Ланкаширские ведьмы — Роман о Пендл Форест. Введение — Последний аббат Уолли. «Ланкаширские ведьмы» — исторический фантастический роман, написанный в 1849 году Уильямом Харрисоном Эйнсвортом. Действие происходит в начале 17 века и следует истории печально известных ведьм Пендла, группы женщин, обвиненных в колдовстве и казненных в Ланкашире, Англия. Роман представляет собой захватывающую и атмосферную историю, которая переносит читателя назад во времени, в эпоху суеверий и страха. Яркие описания пейзажа и персонажей Эйнсворт оживляют историю, погружая читателя в мир леса Пендл. Главная героиня истории — Ализон Девайс, молодая женщина, которую обвиняют в колдовстве вместе со своей бабушкой, матушкой Демдайк, и ее матерью, матушкой Чаттокс. Роман рассказывает об их путешествии, когда они пытаются доказать свою невиновность и вырваться из лап процессов над ведьмами. Одной из сильных сторон романа является способность Эйнсворт вплетать исторические факты и события в вымышленное повествование. Читатель получает представление о жизни в Англии 17 века, включая суровые условия жизни и религиозную и политическую напряженность того времени. Очевидно, что Эйнсворт провела обширное исследование на эту тему, сделав роман одновременно развлекательным и познавательным. «Ланкаширские ведьмы» — это также история любви, предательства и мести. Отношения между персонажами сложны и придают истории глубину. История любви между Ализон и Ричардом Эшетоном, молодым дворянином, особенно душераздирающая, поскольку они разрываются на части из-за событий, связанных с процессами над ведьмами. Более того, в романе также рассматриваются мотивы, стоящие за охотой на ведьм, и динамика власти в игре. Персонаж Роджера Новелла, мирового судьи, ведущего процессы над ведьмами, представляет собой увлекательное исследование человека, поглощенного собственными амбициями и страхом перед неизвестным. Тем не менее, роман не лишен недостатков. Темп повествования временами немного замедленный, и длинные фрагменты исторической информации могут быть ошеломляющими для некоторых читателей. Кроме того, некоторые персонажи одномерны и могли бы быть развиты дальше. В заключение отметим, что «Ланкаширские ведьмы» — увлекательный и хорошо написанный роман, который понравится любителям исторической фантастики и всем, кто интересуется историей колдовства. Безупречное внимание Эйнсворта к деталям и его способность создавать ощущение неизвестности и напряжения делают эту книгу обязательной к прочтению. Это вечная классика, которая продолжает очаровывать читателей даже спустя 170 лет после ее публикации.
«Ланкаширские ведьмы» — исторический фантастический роман, написанный в 1849 году Уильямом Харрисоном Эйнсвортом. Действие происходит в начале 17 века и следует истории печально известных ведьм Пендла, группы женщин, обвиненных в колдовстве и казненных в Ланкашире, Англия.
Роман представляет собой захватывающую и атмосферную историю, которая переносит читателя назад во времени, в эпоху суеверий и страха. Яркие описания пейзажа и персонажей Эйнсворт оживляют историю, погружая читателя в мир леса Пендл.
Главная героиня истории — Ализон Девайс, молодая женщина, которую обвиняют в колдовстве вместе со своей бабушкой, матушкой Демдайк, и ее матерью, матушкой Чаттокс. Роман рассказывает об их путешествии, когда они пытаются доказать свою невиновность и вырваться из лап процессов над ведьмами.
Одной из сильных сторон романа является способность Эйнсворт вплетать исторические факты и события в вымышленное повествование. Читатель получает представление о жизни в Англии 17 века, включая суровые условия жизни и религиозную и политическую напряженность того времени. Очевидно, что Эйнсворт провела обширное исследование на эту тему, сделав роман одновременно развлекательным и познавательным.
«Ланкаширские ведьмы» — это также история любви, предательства и мести. Отношения между персонажами сложны и придают истории глубину. История любви между Ализон и Ричардом Эшетоном, молодым дворянином, особенно душераздирающая, поскольку они разрываются на части из-за событий, связанных с процессами над ведьмами.
Более того, в романе также рассматриваются мотивы, стоящие за охотой на ведьм, и динамика власти в игре. Персонаж Роджера Новелла, мирового судьи, ведущего процессы над ведьмами, представляет собой увлекательное исследование человека, поглощенного собственными амбициями и страхом перед неизвестным.
Тем не менее, роман не лишен недостатков. Темп повествования временами немного замедленный, и длинные фрагменты исторической информации могут быть ошеломляющими для некоторых читателей. Кроме того, некоторые персонажи одномерны и могли бы быть развиты дальше.
В заключение отметим, что «Ланкаширские ведьмы» — увлекательный и хорошо написанный роман, который понравится любителям исторической фантастики и всем, кто интересуется историей колдовства. Безупречное внимание Эйнсворта к деталям и его способность создавать ощущение неизвестности и напряжения делают эту книгу обязательной к прочтению. Это вечная классика, которая продолжает очаровывать читателей даже спустя 170 лет после ее публикации.
Название: Ланкаширские ведьмы — Роман о Пендл Форест
Автор: Уильям Харрисон Эйнсворт
ИЛЛЮСТРАЦИИ ДЖОНА ГИЛБЕРТА
Впервые опубликовано в 3 томах Генри Колберном, Лондон, 1849 г.
Сэр Джеффри. — Есть ли в Ланкашире судья, который разбирается в ведьмах так же хорошо, как я? Нет, я скажу гордое слово; вы натравите меня на любого ловца ведьм в Европе. Я бы выставил Хопкинса ослом, будь он жив. — Шедуэлл.
Джеймсу Кроссли, эсквайру (из Манчестера)
Президент Четемского общества и ученый редактор журнала «Открытие ведьм в графстве Ланкастер»,—
Основа следующих страниц — Этот Роман, написанный по его предложению, написан его старым и искренне привязанным другом, Автором.
Введение — Последний аббат Уолли
Глава I.
Маяк на Пендл-Хилл
Глава II.
Извержение вулкана
Глава III.
Аббатство Уолли
Глава IV.
Проклятие
Глава V.
Полуночная месса
Глава VI.
Teter Et Fortis Carcer
Глава VII.
Мельница в Аббатстве
Глава VIII.
Палач
Глава IX.
Уизуолл-Холл
Глава X.
Дырявые дома
У маяка на Пендл-Хилл в Ланкашире было восемь наблюдателей. Двое были размещены по обе стороны северо-восточной оконечности горы. Один из них осмотрел замковые высоты Клитеро; лесистые возвышенности Боуленда; унылые хребты Торнли; обширные вересковые пустоши Блисдейла; впадину Болланд и Волчий утес; и даже увидел черные холмы, нависающие над Ланкастером. Другой следовал вдоль ручья под названием Пендл-Уотер, почти от его истока среди соседних холмов, и следовал его изгибам через безлиственный лес, пока он не объединил свои воды с водами Кальдера и не понесся дальше более быстрым и чистым течением, омывая основание аббатства Уолли. Но исследование наблюдателя на этом не закончилось. Отметив острый шпиль церкви Бернли, выделяющийся на фоне округлых массивов леса, составляющих Таунли-парк; а также вход в мрачное горное ущелье, известное как Грейндж оф Кливиджер; его устремленный вдаль взгляд скользнул по Тодмордену и остановился на далеких вершинах Блэкстоун-Эдж.
Мрачной была перспектива со всех сторон. Черные пустоши, унылые опушки, редкие леса, пересеченные угрюмыми ручьями, черными, как чернила, с небольшими озерцами, или заросшими мхом заводями, с водой того же оттенка — вот главные черты этой сцены. Весь район был бесплодным и малонаселенным. Из городов были видны только Клитеро, Колн и Бернли — последний был немногим больше деревни. В долинах было несколько деревушек и разбросанных коттеджей, а на возвышенностях иногда попадались «будки», как называли хижину пастуха; но более важных особняков было всего шесть, таких как Мерли, Твистлтон, Альканкоутс, Саксфельд, Айтенхилл и Гоуторп. «Загоны» для скота, о которых заботились пастухи, и «лужайки», или парки в лесу, прилегающие к некоторым из упомянутых ранее помещений, были единственными свидетельствами возделывания. Все остальное было вересковой пустошью, болотом и лесом.
Тем не менее, на взгляд спортсмена — а ланкаширские джентльмены шестнадцатого века были заядлыми любителями спорта — страна вызывала большой интерес. Лес Пендл изобиловал дичью. На его вересковых пустошах водились куропатки, ржанка и выпь; на болотах — вальдшнеп и бекас; в заводях — кряква, чирок и уайджер. В его погонях участвовали стада оленей, защищенные ужасными лесными законами, тогда еще в полную силу: и самый отважный охотник мог последовать за волком до его логова в горах; мог пронзить копьем кабана на дубовых полянах или выдру на берегу реки; мог раскопать барсука или лисицу или сразить свирепую горную кошку стрелой из своего лука. Иногда его поджидала и более благородная жертва в виде дикого горного быка, обитателя леса и остатков стад, которые когда-то паслись на холмах, но почти все были пойманы и отправлены в парк аббата Уолли. Ручьи и пруды были полны рыбы: величественная цапля часто посещала озера, а на скалистых высотах были построены воздушный змей, сокол и царственный орел.
У маяка было восемь наблюдателей. Двое стояли отдельно от остальных, глядя направо и налево от холма. Оба были вооружены мечами и аркебузами, на них были стальные колпаки и плащи из кожи буйвола. На их рукавах были вышиты пять ран Христа, окружающих имя Иисуса — знак Паломничества Благодати. Между ними, на краю горы, было водружено большое знамя с изображением серебряного креста, чаши и Воинства, а также фигуры священнослужителя, но в шлеме вместо митры и с мечом вместо посоха, свободной рукой указывающего на две башни монастырского сооружения, как бы давая понять, что он вооружен для его защиты. Эта фигура, как видно из надписи под ней, изображала Джона Паслью, аббата Уолли, или, как он называл себя в своем военном звании, графа Бедности.
У маяка было восемь наблюдателей. Описаны двое. Из остальных шести двое были крепкими пастухами с посохами, державшими под уздцы пару мулов и боевого коня в богатой попоне. Рядом с ними стоял широкоплечий, атлетически сложенный молодой человек со свежим цветом лица, вьющимися каштановыми волосами, светлыми глазами и открытым саксонским лицом, каких лучше всего встретить в его родном графстве Ланкастер. На нем была туника цвета Линкольна, с плеча на шелковом шнуре свисал горн, а на цепочке у него на шее висела серебряная пластинка с выгравированными тремя люсами — эмблемой аббата Уолли. За поясом у него был охотничий нож, а на шапке — орлиное перо, и он опирался на цевье арбалета, разглядывая трех человек, которые стояли вместе у торфяного костра с защищенной стороны маяка. Двое из них были пожилыми мужчинами в белых одеяниях и наплечниках монахов-цистерцианцев, несомненно, из Уолея, поскольку аббатство принадлежало этому ордену. Третьим и последним и, очевидно, их начальником был высокий мужчина в костюме для верховой езды, закутанный в длинную мантию из черного бархата, отделанную минером, с теми же значками, что и на рукавах стражей, только из более богатого материала. Черты его лица были резко очерчены и суровы и носили следы возраста; но глаза у него были ясные, а осанка прямая и исполненная достоинства.
Маяк, возле которого стояли наблюдатели, состоял из огромной кучи бревен, сложенных по кругу из камней, с отверстиями для доступа воздуха, а центр был заполнен хворостом и другими быстро воспламеняющимися материалами. Факелы были под рукой, так что куча могла быть немедленно зажжена.
Стража состоялась однажды днем в конце ноября 1536 года. В том году в северных графствах Англии вспыхнуло мощное восстание, участники которого, хотя и обязались уважать личность короля Генриха VIII и его потомство, связали себя торжественной клятвой добиться восстановления папской власти во всем королевстве и возвращения религиозных учреждений и земель их бывшим изгнанным владельцам. Они также обязались наказать врагов римской церкви и подавить ересь. Из-за своего религиозного характера восстание получило название Паломничества Благодати и включало в число своих приверженцев всех, кто не принял новые доктрины в Йоркшире и Ланкашире. В том, что такая вспышка произошла после подавления монастырей, не было ничего удивительного. Осквернение и разграбление стольких священных сооружений — разрушение святынь и изображений, к которым издавна относились с благоговением — изгнание стольких священнослужителей, известных гостеприимством и почитаемых за набожность и ученость — насилие и алчность уполномоченных, назначенных генеральным викарием Кромвелем для осуществления этих суровых мер — все эти безобразия были восприняты народом с отвращением, и побудили их оказать помощь пострадавшим в сопротивлении. Пока что более богатые монастыри на севере были пощажены, и восстание было предпринято, чтобы уберечь их от жадных рук посетителей, докторов Ли и Лейтона. Одновременно в Линкольншире произошло восстание, возглавляемое Макарелом, аббатом Барлингса, но оно было быстро подавлено благодаря энергии и мастерству герцога Саффолка, а его лидер казнен. Но восстание на севере было лучше организовано и имело большую силу, поскольку теперь оно насчитывало тридцать тысяч человек под командованием умелого и решительного лидера по имени Роберт Аск.
Как можно предположить, духовенство было главной движущей силой восстания, имевшего своей целью особую выгоду; и многие из них, следуя примеру аббата Барлингса, облачились в стальные одежды вместо шерстяных и опоясались мечом и нагрудником для удовлетворения своих жалоб и поддержания своих прав. Среди них были аббаты Жерво, Фернесса, Фонтейнса, Риво и Салли, и, наконец, упомянутый ранее аббат Уолли; вспыльчивый и энергичный прелат, который всегда был постоянен и решителен в своем противодействии агрессивным мерам короля. Таково было Паломничество Благодати, таков его замысел и такие у него сторонники.
Несколько крупных городов уже попали в руки повстанцев. Йорк, Халл и Понтефракт сдались; замок Скиптон был осажден, и его защищал граф Камберленд; и сражение было предложено герцогу Норфолку и графу Шрусбери, которые возглавляли королевские войска в Донкастере. Но целью лидеров роялистов было потянуть время, и повстанцам было предложено перемирие, которое было принято. Затем были предложены и обсуждены условия.
На время действия этого перемирия все военные действия прекратились; но в горах были установлены маяки, и их огни должны были быть восприняты как новый призыв к оружию. Этого сигнала ожидали восемь наблюдателей.
Хотя был конец ноября, день выдался необычайно погожим, и, как следствие, были отчетливо видны все холмистые гряды вокруг, но сейчас быстро сгущались сумерки.
«Приближается ночь», — нетерпеливо крикнул высокий мужчина в бархатной мантии, — «а сигнала все нет. Почему эта задержка? Может ли Норфолк принять наши условия? Невозможно. Последний гонец из нашего лагеря в Скаусби-Лисе принес известие, что единственным условием герцога будет помилование королем всей повстанческой армии при условии, что они немедленно разойдутся — за исключением десяти человек, шестерых поименованных и четверых неназванных.»
«И вы были среди названных, лорд аббат?» спросил один из монахов.
«Говорили, что Джон Пэслью, настоятель Уолли, возглавлял список», — ответил другой с горькой улыбкой. «Следующим был Уильям Траффорд, настоятель Салли. Следующий Адам Садбери, аббат Жерво. Затем наш лидер Роберт Аск. Затем Джон Истгейт, монах из Уолли…
«Как, лорд аббат?» — воскликнул монах. «Упоминалось ли мое имя?»
«Так оно и было», — подтвердил аббат. «И Уильям Хейдок, также монах из Уолли, замыкает список».
«Безжалостный тиран!» — пробормотал другой монах. «Но эти условия нельзя было принять?»
«Конечно, нет, — ответил Паслью. — они были отвергнуты с презрением. Но переговоры были продолжены сэром Ральфом Эллеркером и сэром Робертом Боуасом, которые должны были потребовать от нас добровольного помилования для всех; учреждения парламента и судов справедливости в Йорке; восстановления престолонаследия принцессы Марии; возвращения Папе его юрисдикции; и нашим братьям их домов. Но такие условия никогда не будут выполнены. С моего согласия не следовало соглашаться ни на какое перемирие. Мы наверняка проиграем из-за задержки. Но архиепископ Йоркский и лорд Дарси отвергли мой выбор. Их голоса возобладали против аббата Уолли — или, если вам угодно, графа Бедности.»
«Присвоение этого насмешливого титула навлекло на вас всю силу королевского негодования, лорд аббат», — заметил отец Истгейт.
«Возможно», — ответил аббат. «Я воспринял это как насмешку над Кромвелем и церковными комиссарами, и я рад, что они почувствовали укол. Настоятель Барлингса называл себя капитаном Сапожником, потому что, как он утверждал, государство хотело исправиться, как старый Шун. И разве мой титул не так же удачно выбран? Разве Церковь не поражена нищетой? Разве десять тысяч наших братьев не были изгнаны из своих домов, чтобы просить милостыню или голодать? Разве бездомные бедняки, которых мы кормили у наших ворот и поселяли в наших палатах, не уходили голодными и без отдыха? Разве больные, которым мы хотели бы оказать помощь, не умирали без ухода у изгороди? Я глава бедных в Ланкашире, улаживаю их жалобы, и поэтому я называю себя графом Бедности. Разве я не преуспел?»
«Так и есть, лорд аббат», — ответил отец Истгейт.
«Бедность станет судьбой не только Церкви, но и всего королевства, если будут осуществлены хищнические замыслы монарха и его еретических советников», — продолжал аббат. «Кромвель, Одли и Рич мудро постановили, что ни один младенец не должен креститься без уплаты дани королю; что ни один человек, у которого есть не более двадцати фунтов в год, не должен употреблять пшеничный хлеб или мясо домашней птицы или свиньи без уплаты дани; и что вся вспаханная земля также должна платить дань. Таким образом, Церковь должна быть разорена, бедняки ограблены, а все люди обременены, чтобы откормить короля и наполнить его казну «.
«Это, должно быть, шутка», — заметил отец Хейдок.
«Над этой шуткой никто не смеется, — сурово возразил аббат, — так же как королевские советники не будут смеяться над графом Бедности, чей титул они сами создали. Но почему не приходит сигнал? Может, что-то пошло не так? Я не буду об этом думать. Вся страна, от Твида до Хамбера и от Луна до Мерси, принадлежит нам; и, если мы только будем держаться вместе, наше дело восторжествует «.
«И все же у нас много могущественных врагов, — заметил отец Истгейт, — и король, как говорят, поклялся никогда не заключать с нами никаких соглашений. Сегодня утром в аббатство принесли весть о том, что граф Дерби собирает силы в Престоне, чтобы выступить против нас.»
«Мы окажем ему теплый прием, если он приедет», — яростно ответил Паслью. «Он обнаружит, что наши стены не зря обстреливались ядрами по воле доброго короля Эдуарда Третьего; и что наши братья могут сражаться так же хорошо, как их предшественники во времена аббата Холдена, когда они силой отбирали десятину у сэра Кристофера Парсонса из Слайдберна. Аббатство сильное и хорошо защищено, и нам не нужно опасаться неожиданности. Но быстро темнеет, а сигнала все нет.»
«Возможно, воды Дона снова поднялись, чтобы помешать армии перейти реку вброд, — заметил отец Хейдок, — или, может быть, какое-то несчастье постигло нашего предводителя».
«Нет, я не поверю в последнее, — сказал аббат. — Роберт Аск избран Небом, чтобы стать нашим избавителем. Было предсказано, что «одноглазый червь» совершит искупление падшей веры, и вы знаете, что Роберт Аске был лишен своего левого глаза стрелой.»
«Поэтому, — заметил отец Истгейт, — Паломники Благодати поют следующую песенку:—
«Вперед выйдет одноглазый Аске,
Он будет начальником отряда —
Главой северного рыцарства».
«Что еще?» потребовал ответа настоятель, видя, что монах, казалось, колеблется.
«Нет, я не знаю, понравятся ли вам остальные стихи, лорд аббат», — ответил отец Истгейт.
«Дайте мне послушать их, и я буду судить», — сказал Паслью. Побуждаемый таким образом, монах продолжал:—
«Кто-то будет сидеть на торжественном пиру,
Наполовину воин, наполовину священник,
Величайший из них будет наименьшим».
«Последний куплет, — заметил монах, — был добавлен к песенке Николасом Демдайком. Я слышал, как он пел ее на днях у ворот аббатства».
«Что, Николас Демдайк из Уорстона?» — воскликнул аббат. «Тот, чья жена — ведьма?»
«То же самое», — ответил Истгейт.
«Ты, конечно, такой веселый», — заметил лесничий, который внимательно слушал их беседу и теперь выступил вперед. «Не знаю, думаешь ли ты так. Белими, лорт Эббут, Бесс Демдайк слишком юная и слишком простоватая для ведьмы.»
«Она сама околдовала тебя, Катберт», — сердито сказал аббат. «Я наложу на тебя епитимью, чтобы освободить тебя от дурного влияния. Ты должна читать двадцать молитв «Отче наш» ежедневно, соблюдая пост, в течение одного месяца; а затем совершить паломничество к святилищу Богоматери Гилслендской. Бесс Демдайк — признанная и печально известная ведьма, и заслуживающие доверия свидетели видели ее присутствующей на дьявольском шабаше на этом самом холме — Да защитят нас Небеса! Именно поэтому я поместил ее и ее мужа под запрет Церкви; вынес им приговор об отлучении от церкви; и приказал всему моему духовенству отказать в крещении их новорожденной дочери «.
«Ви — это я! ты знаешь, что мы правы, лорт Эббат, — ответил Эшбид, — и Бесс выносит жестокий приговор!»
«Тогда пусть она исправится, или ее постигнет более суровое наказание», — сурово воскликнул Паслью. «Sortilegam non patieris vivere» гласит закон Левитов. Если ее осудят, она умрет смертной казнью. Я признаю, что она миловидна; но это миловидность дитя греха. Ты знаешь мужчину, с которым она замужем — или должна быть замужем, — поскольку я не видел никаких доказательств этого брака? Он здесь чужой.»
«Вы ничего не знаете о нем, лортъ аббат, за исключением того, что онъ давеча кончилъ свататься съ твальмонтомъ», — отв repliedчалъ Эшбидъ; «Я знаю, что эта неуклюжая кошелка украла у меня самую хорошенькую девушку, какую я зналъ, — лонкишиаръ, или я англоязычникъ, не важно».
«Что он за человек?» — спросил аббат.
«О, он страшный тейк — варра страшный тейк», — ответил Эшбид. «С лицом черным, как у домового, лоснящимся от сажи, он похож на маудиварпа, а он похож на стэнниела. Что касается беготни, резвости и метания ножей, то ему не сравниться с этим Китти. Они соревнуются с ним всего в три игры, если можно так выразиться. По большей части он большой черный бандит, и, клянусь всем этим Бардаком, вы не можете отделаться от мысли, что он бесплатно распоряжается деньгами вашего подчинения.»
«Ha! на это нужно обратить внимание! — воскликнул аббат. — Вы говорите, что не знаете, откуда он взялся? Это странно.
«Мисс Маннерт Карл не будет задавать вопросов, одд его погубит!» — ответил Эшбид. «Он отвечает насмешкой или ударом своего посоха. Когда мы виделись с ним в последний раз, он пригрозил, что хорошенько меня укокошит, но вы должны опустить ему колышек.»
«Мы найдем способ заставить его заговорить», — сказал аббат.
«Он может говорить, и очень хорошо, если ему заблагорассудится», — заметил отец Истгейт, — «ибо, хотя обычно он достаточно молчалив и угрюм, все же, когда он говорит, это не похоже на одного из тех, с кем он общается, но выражается четкими фразами; и держится он так же смело, как тот, кто видел службу в поле».
«Мое любопытство возбуждено», — сказал аббат. «Я должен увидеть его».
«Нет, скорее сказано, чем сделано», — воскликнул Эшбид, — «Потому что, будь ты маленьким Гарри, ты бы видел, как он забрасывает камнями моховую какашку на вершине холма, хотя как он доберется туда, ты сам не знаешь».
И он указал на высокую темную фигуру, стоявшую возле небольшого пруда на вершине горы, примерно в ста ярдах от них.
«Говорят о плохом, и плохое приходит», — заметил отец Хейдок. «И смотрите, с волшебником черная гончая! Возможно, это его жена, в таком виде».
«Нет, вы не знаете, что это за птица, Фейтер Хейдок, — ответил лесник. — Это святой Губерт, редкий вид среди лис или барсуков. Скорее всего, лойф, фейтер, это черный бандит, о котором я говорю.»
«Мне не нравится появление этого негодяя на данном этапе, — сказал аббат, — и все же я хочу встретиться с ним лицом к лицу и обвинить его в посредственных действиях».
«Слушайте, он поет», — воскликнул отец Хейдок. И пока он говорил, послышался голос, поющий,—
«Кто-то будет сидеть на торжественном пиру,
Наполовину воин, наполовину священник,
Величайший из них будет наименьшим».
«Ту самую песенку, которую я слышал», — воскликнул отец Истгейт. — «Но послушайте, у него ее больше». И голос возобновился.,—
«Он будет богат, но беден, как я,
аббат и граф Бедности.
Монах и солдат, богатый и бедный,
Он будет повешен на собственной двери».
Громкий насмешливый смех сопровождал песню.
«Клянусь Пресвятой Богородицей Уолейской, этот негодяй издевается над нами!» — воскликнул аббат. «Пошли молнию, чтобы заставить его замолчать, Катберт».
Лесничий мгновенно натянул лук, и стрела со свистом улетела в сторону певицы; но то ли он не прицелился по-настоящему, то ли он не хотел попасть в цель, несомненно, что Демдайк остался нетронутым. Известный волшебник громко рассмеялся, в знак признательности снял свою войлочную шапочку и неторопливо зашагал вниз по склону холма.
«Ты не имеешь обыкновения промахиваться, Катберт», — воскликнул аббат с недовольным видом. «Берегись, ты выставишь этого мерзкого негодяя передо мной, когда эти беспокойные времена кончатся. Но что это?— он останавливается — ха! он практикуется в своих дьявольских проделках на склоне горы.»
Похоже, что у аббата были веские основания для того, что он сказал, поскольку Демдайк, остановившись на широком зеленом участке на склоне холма, теперь был занят очерчиванием круга вокруг него своим посохом. Затем он произнес вслух несколько слов, которые суеверные зрители истолковали как заклинание, и, еще раз описав круг и бросив несколько пучков сухого вереска, которые он нарвал на соседнем холме, в трех определенных местах, он быстро побежал вниз, сопровождаемый своей собакой, и, перепрыгнув каменную стену, окружающую небольшой фруктовый сад у подножия холма, исчез из виду.
«Пойди и посмотри, что он натворил», — крикнул аббат лесничему, — «потому что мне это не нравится».
Эшбед немедленно повиновался и, достигнув указанного зеленого пятна, крикнул, что ничего не может разглядеть; но вскоре добавил, что, передвигаясь, дерн колыхался у него под ногами, как качающаяся кровать, и он думал, что, используя его собственную фразеологию, «лопнет». Затем аббат приказал ему спуститься в фруктовый сад внизу и, если он сможет найти Демдайка, немедленно привести его к нему. Лесничий сделал, как ему было велено, сбежал с холма и, перепрыгнув через стену сада, как это сделал другой, скрылся из виду.
Вскоре совсем стемнело, и поскольку Эшбед больше не появлялся, аббат дал волю своему нетерпению и беспокойству и уже собирался послать одного из пастухов на его поиски, когда его внимание внезапно отвлек громкий крик одного из часовых, и на далеком холме справа был замечен огонь.
«Сигнал! сигнал!» — радостно закричал Пэслью. «Зажги факел! — быстро, быстро!»
С этими словами он схватил головешку и бросил ее в торфяной костер, в то время как его примеру последовали два монаха.
«Это маяк на краю Черного Камня!» — воскликнул аббат. — «Смотрите! второе пламя вспыхнуло над Грейнджем Кливиджер, еще одно на Айтенхилле, еще одно на Боулсворт — Хилл — и последнее на соседних высотах Падихама. Следующими идут наши собственные. Пусть это приведет врагов нашей святой Церкви к погибели!»
С этими словами он поднес горящую головню к горючему материалу маяка. Монахи сделали то же самое; и в одно мгновение из густого облака дыма поднялось высокое остроконечное пламя. Не прошло и минуты, как такие же огни вспыхнули справа и слева, на возвышенностях Трауденского леса, на зазубренных выступах Фаулриджа, на вершине Каулинг-Хилл и так далее до Скиптона. Другие пожары снова вспыхнули на башнях Клитеро, в Лонгридже и Рибчестере, на лесистых возвышенностях Боуленда, на Волчьей скале, на фелле и шраме до самого Ланкастера. Это казалось работой волшебства, так внезапно и так странно вспыхнули огни. По мере того, как пламя маяка разгоралось, оно освещало все обширное плато на вершине холма Пендл; и длинная зловещая полоса падала на темнеющую лужицу мха, возле которой стоял волшебник. Но когда он достиг своей предельной высоты, то обнажил глубины леса внизу, а красные отблески, тут и там, отмечали русло Пендл-Уотер. Возбуждение аббата и его спутников на мгновение возросло, и часовые кричали при каждом новом зажигании маяка. Наконец, почти на каждом холме появился сторожевой костер, и зрелище было настолько необычным, что казалось, будто сверхъестественные существа бродят повсюду и устраивают свои пирушки на вершинах.
Тогда настоятель, взобравшись на своего коня, крикнул монахам— «Святые отцы, вы последуете в аббатство, как сможете. Я быстро проеду дальше и отправлю двести лучников в Хаддерсфилд и Уэйкфилд. Настоятели Салли и Джерво вместе с приором Берлингтона будут со мной в полночь, а на рассвете мы отправим наши войска на соединение с основной армией. Да пребудут с вами Небеса!»
«Стойте!» — раздался резкий, властный голос. «Стойте!»
И, к своему удивлению, аббат увидел стоящего перед ним Николаса Демдайка. Облик волшебника был мрачным и отталкивающим, и при свете маяка его дикие черты лица, горящие глаза, высокое худощавое телосложение и фантастическая одежда делали его похожим на нечто неземное. Закинув посох за плечо, он медленно приближался, а его черная гончая следовала за ним по пятам.
«Я должен предостеречь вас, лорд аббат, — сказал он. — выслушайте меня, прежде чем отправитесь в аббатство, иначе с вами случится несчастье».
«Со мной случится что-нибудь плохое, если я послушаю тебя, нечестивый мужлан», — воскликнул аббат. «Что ты сделал с Катбертом Эшбедом?»
«Я не видел его с тех пор, как он послал за мной стрелу по вашему приказу, лорд аббат», — ответил Демдайк.
«Берегитесь, чтобы с ним не случилось чего-нибудь плохого, иначе вы пожалеете об этом», — воскликнул Пэслью. «Но у меня нет времени тратить его на вас. Прощайте, отцы. Завтра утром, перед тем как мы отправимся в экспедицию, в монастырской церкви будет отслужена торжественная месса. Вы оба будете присутствовать на ней.»
«Вы никогда не отправитесь в поход, лорд аббат», — воскликнул Демдайк, так внезапно воткнув свой посох в землю перед головой лошади, что животное встало на дыбы и чуть не сбросило своего всадника.
«Ну, парень, что ты хочешь этим сказать?» — яростно воскликнул аббат.
«Чтобы предупредить тебя», — ответил Демдайк.
«Отойди в сторону», — крикнул аббат, пришпоривая своего коня, — «или я растопчу тебя копытами своего коня».
«Я мог бы позволить тебе скакать навстречу твоей собственной гибели», — с презрительным смешком возразил Демдайк, хватая аббата за уздечку. «Но ты услышишь меня. Говорю тебе, ты никогда не отправишься в эту экспедицию. Я говорю тебе, что до завтрашнего дня Уолейское аббатство навсегда перейдет из твоих владений; и что, если ты пойдешь туда снова, твоя жизнь будет поплатиться жизнью. Теперь ты меня выслушаешь?»
«Я не прав, поступая так», — воскликнул аббат, который, однако, не мог подавить некоторого опасения при таком тревожном обращении. «Говори, что бы ты сказал?»
«Отойди подальше от ушей остальных, и я расскажу тебе», — ответил Демдайк. И он отвел лошадь аббата на некоторое расстояние дальше по холму.
«Ваше дело потерпит крах, лорд аббат», — сказал он затем. «Нет, оно уже проиграно».
«Пропали!» — воскликнул аббат, потеряв всякое терпение. «Пропали! Оглянитесь вокруг. Впереди двадцать костров — да, тридцать, и каждый костер, который ты увидишь, призовет к оружию по меньшей мере сотню человек. Не пройдет и часа, как пятьсот человек соберутся у ворот аббатства Уолли.»
«Верно, — ответил Демдайк, — но они не признают графа Бедности своим предводителем».
«Тогда какой лидер у них будет?» презрительно спросил аббат.
«Граф Дерби», — ответил Демдайк. «Он направляется туда с лордом Маунтиглом из Престона».
«Ха!» — воскликнул Пэслью, — «Тогда позволь мне пойти им навстречу. Но ты играешь со мной, парень. Ты ничего не можешь знать об этом. Откуда у тебя эта информация?»
«Не обращай на это внимания, — ответила другая. — ты найдешь, что это правильно. Я говорю тебе, гордый аббат, что этот великий план твой и твоих товарищей по восстановлению Католической церкви провалился — полностью провалился.»
«Говорю тебе, ты лжешь, лживый негодяй!» — воскликнул аббат, ударив его плетью по руке. «Ослабь хватку и отпусти меня».
«Не раньше, чем я закончу», — ответил Демдайк, продолжая его хватать. «Хорошо, что ты назвал себя графом Бедности, ибо ты достаточно беден и несчастен. Ты больше не аббат Уолли. У тебя отнимут твое имущество, и если ты вернешься, то отнимут и твою жизнь. Если ты сбежишь, за твою голову назначат награду. Я одна могу спасти тебя, и я сделаю это при одном условии.»
«Условие! ставлю условия тебе, раб сатаны!» — вскричал аббат, скрежеща зубами. «Я упрекаю себя в том, что так долго слушал тебя. Отойди в сторону, или я убью тебя насмерть.
«Вы полностью в моей власти», — воскликнул Демдайк с презрительным смехом. С этими словами он прижал большое острое удило ко рту скакуна и быстро загнал его к самому краю холма, склоны которого здесь круто спускались вниз. Аббат хотел вскрикнуть, но удивление и ужас заставили его промолчать.
«Если бы у меня было желание причинить тебе вред, я бы сбросил тебя со склона горы на верную смерть», — продолжал Демдайк. «Но у меня нет такого желания. Напротив, я буду служить тебе, как я уже сказал, при одном условии.
«Твое положение поставило бы под угрозу мою душу», — сказал аббат, полный гнева и тревоги. «Ты тщетно пытаешься запугать меня, чтобы я подчинился. Vade retro, Sathanas. Я бросаю вызов тебе и всем твоим деяниям.»
Демдайк презрительно рассмеялся.
«Громы Церкви меня не пугают», — воскликнул он. «Но послушайте, — добавил он, — вы усомнились в моих словах, когда я сказал вам, что восстанию пришел конец. Огни маяка на Боулсворт-Хилл и на мызе Кливиджер потушены; огни маяка на Падихам-Хайтс истекают — нет, они погасли; и не пройдет и нескольких минут, как все эти горные сторожевые огни погаснут, как лампы в конце пиршества.»
«Клянусь Пресвятой Богородицей, это так», — воскликнул аббат с возрастающим ужасом. «Что это за новый фокус?»
«Говорю вам, это не фокусы», — ответил другой.
«Воды Дона снова поднялись; повстанцы приняли прощение короля, покинули своих лидеров и рассеялись. Восстания не будет ни сегодня ночью, ни завтра. Настоятели Жерво и Салли будут пытаться капитулировать, но тщетно. Паломничество Благодати закончено. Ставка, на которую ты играл, проиграна. Тридцать лет ты правил здесь, но твоему правлению пришел конец. В Уолее было семнадцать аббатов — ты последний! — но больше их не будет.
«Должно быть, это Демон собственной персоной говорит со мной таким образом», — воскликнул аббат, волосы у него на голове встали дыбом, а из пор выступил холодный пот.
«Неважно, кто я», — ответила другая.; «Я сказала, что помогу тебе при одном условии. Это немного. Сними свой запрет с моей жены и крести ее малолетнюю дочь, и я доволен. Я не стал бы просить тебя об этой услуге, какой бы незначительной она ни была, но бедняжка твердо решила это сделать. Ты сделаешь это?»
«Нет, — ответил аббат, содрогаясь. — Я не буду крестить дочь сатаны. Я не продам свою душу силам тьмы. Я заклинаю тебя уйти от меня и больше не искушать меня.»
«Напрасно ты пытаешься отвергнуть меня», — возразил Демдайк. «Что, если я предам твоих противников в твои руки и отомщу им?» Даже сейчас отряд вооруженных людей поджидает у подножия холма, чтобы схватить тебя и твоих братьев. Хочешь, я покажу тебе, как их уничтожить?»
«Кто они?» спросил удивленный аббат.
«Их предводители — Джон Брэддилл и Ричард Эштон, которые разделят между собой Уолейское аббатство, если ты их не остановишь», — ответил Демдайк.
«Да поглотит их ад!» — воскликнул аббат.
«Твоя речь свидетельствует о согласии», — возразил Демдайк. «Иди сюда».
И, не дожидаясь ответа аббата, он потащил свою лошадь к подножию горы. Продолжая, два монаха, которые были полны удивления от этой беседы, хотя и не осмеливались прервать ее, приблизились к своему настоятелю и серьезно и вопросительно посмотрели на него, но он хранил молчание; в то время как на вопрос латников и пастухов, которые спросили, следует ли погасить их собственный маяк, как погасили другие, он угрюмо ответил отрицательно.
«Где враги, о которых ты говорил?» — спросил он с некоторым беспокойством, когда Демдайк медленно и осторожно повел свою лошадь вниз по склону холма.
«Ты скоро увидишь», — ответил другой.
«Вы ведете меня к тому месту, где начертили магический круг», — в тревоге воскликнул Паслью. «Я узнаю его по неестественно зеленому оттенку. Я туда не пойду».
«Я не имею в виду, что вы должны, лорд аббат», — ответил Демдайк, останавливаясь. «Оставайтесь на этой твердой земле. Нет, не беспокойтесь; вам ничто не угрожает. А теперь прикажи своим людям выдвигаться вперед и приготовь оружие.
Аббат хотел спросить, зачем это нужно, но, бросив взгляд Демдайка, подчинился, и двое латников и пастухи расположились рядом с ним, в то время как отцы Истгейт и Хейдок, которые сели на своих мулов, заняли позицию позади.
Едва они оказались в таком положении, как внизу раздался громкий крик, и группа вооруженных людей численностью тридцать или сорок человек перемахнула каменную стену и начала с большой скоростью взбираться на холм. Они поднялись по глубокому пересохшему руслу, очевидно, прорытому в склоне холма каким-то бывшим потоком, и которое вело прямо к тому месту, где стояли Демдайк и аббат. Огонь маяка все еще ярко горел и освещал все происходящее, показывая, что эти люди, судя по их снаряжению, были солдатами-роялистами.
«Не шевелись, поскольку тебе дорога твоя жизнь, — сказал волшебник Пэслью, — но наблюдай за тем, что последует».
Демдайк спустился еще немного с холма и остановился, когда подошел к зеленому участку. Затем он вонзил свой посох в дерн в том месте, куда бросил пучок вереска, с такой силой, что тот погрузился более чем на три фута. В следующий момент он выдернул его, как будто с большим усилием, и в воздух брызнула струя черной воды; но, не обращая на это внимания, он подошел к следующему отмеченному месту и снова вонзил острие орудия в землю. Он снова погрузился на ту же глубину, и, когда его вытащили, вырвалась вторая черная струя.
Тем временем вражеский отряд продолжал продвигаться вверх по сухому каналу, упомянутому выше, и кричал, видя эти странные приготовления, но они не снижали скорости. Посох снова воткнулся в землю, и третий черный фонтан последовал за его извлечением. К этому времени солдаты-роялисты были уже совсем близко, и можно было ясно различить черты лиц двух их лидеров, Джона Брэддила и Ричарда Эштона, и услышать их голоса.
«Это он! «это мятежный аббат!» — заорал Брэддилл, продвигаясь вперед. «Нас не дезинформировали. Он наблюдал у маяка. Дьявол отдал его в наши руки.»
«Хо! хо!» — рассмеялся Демдайк.
«Аббат больше не аббат — ты имеешь в виду графа Бедности», — ответил Ашетон. «Злодей будет повешен на том месте, где он зажег маяк, в назидание всем предателям».
«Ха, еретики! — ха, богохульники!— Я могу, по крайней мере, отомстить вам за себя», — воскликнул Паслю, пришпоривая своего скакуна. Но прежде чем он успел выполнить свое намерение, Демдайк отпрыгнул назад и, схватив уздечку, сильным усилием удержал животное.
«Стойте!» он закричал громовым голосом, «или вы разделите их судьбу».
Как только были произнесены эти слова, послышался глухой, гулкий подземный звук, и мгновенно после этого с грохотом, подобным раскату грома, весь зеленый круг внизу соскользнул, и из зияющей дыры под ним с непреодолимой яростью вырвался густой поток чернильного цвета, который, поднявшись почти по грудь, обрушился на преданных солдат-роялистов, наступавших прямо по его течению. Неспособные избежать водянистого извержения или противостоять его ярости, когда оно обрушилось на них, они были мгновенно сбиты с ног и унесены вниз по каналу.
Ужасным зрелищем было наблюдать внезапный подъем этого темного потока, воды которого, окрашенные красноватым светом маяка, были похожи на волны крови. Не менее страшно было услышать первый дикий крик отчаяния, изданный жертвами, или последовавшие за ним быстро заглушаемые вопли и стоны, смешанные с оглушительным ревом потока и грохотом падающих камней, сопровождавшим его течение. Все ниже и ниже падали бедняжки, теперь совершенно сбитые с толку потоком, теперь поднимающиеся на ноги только для того, чтобы издать крик, а затем быть унесенными прочь. Здесь несчастный борец, брошенный вперед, хватался за берега и пытался выкарабкаться, но мягкий дерн прогибался под ним, и его уносило в вечность.
В другом месте, где поток столкнулся с незначительным сопротивлением, двоим или троим удалось удержаться на ногах, но они не смогли выбраться сами. Огромное количество болотистой почвы, принесенной течением и быстро собравшейся здесь, погрузило их в воду и прочно удерживало, так что мгновенно поднявшаяся вода, уже доходившая им до подбородка, угрожала скорому погружению. Другие были сбиты с ног большими массами дерна или огромными скальными обломками, которые, перескакивая с места на место вместе с потоком, ушибали или раздавливали все, с чем они сталкивались, или, останавливаясь в каком-нибудь труднодоступном месте, слегка отклоняли течение потока и делали его еще более опасным.
На один из этих камней, больше остальных, который был остановлен на своем пути, ухитрился заползти человек и с трудом удержался на своем посту среди бушующего потока. Тщетно протягивал он руку тем из своих товарищей, которые с визгом проносились мимо него. Он не мог оказать им помощи, в то время как его собственное положение было настолько отчаянно опасным, что он не осмеливался покинуть его. Перепрыгнуть на любой берег было невозможно, а броситься наперерез стремительному потоку — верная смерть.
Течение продолжается, безумное, яростное, словно радуясь разрушительной работе, в то время как белая пена его водоворотов представляет устрашающий контраст с преобладающей чернотой поверхности. Через последний склон она перескакивает, шипя, пенясь, обрушиваясь, как лавина. Каменная стена на мгновение противостоит его силе, но в следующую секунду рушится с могучим всплеском, разнося брызги повсюду, в то время как ее собственные обломки катятся дальше вместе с потоком. Деревья в саду в одно мгновение вырваны с корнем, и старый вяз падает ниц. Вторгаются в хозяйственные постройки коттеджа, и свиньи и крупный рогатый скот, предчувствуя опасность, визжат и мычат от страха. Но их быстро заставляют замолчать. Неуязвимый враг сломал стену и дверь и похоронил бедных созданий в грязи и мусоре.
Затем поток вторгается в коттедж, врывается через дверь и окно и, заполнив всю нижнюю часть многоквартирного дома, за несколько минут превращает его в груду развалин. Разрушитель продолжает движение, вырывая все больше деревьев, сровняв с землей еще несколько домов и заполняя небольшой пруд, пока последний не выходит из берегов и, набирая силу, не вливается в плотину мельницы. Здесь его воды задерживаются до тех пор, пока не найдут внизу отдушину, и течение ручья, когда оно устремляется вниз через этот выход, образует наверху большой водоворот, в котором плавают какие-то живые существа, крупный рогатый скот и овцы из загона, еще не утонувшие, вперемешку с мебелью из коттеджей, а среди них тела некоторых несчастных латников, которых прибило сюда.
Но, ха! еще один оглушительный грохот. Плотину прорвало. Поток ревет и яростно мчится, как и прежде, соединяется со своими силами с водой Пендла, разливается вверх по реке и опустошает страну вдоль и поперек.[1]
[1: Подобное извержение произошло на Пендл-Хилл в августе 1669 года и было описано мистером Чарльзом Таунли в письме, процитированном доктором Уитекером в его превосходной «Истории Уолли». Ранее произошли другие, более мощные извержения, причинившие большой ущерб стране. Причина этого явления так объясняется мистером Таунли: «Цвет воды, ее стекание к месту, где она прорывается между скалой и землей, а также другая особенность, заключающаяся в том, что она не несет с собой ничего, кроме камней и земли, являются очевидными признаками того, что она происходит не из самых недр горы; но что это всего лишь дождевая вода, окрашенная сначала в ямах со мхом, которыми полна вершина холма, являющаяся большой и обширной равниной, собравшаяся в какой-то сосуд, пригодный для ее содержания, пока, наконец, с помощью под своим весом или по какой-то другой причине он находит проход к склонам холма, а затем прочь между скалой и суартом, пока не проломит последний и яростно не вырвется наружу «.]
Аббат и его спутники смотрели на это разрушительное действо с изумлением и ужасом. На их щеках застыл ужас, и кровь застыла в жилах Паслю, ибо он думал, что это дело рук сил тьмы и что он заодно с ними. Он попытался пробормотать молитву, но губы отказывались слушаться. Он бы пошевелился, но его конечности окоченели и были парализованы, и он мог только в ужасе смотреть на ужасное зрелище.
Среди всего этого он услышал дикий взрыв неземного смеха, исходивший, как ему показалось, от Демдайка, и это наполнило его новым ужасом. Но он не мог ни остановить звук, ни заткнуть уши, хотя ему очень хотелось это сделать. Как и он, его товарищи окаменели и потеряли дар речи от страха.
После того, как это продолжалось некоторое время, хотя черный поток по-прежнему бушевал по-прежнему безудержно, Демдайк повернулся к аббату и сказал,—
«Твоя месть полностью осуществлена. Теперь ты крестишь моего ребенка?»
«Никогда, никогда, проклятое существо!» — взвизгнул аббат. «Ты можешь принести ее в жертву по своим собственным нечестивым обрядам. Но смотри, один бедняга все еще борется с пенящимся потоком. Я могу спасти его.»
«Это Джон Брэддилл, твой злейший враг», — ответил Демдайк. «Если он выживет, ему достанется половина Уолейского аббатства. Тебе лучше также спасти Ричарда Эштона, который все еще цепляется за большой камень внизу, как будто, если он сбежит, ему достанется вторая половина. Отметьте его и поторопитесь, потому что через пять минут обе исчезнут.
«Я спасу их, если смогу, какими бы ни были последствия для меня самого», — ответил аббат.
И, невзирая на язвительный смех собеседника, который на ходу кричал ему в уши: «Бесс увидит, как тебя повесят у твоей собственной двери!», он бросился вниз по склону к тому месту, где маленький предмет, видневшийся над ручьем, свидетельствовал о том, что кто-то все еще держал голову над водой, благодаря своему высокому росту.
«Это ты, Джон Брэддилл?» — воскликнул аббат, подъезжая к ним.
«Да», — ответила голова. «Прости меня за то, что я причинила тебе зло, и избавь меня от этой великой опасности».
«Я пришел с этой целью», — ответил аббат, спешиваясь и освобождаясь от своего тяжелого плаща.
К этому времени подошли два пастуха, и аббат, взяв у одного из них посох, схватил парня и, бесстрашно нырнув в ручей, протянул его тонущему человеку, который немедленно поднял руку, чтобы схватить его. При этом Брэддилл потерял равновесие, но, поскольку он не ослабил хватки, совместными усилиями аббата и его помощника его вытащили из вязкой грязи и с некоторым трудом вытащили на берег.
«Теперь о другом», — крикнул Паслью, помещая Брэддилла в безопасное место.
«Половина аббатства ушла от тебя», — прокричал чей-то голос в его ушах, когда он мчался дальше.
Вскоре он добрался до обломка скалы, на котором отдыхал Ральф Эштон. Последний находился в большой опасности из-за бушующего потока, а камень, на котором он укрылся, шатался у основания и грозил перевернуться.
«Во имя Небес, помоги мне, лорд аббат, поскольку ты сам будешь спасен в случае необходимости!» — взвизгнул Ашетон.
«Не бойся, Ричард Эштон», — ответил Пэслью. «Я избавлю тебя, как избавил Джона Брэддила».
Но выполнить эту задачу было нелегко. Аббат, как и прежде, приготовился; схватил пастуха за руку и протянул посох Ашетону; но когда тот поймал его, поток закружил его с такой силой, что аббату пришлось либо бросить его, либо зайти еще дальше в воду. Желая спасти Ашетона, он воспользовался последним средством и мгновенно лишился ног; в то время как пастух, не в силах больше удерживать его, выпустил посох, и аббата и Ашетона вместе унесло вниз по течению.
Они спускались все ниже и ниже, очевидно, их ожидала погибель; но аббат, хотя иногда оказывался совсем под водой и был в синяках от грубых камней и гравия, с которыми он соприкасался, все еще сохранял самообладание и поощрял своего спутника надеяться на помощь. Таким образом, они были перенесены к подножию холма, а монахи, пастухи и воины сочли их погибшими. Но они все же выжили — все же выплыли — хотя были сильно ранены и почти без чувств, когда их сбросили в бассейн, образованный бурлящими водами у подножия холма. Здесь, совершенно неспособный помочь себе, Ашетон был схвачен черной собакой, принадлежавшей высокому мужчине, который стоял на берегу и который крикнул Пэслью, помогая животному вытащить тонущего человека на берег: «Другая половина аббатства ушла от тебя. Ты крестишь моего ребенка, если я пришлю свою собаку спасти тебя?»
«Никогда!» — ответил другой, поникнув при этих словах.
В глазах настоятеля вспыхнули огненные искры, и ошеломляющие звуки, казалось, разрывали его уши. Еще несколько попыток, и он потерял сознание.
Но ему не суждено было умереть таким образом. Что произошло потом, он не знал; но когда он полностью пришел в сознание, то обнаружил, что лежит с ноющими конечностями и пульсирующей головой на кушетке в монастырской комнате с богато расписанным и позолоченным потолком, со щитами по углам, украшенными тремя луками Уолли, и панелями, увешанными гобеленами с ткацких станков Фландрии, изображающими различные сюжеты из Священных Писаний.
«Мне это приснилось?» Пробормотал он.
«Нет, — ответил высокий мужчина, стоявший у его постели. — Ты был спасен от одной смерти, чтобы претерпеть другую, более позорную».
«Ха!» — воскликнул аббат, вскакивая и прижимая руки к вискам. — «Ты здесь?»
«Да, я назначен следить за тобой», — ответил Демдайк. «Ты пленница в своей собственной комнате в Уолли. Все случилось так, как я тебе сказал. Граф Дерби — хозяин аббатства; твои приверженцы рассеяны, а твои братья изгнаны. Двое твоих соучастников в мятеже, аббаты Жерво и Салли, доставлены в замок Ланкастер, куда ты отправишься, как только тебя смогут перевезти.»
«Я отдам все — серебро и золото, земли и имущество — королю, если смогу умереть с миром», — простонал аббат.
«В этом нет необходимости», — возразил другой. «По обвинению в уголовном преступлении твои земли и аббатство будут конфискованы короной, и они будут проданы, как я уже говорил тебе, Джону Брэддиллу и Ричарду Эштону, которые будут правителями здесь вместо тебя».
«Лучше бы я погиб во время наводнения!» — простонал аббат.
«Как бы тебе этого ни хотелось, — возразил его мучитель, — но тебе не суждено было умереть от воды. Как я уже сказал, ты будешь повешен на собственной двери, и моя жена будет свидетельницей твоего конца.
«Кто ты? Я слышал твой голос раньше», — воскликнул аббат. «Он похож на голос того, кого я знал много лет назад, и твои черты похожи на его, хотя и изменились — сильно изменились. Кто ты?»
«Ты узнаешь, прежде чем умрешь», — ответила другая с выражением удовлетворенной мести. «Прощай и подумай о своей участи».
С этими словами он направился к двери, в то время как несчастный аббат встал и неуверенными шагами направился в примыкающую к нему маленькую молельню, которую он сам построил, опустился на колени перед алтарем и попытался помолиться.
Печальная, очень печальная перемена постигла прекрасное аббатство Уолли. Оно больше не знает своих старых хозяев. На протяжении более чем двух с половиной столетий «Благословенное место»[2] процветало. Семнадцать аббатов проявили безграничное гостеприимство в нем, но теперь все они ушли, кроме одного! — и он обвиняется в уголовном преступлении и государственной измене. Серьезный монах больше не ходит по монастырям и не ищет своего ложа в общежитии. Вечерня или заутреня не звучат, как в старину, в прекрасной монастырской церкви. С алтарей сняты их серебряные кресты, а со святилищ — пожертвования по обету и святые реликвии. Пикса и потир, тюрибула и фиал, пасторский посох с золотым набалдашником и митра, украшенная жемчугом, подсвечник и рождественский кораблик из серебра; поднос, чаша и кувшин — все исчезло — великолепная ризница была разграблена.
[2: Locus Benedictus де Уолли.]
Печальная, очень печальная перемена произошла в аббатстве Уолли. Библиотеки, богато заполненные фолиантами преподобных, были разграблены, а их содержимое предано огню; и таким образом, рукопись, над которой долго трудились, плод многолетнего терпеливого труда, с великолепно иллюстрированным молитвенником, безвозвратно утрачена. Большой лазарет больше не принимает больных; в палате больше не сидит гость. На мощных кухнях больше не готовят огромные запасы мяса, предназначенные для поддержки бедных или развлечения путешественников. У ворот не стоит добрый привратник, чтобы пригласить незнакомца войти и воспользоваться гостеприимством щедрого аббата, но грубый стражник прогоняет его прочь и угрожает, если он задержится со своей алебардой. Закрыты кладовые; и ежедневная выдача хлеба прекратилась. Закрыта также для братии трапезная. Обязанности келаря прекращены. Крепкий эль, который он сварил в октябре, в марте разливают солдаты-бродяги. Богатые мюскадель и мальмси, а также гаскойнские и рейнские вина больше не пьются аббатом и его более почетными гостями, но его враги напиваются до бесчувствия. Большая галерея длиной в сто пятьдесят футов, гордость жилища аббата и образец архитектуры, заполнена не священнослужителями в белых одеждах, а вооруженным графом и его свитой. Заброшенная маленькая молельня, посвященная Богоматери Уолейской, где аббат молился ночью и утром. Все старые религиозные и гостеприимные обычаи аббатства забыты. Благочестивая тишина монастырей, едва нарушаемая тихой поступью монахов, теперь нарушается топотом копыт и лязгом мечей; в то время как в его святых дворах слышны непристойные песни, нечестивые шутки и яростные потасовки. Из братьев остались только те, кто жил на кладбище. Все остальные ушли, изгнанные, как бродяги, с нашивками и проклятиями, искать убежища, где только можно.
Печальная, печальная перемена произошла в аббатстве Уолли. В расцвете своей гордости и могущества оно было низвергнуто, осквернено, ограблено. Его сокровища унесены, украшения проданы, его зернохранилища опустошены, имущество растрачено, склады разграблены, скот забит и продан. Но, хотя он и лишен своего богатства и великолепия; хотя и лишен всех религиозных обрядов, которые, подобно богатому ладану, придавали благоухание храму, его внешняя красота все же не пострадала, и его огромные размеры не уменьшились.
Величественной грудой была Уолли — одна из самых красивых, а также самая большая в королевстве. Его преподобные правители бережно хранили его, и там, где требовались репарации или дополнения, они производились разумно. Таким образом, возраст придал ему красоту, смягчив его свежесть и оттенив оттенки, в то время как увядания заметно не было. Он без борьбы уступил захватчику, так что ни одна часть его широкого пояса стен или башен, хотя и были построены настолько прочно, что оказали эффективное сопротивление, не пострадала.
Никогда аббатство Уолли не выглядело так красиво, как в ясное мартовское утро, когда произошла эта печальная перемена и когда из мирного монашеского заведения оно превратилось в грозную крепость. Солнечный свет искрился на его серых стенах и наполнял светом и жизнью три больших четырехугольных двора, проникая сквозь изысканную резьбу галерей и открывая всю замысловатую красоту и сочетания арок. Пятна от крашеного стекла упали на пол великолепной монастырской церкви и окрасили в радужные тона мраморные надгробия Лейси, основательниц заведения, перенесенные сюда, когда монастырь был перенесен из Стенлоу в Чешире, и покрытые медью надгробия настоятелей в пресвитерии. Там покоились Грегори де Нортбери, восьмой настоятель Стэнлоу и первый настоятель Уолли, и Уильям Реде, последний настоятель; но Джону Пэслью никогда не суждено было лечь. Сон древних прелатов вскоре был нарушен, и священное сооружение, внутри которого они так часто поклонялись, было воздвигнуто кощунственными руками. Но теперь все было ярко и прекрасно , и если в священной могиле не раздавалось торжественных звуков, ее тишина едва ли была менее благоговейной и внушающей благоговейный трепет. Старое аббатство расцвело всеми своими достопримечательностями, словно для того, чтобы приветствовать возвращение своего бывшего правителя, в то время как оно было только для того, чтобы принять его как пленника, обреченного на смерть преступника.
Но это было внешнее шоу. Внутри все было ужасной подготовкой. Недовольство в стране было настолько велико, что, опасаясь какого-нибудь нового восстания, граф Дерби принял меры для защиты аббатства, и вдоль широких стен замка были размещены артиллерия и люди, а в грейндж-склады боеприпасов. У каждых ворот была выставлена сильная охрана, а дворы были заполнены войсками. Рев трубы эхом отдавался в закрытом помещении, где готовились к стрельбе лучники, и боевая музыка разносилась по территории монастыря. Над большими северо-восточными воротами, которые служили главным входом в жилище аббата, развевалось королевское знамя. Несмотря на эти воинственные действия, прекрасное аббатство улыбалось под солнцем во всей, или даже больше, чем во всей, своей первозданной красоте, его зеленые холмы плавно спускались к нему, а чистый и сверкающий Кальдер весело струился по камням у его основания.
Но на мосту, на берегу реки и в маленькой деревушке собралось много людей, которые серьезно и взволнованно беседовали друг с другом и смотрели в сторону холмов, где собрались другие группы, как будто в ожидании какого-то печального события. Большинство из них были пастухами и фермерами, но некоторые среди них были бедными монахами в белых одеяниях цистерцианского братства, но которые теперь были запятнаны и поношены, в то время как их лица носили следы самых тяжелых лишений и страданий. Все пастухи и фермеры были слугами аббата. Бедные монахи с тоской смотрели на свое прежнее жилище, но не отвечали ничем, кроме вежливого склонения головы, на жестокие насмешки, которыми их приветствовали проходящие солдаты; но крепкие деревенские жители не переносили эти бесчинства так покорно, и последовала не одна драка, в ходе которой лилась кровь, в то время как негодяй-аркебузир утонул бы в Кальдере, если бы не усилия спасти его от монаха, на которого он напал.
Это произошло одиннадцатого марта 1537 года — более чем через три месяца после даты наблюдения у маяка, указанной ранее, — и событием, которого ожидали собравшиеся за пределами аббатства, а также те, кто находился в его стенах, было прибытие аббата Паслью и отцов Истгейта и Хейдока, которые должны были быть доставлены в тот день из Ланкастера и казнены на следующее утро перед аббатством, согласно вынесенному им приговору.
Самый мрачный объект на картине еще предстоит описать, но все же это необходимо для ее завершения. Это была виселица необычной формы и высоты, воздвигнутая на вершине пологого холма, возвышающегося непосредственно перед жилищем аббата, называемым Хоулхаусами, округлую красоту груди которой она полностью разрушила. К этому ужасному средству снисходительного наказания крестьяне относились с отвращением, и вокруг него постоянно требовалась сильная охрана, чтобы уберечь его от разрушения.
Среди группы крестьян, собравшихся на дороге, ведущей к северо-восточным воротам, был Катберт Эшбид, которого лишили должности лесничего, и который теперь был облачен во фризовый камзол и рейтузы, короткий камлотовый плащ на плечах и шапку из лисьей шкуры, украшенную оскаленной пастью зверя на голове.
«Эй, Рушо о’Роаф, — заметил он стороннему наблюдателю, — это секта страха, которая галасит. Ты ходил в Норы, чтобы взглянуть на это, белойк?
«Не‑а, не‑а, вы не любите такие секты», — ответил Рушо о’Роаф. — «Кроме того, в Гите было большое сборище, и один из тех парней-лучников из лунджуса сбил меня с ног своим оружием, и, как мне показалось, он убил бы меня вместе с аббатом, если бы они не держались от нас подальше».
«И ты тоже, старина Карл!» — воскликнул Эшбид, сжимая свои мозолистые кулаки. «Отличная плоть! почему вы с ним не подрались? Моим хонтам не терпится сразиться с разбойниками-еретиками. Уоллади! Уоллади! что мы должны дожить до того, чтобы увидеть, как олли фейтерс загонит лойка хаммоби подальше от дома. Говорят, что король Гарри издал указ о том, что у нас не должно быть больше монахов, чем англичан. Ты только подумай об этом. И ты не знаешь, что аббатиса о’Джерво и Салли беспокоятся о Тиздей в замке Лонкастер?»
«Благослови нас добрый лорджус!» — воскликнула крепкая лань. — «Мы — протеже короля. Сначала он отрубает голову своей жене, а затем избивает священников. На кого он кончит?
«Черт возьми, кому достанется победа?» — воскликнул Рушо о’Роаф. «Но мы не хотим, чтобы кто-то косил из-за страха перед богом».
«Нет, в безопасности! я надеюсь, что у меня будет достаточно возможностей, — воскликнул Эшбид. — и если дюжина ваших парней присоединится ко мне, я попытаюсь освободить беднягу Эббута, которого они привезли сюда.
«Эй, лиф, подожди до завтра», — с беспокойством сказал Рушо о’Рофс.
«Эй, ты пугливая тейка, как и прежде», — ответил Эшбед. «Но что скажет прах тео, Хэл о’Набс?» добавил он, обращаясь к крепкому старику, который недавно заговорил.
«Если они прольют последнюю каплю моей крови, я сделаю добро аббату», — ответил Хэл о’Набс. «Мы пройдем мимо и увидим, что он гоняется за собакой. Аббат Паслоу, возвращайся, ребята!»
«Эй, аббат Паслью, к т’Рескью!» — откликнулись все остальные, кроме Рушо о’Роафа.
«Это нужно предотвратить», — пробормотал голос рядом с ними. И сразу же после этого высокий мужчина отделился от группы.
«Ого, о чем это говорит?» — воскликнул Хэл о’Набс. «О, вы видели этого колдуна, Ника Демдайка».
«Здесь Ник Демдайк!» — воскликнул Эшбид, в тревоге оглядываясь. «Он нас услышал?»
«Лоике уже достаточно», — ответил Хэл о’Набс. «Но вы его раньше не видели».
«Нет, вы не правы», — воскликнул Рушо о’Роаф, перекрестившись и сплюнув на землю. «О, Лиди о’Уолли, защити нас от колдуна!»
«Таукин о’Дэмдайк», — воскликнул Хэл о’Набс, — «ты был с ним в дружеской беседе с одним из великих брастов с Пендл-Хилл, не так ли, Катберт?»
«Да, я впервые вижу его, эй Хад», — ответил Эшбид. «Я хочу услышать об этом, если захочу. Их отправили вниз по склону холма к Оуэну о’Гэбу, о’Перкину, о’Даннелу, о’Ноллу, о’Амфри и в Уорстон Лоун, чтобы они полюбили его. Ну, кому достанется цветок от «стоун ва», того ты и не думаешь видеть! двое или трое ловкачей, стоявших за этим, набросились на меня с кулаками, а перед тем, как заглянуть в комнату, они слепили мне птицу и захлопнули железный рот. Что ж, я не могу ни говорить, ни видеть, ни даже пользоваться ногами, так что мои удары по ним повторяются снова и снова; и будьте добры, ребята, вы, наверное, слышали, как они ревут, и я бы тоже ревел, если бы мог, когда они начали лупить меня своими здоровенными дубинками, и так сильно ударили меня по голове, что я упал в обморок. К кому вы придете, тому и будете преданы, вернувшись в Римингтон-Мур. Каждый раз, когда я встречаюсь с врагом, когда моя военная одежда покрыта кровью, когда связь и гог исчезают, они поднимаются на ноги и бредут прочь со своими друзьями, которые никогда не замечают, как перед ними что-то мерцает, как рассвет над лоем, как ветер или шепот. Да, это брат Раш со своим фонарем, и он заведет меня в трясину, поэтому они немного останавливаются, чтобы подумать, куда бы им деться, потому что они точно не знали той дороги; все, кто они стояли неподвижно, они тоже стояли неподвижно, потом они подумали, что это заканчивается старой разрушенной башней, и им показалось, что одного фонаря оказалось два, для кого они поднявшись на башню и заглянув через брок — н — винда, они увидели нечто, чего никогда не забудут — кучу ведьм — восемь, ведьм! — сидящих кольцом, с метлами и фонарями над ними!»
«Добрый лорджус дейс!» — воскликнул Хэл о’Набс. «А кого еще ты видел, мон?»
«Ого, — ответил Эшбид, — у каждой ведьмы была маленькая фигурка посреди них, выстриженная из глины, представляющая аббатису Уолли, — я знаю, что это не муатр и не посох, — и после того, как каждая из ведьм воткнула булавку в ухо, высокий черный человек выступил вперед, прикрепил шнур к дроссельной заслонке и поднял ее».
«И этот черный человек, — задыхаясь, воскликнул Хэл о’Набс, — этот черный человек был Ником Демдайком?»
«Ты можешь попробовать, — ответил Эшбед, — это был он! Они были так расстроены, что не могли говорить, и у меня кровь стыла в жилах, когда они услышали полный страха голос, спрашивающий Ника, где были его жена и ребенок. «Младенец некрещеный, — рычит голос, — на следующем собрании он должен быть принесен в жертву. Проследи, чтобы ты принес это. Затем Демдайк поклонился Чему-то, чего я не мог видеть; вопрос, когда должна была состояться следующая встреча. «В ночь казни аббата Пэслью», — резко изменил тон голос. Услышав это, вы могли выносить нах лангер, бо закричал: «Ведьмы! дьяволы! Пожалуйста, избавьте нас от вас!» И когда они заговорили, они попытались преградить путь винде. В мгновение ока все погасло; на меня обрушилась страшная сыпь; в воздухе раздался жужжащий звук, похожий на то, как убегает стая куропаток; а затем я ничего больше не услышал, потому что на меня свалился огромный камень и сбил меня с ног без чувств. Когда я кончу, я буду в коттедже Ника Демдайка, а его жена будет наблюдать за мной, и некрещеный ребенок будет у нее на руках.»
Все восклицания удивления со стороны крестьян и расспросы относительно исхода приключения были остановлены приближением монаха, который, присоединившись к собравшимся, обратил их внимание на процессию священников, медленно продвигавшуюся по дороге.
«Возглавляют его, — сказал он, — отцы Чатберн и Честер, бывшие казначеи аббатства. Увы! Увы! теперь они сами нуждаются в благотворительности, которую когда-то так щедро раздавали другим.»
«Да это я!» — воскликнул Эшбид. «Обрати внимание на широкий круг наемников, и ты избавишься от них».
«Они всегда были добры к нам», — добавили остальные.
«Следующими идут отец Бернли, Грейнджер, и отец Хауорт, келарь, — продолжал монах, — а за ними отец Динкли, ризничий, и отец Мур, привратник».
«Ребята, вы помните Фейтера Мура», — крикнул Эшбид.
«Да, конечно, мы закончили», — ответили остальные. — «Хороший человек, очень хороший человек! Он никогда не прогонял беднягу!»
«После отца Мура, — сказал монах, довольный их теплотой, — идет отец Форрест, прокуратор, с отцами Редом, Клафом и Банкрофтом, а замыкает процессию отец Смит, покойный настоятель».
«Пригнитесь, ребята, когда мимо проезжают старые фейтеры», — крикнул Эшбид, — «и молите их благословения».
И когда процессия священников медленно приблизилась, со склоненными головами и печально устремленными в землю взглядами, деревенское сборище упало на колени и взмолилось о благословении. Первые в процессии прошли дальше в молчании, но приор остановился и, простерев руки над коленопреклоненной группой, торжественно воскликнул,
«Да благословят вас Небеса, дети мои! Сейчас вы станете свидетелями печального зрелища. Ты увидишь того, кто одел тебя, накормил и научил пути на небеса, привел сюда пленника, чтобы тот принял позорную смерть.»
«Боже, мы освободили его, Оли Прайор», — воскликнул Эшбид. «Мы увеличили наши шансы на победу. Ты просто подожди, пока он кончит».
«Нет, я приказываю вам воздержаться от попытки, если вы замышляете что-либо подобное, — возразил приор. — Это ни к чему не приведет, и вы только пожертвуете своими собственными жизнями. Наши враги слишком сильны. Сам аббат дал бы тебе подобный совет.
Едва были произнесены эти слова, как из больших ворот аббатства вышла дюжина аркебузиров во главе с офицером, которые направились прямо к коленопреклоненным хиндам, очевидно, с намерением разогнать их. За ними шагал Николас Демдайк. В одно мгновение встревоженные крестьяне вскочили на ноги, а Рашо о’Роаф и еще несколько человек из их числа бросились наутек, но Эшбид, Хэл о’Набс и полдюжины других мужественно стояли на своем. Монахи остались в надежде предотвратить любое насилие. Вскоре подошли алебардщики.
«Это главарь», — крикнул офицер, которым оказался Ричард Эштон, указывая на Эшбеда. — Схватите его!»
«Никто меня не убьет», — воскликнул Катберт.
И когда стражник протиснулся мимо монахов, чтобы выполнить приказ своего предводителя, он прыгнул вперед и, вырвав алебарду у первого из них, встал на его защиту.
«Схватите его, я говорю!» — крикнул Ашетон, раздраженный оказанным сопротивлением.
«Держись подальше, — крикнул Эшбид, — тебе лучше всего. Лови оленя на рассвете. За рога! За рога! эй, сэй.»
Аркебузиры выглядели нерешительными. Было очевидно, что Эшбеда заберут только с жизнью, и они не были уверены, что целью их лидера было уничтожить его.
«Опусти свое оружие, Катберт, — вмешался приор. — Оно тебе ничего не даст против такого противника».
«Да будет так, оли прайор», — возразил Эшбид, размахивая пикой: «боги, они уступят с честью».
«Я обезоружу его», — крикнул Демдайк, делая шаг вперед.
«Тьфу ты!» — возразил Эшбед с презрительным смешком. — «Тогда кончай. Если бы у меня за спиной были демоны ада, они не должны были бы тебя бояться.»
«Сдавайтесь!» — закричал Демдайк громовым голосом, устремив на него ужасный взгляд.
«Кончай, волшебник», — неустрашимо отозвался Эшбед. Но, заметив, что его противник совершенно безоружен, он отдал пику Хэлу о’Набсу, который был рядом с ним, заметив: «Никогда не будет сказано, что Катберт Эшбид несправедливо обошелся с самим собой. Нет, прикоснись ко мне, если осмелишься.»
Демдайк не нуждался в дальнейших провокациях. С почти сверхъестественной силой и быстротой он прыгнул на лесничего и схватил его за горло. Но активный молодой человек освободился от захвата и сблизился с нападавшим. Но, несмотря на богатырское телосложение, вскоре стало очевидно, что Эшбиду придется хуже всего; когда Хэл о’Набс, который с большим интересом наблюдал за борьбой, не удержался и пришел на помощь своему другу и толкнул Демдайка алебардой.
Могло ли быть так, что борцы изменили свое положение, или что волшебнику действительно помогли силы тьмы? Никто не мог сказать наверняка, но так получилось, что пика пронзила бок Эшбеда, который мгновенно упал на землю, а его противник навалился на него. В следующее мгновение его хватка ослабла, и волшебник вскочил на ноги невредимым, но залитым кровью. Хэл о’Набс издал крик величайшей муки и, бросившись на тело лесничего, попытался зажать рану; но аркебузиры быстро схватили его и связали ему руки за спиной ремнем, в то время как Эшбеда подняли и понесли к аббатству, монахи и крестьяне медленно последовали за ним; но последним не разрешили войти в ворота.
Когда несчастного сторожа, который к этому времени потерял сознание от потери крови, несли вдоль обнесенной стеной ограды, ведущей к жилищу настоятеля, было видно, как с противоположной стороны приближается женщина с ребенком на руках. Она была высокой, тонко сложенной, с чертами лица замечательной красоты, хотя и мужественного и несколько дикого характера, и с великолепными, но свирепыми черными глазами. У нее была смуглая кожа и волосы цвета воронова крыла, резко контрастировавшие с красной лентой, обмотанной вокруг них. Ее юбка была из саржи цвета мюррея; простая, но подходящая по фасону. Одного взгляда было достаточно, чтобы понять, как обстоят дела с бедным Эшбиадом, и, издав резкий сердитый крик, она бросилась к нему.
«Что ты наделал?» — Что ты наделал? — воскликнула она, устремив острый укоризненный взгляд на Демдайка, который шел рядом с раненым человеком.
«Ничего, — ответил Демдайк с горьким смешком. — дурака ранили пикой. Отойди с дороги, Бесс, и дай мужчинам пройти. Они собираются перенести его в камеру под зданием капитула.»
«Вы не должны везти его туда», — яростно закричала Бесс Демдайк. «Он может поправиться, если перевязать его рану. Пусть идет в лазарет — ха, я забыл — там сейчас никого нет.»
«Отец Банкрофт у ворот, — заметил один из аркебузиров. — раньше он был хирургом в аббатстве».
«Ни один монах не должен входить в ворота, за исключением заключенных, когда они прибудут, — заметил Эштон. — таковы четкие приказы графа Дерби».
«В этом нет необходимости, — заметил Демдайк, — никакая человеческая помощь не может спасти человека».
«Но может ли другая помощь спасти его?» — спросила Бесс, шепча эти слова в уши своему мужу.
«Уходи!» — крикнул Демдайк, грубо отталкивая ее в сторону. — «Ты хочешь, чтобы я спас твоего возлюбленного?»
«Берегись, — сказала Бесс низким шепотом, — если ты не спасешь его, клянусь дьяволом, которому ты служишь! ты потеряешь меня и своего ребенка».
Демдайк не счел уместным оспаривать этот пункт, но, подойдя к Ашетону, попросил перенести раненого в арочное углубление, на которое тот указал. Получив согласие, Эшбеда отвели туда и положили на землю, после чего аркебузиры и их предводитель удалились; в то время как Бесс, опустившись на колени, поддерживала голову раненого на своем колене, а Демдайк, достав из кармана камзола небольшой пузырек, влил немного его содержимого ему в горло. Затем волшебник взял лоскут льна, которым его также снабдили, и, окунув его в эликсир, приложил к ране.
Через несколько мгновений Эшбед открыл глаза и, дико озираясь, уставился на Бесс, которая приложила палец к губам, призывая к молчанию, но он не мог или не захотел понять этого знака.
«Со мной все в порядке, Бесс, — простонал он, — но я бы поступил так, если бы ты была рядом со мной, как никто другой».
«Тише!» — воскликнула Бесс. — «Николас здесь».
«О! вы видите, — ответил раненый, оглядываясь по сторонам. — но какое это имеет значение? Они скоро уйдут. Ах, Бесс, дорогая девочка, если ты пообещаешь разорвать свой договор с сатаной — покаяться и спасти свою драгоценную свинью, — ты будешь довольна.»
«О, не говори так!» — воскликнула Бесс. «Ты скоро поправишься».
«Послушай меня, — серьезно продолжал Эшбид, — ты должен знать, что, если твое дитя не будет крещено до завтрашнего дня, оно будет принесено в жертву Князю Тьмы. Иди к кому — нибудь из оли фейзерс — исповедуйся в своих грехах и молись о прощении у небес — и, может быть, они спасут тебя и твоего ребенка.»
«И быть сожженной как ведьма», — яростно возразила Бесс. «Это бесполезно, Катберт; я перепробовала их все. Я преклонял перед ними колени, умолял их, но их сердца тверды как кремень. Они не прислушиваются ко мне. Они не ослушаются жестоких предписаний аббата, хотя он больше не является их настоятелем. Но я буду отомщен ему — ужасно отомщен.
«Оставь меня, злая женщина». — воскликнул Эшбед. — «Ты не хочешь, чтобы ты была рядом со мной. Дай мне покоя».
«Ты не умрешь, говорю тебе, Катберт, — воскликнула Бесс. — Николас перевязал твою рану».
«Он выдержал это, сейст?» — воскликнул Эшбид, поднимаясь. «Ты никогда не была обязана ему своей любовью».
И прежде чем ему успели помешать, он сорвал повязку, и кровь хлынула снова.
«Это не моя вина, если он сейчас погибнет», — угрюмо заметил Демдайк.
«Помогите ему— помогите ему!» — взмолилась Бесс.
«Он не может прикоснуться ко мне», — кричал Эшбед, сопротивляясь и увеличивая поток крови. «Не подпускай его, заклинаю тебя. Прощай, Бесс, — добавил он, откидываясь назад, совершенно измученный этим усилием.
«Катберт!» — закричала Бесс, напуганная его видом. «Катберт! ты действительно умираешь? Посмотри на меня, поговори со мной! Ха! — воскликнула она, словно охваченная внезапной идеей. — Говорят, благословение умирающего поможет. Благослови мое дитя, Катберт, благослови его!
«Отдай это мне!» — простонал лесник.
Бесс протянула к нему младенца, но прежде чем он успел положить на него руки, все силы покинули его, он упал навзничь и испустил дух.
«Потеряны! потеряны! потеряны навсегда!» — закричала Бесс с диким воплем.
В этот момент с надвратной башни донесся громкий звук, и трубач прокричал,
«Аббат и двое других заключенных приближаются».
«На ноги, девка!» — повелительно крикнул Демдайк и схватил ошеломленную женщину за руку. — «На ноги и пойдем со мной навстречу ему!»
Плененные священнослужители вместе с сопровождавшим их сильным эскортом под командованием Джона Брэддила, верховного шерифа графства, провели предыдущую ночь в Уайтвелле, в Боулендском лесу; и аббату, прежде чем отправиться в свой последний путь, было разрешено провести час в молитве в маленькой часовне на соседнем холме, откуда открывается вид на самую живописную часть леса, красоту которой подчеркивали изгибы Ходдера, одного из красивейших ручьев Ланкашира. Исполнив молитву, Паслью в сопровождении стражника медленно спустился с холма и в последний раз взглянул на сцены, знакомые ему чуть ли не с младенчества. Благородные деревья, которые теперь выглядели как старые друзья, с которыми он прощался навеки, стояли вокруг него. Под ними, в конце поляны, паслось стадо оленей, которое пустилось наутек при виде незваных гостей, и это заставило его позавидовать их свободе и быстроте, когда он мысленно последовал за ними в их уединение. У подножия крутой скалы бежал Ходдер, издавая приятную музыку прежних времен, когда он несся по своему галечному руслу, и вспоминал времена, когда, свободный от всяких забот, он бродил по его окаймленным лесом берегам, слушал приятный шум бегущей воды и наблюдал за блестящей галькой под ними, а также за быстрой форелью и изящной умброй, мелькавшей мимо.
Горько было расставаться со столь прекрасными пейзажами, и аббат не произнес ни слова и даже не поднял глаз, пока, миновав Литтл Миттон, не оказался перед аббатством Уолли. Затем, собрав всю свою энергию, он приготовился к потрясению, которое ему предстояло пережить. Но каким бы взволнованным он ни был, его твердость подверглась серьезному испытанию, когда он увидел величественную груду, когда-то принадлежавшую ему, а теперь ушедшую от него навсегда. Он бросил на нее нежный взгляд, а затем, с трудом отведя взгляд, произнес тихим голосом эту мольбу:—
«Miserere mei, Deus, secundum magnam misericordiam tuam. Et secundum multitudinem miserationum tuarum, dele iniquitatem meam. Amplius lava me ab iniquitate meâ, et à peccato meo munda me.»
Но другие мысли и другие эмоции захлестнули его, когда он увидел группы своих старых слуг, идущих ему навстречу: мужчины, женщины и дети издавали громкие стенания, падали ниц у его ног и оплакивали его судьбу. Сила духа аббата подверглась здесь суровому испытанию, и слезы выступили у него на глазах. Преданность этих бедных людей тронула его сильнее, чем суровость его противников.
«Благословляю вас! благословляю вас! дети мои, — воскликнул он, — не сетуйте за меня, ибо я несу свой крест со смирением. Я должен оплакивать вашу судьбу, сильно опасаясь, что паства, за которой я так долго и рьяно ухаживал, попадет в руки других, менее внимательных пасторов или, что еще хуже, волков-пожирателей. Благословляю вас, дети мои, и утешайтесь. Подумайте о конце аббата Пэслью и о том, что он выстрадал.»
«Думают, что он был предателем короля и поднял оружие в восстании против него, — воскликнул шериф, подъезжая верхом и говоря громким голосом, — и что за свои гнусные преступления он был справедливо приговорен к смерти».
При этих словах поднялся ропот, но он был немедленно пресечен сопровождающими.
«Думайте обо мне с милосердием, дети мои, — сказал аббат, — и да хранит вас Пресвятая Дева непоколебимыми в вашей вере. Benedicite!»
«Замолчи, предатель, я приказываю тебе», — крикнул шериф, ударив его латной перчаткой по лицу.
Бледная щека аббата загорелась багровым, а глаза вспыхнули огнем, но он взял себя в руки и кротко ответил,—
«Ты не говорил так мудро, Джон Брэддилл, когда я спасал тебя от наводнения».
«Наводнение, которое ты сам вызвал своими дьявольскими уловками», — ответил шериф. «Я мало что должен тебе за эту услугу. Если ни за что другое, ты заслуживаешь смерти за свои злодеяния той ночью.»
Аббат ничего не ответил, поскольку намек Брэддила вызвал в его душе мрачный ход мыслей, пробудив дурные предчувствия, которые он не мог ни объяснить, ни избавиться от них. Тем временем кавалькада медленно приближалась к северо-восточным воротам аббатства, проходя сквозь толпы коленопреклоненных и скорбящих прохожих; но аббат был так глубоко поглощен единственной ужасной идеей, которая владела им, что не видел их и почти не слышал их горестных причитаний. Внезапно кавалькада остановилась, и шериф подъехал к воротам, при открытии которых совершалась какая-то церемония. И тут Паслью поднял глаза и увидел стоящего перед ним высокого мужчину, а рядом с ним женщину с младенцем на руках. Глаза пары были устремлены на него с мстительным ликованием. Он отвел бы взгляд, но непреодолимое очарование удержало его.
«Ты видишь, все готово», — сказал Демдайк, подойдя вплотную к мулу, на котором восседал Пэслью, и указывая на гигантскую виселицу, возвышавшуюся над стенами аббатства. — «Теперь они удовлетворят мою просьбу?» А затем многозначительно добавил— «На тех же условиях, что и раньше».
Аббат хорошо понял, что он имел в виду. Жизнь и свободу предложило ему существо, в чьей способности выполнить свое обещание он не сомневался. Борьба была тяжелой; но он устоял перед искушением и твердо ответил,—
«Нет».
«Тогда умри той смертью преступника, которой ты заслуживаешь», — яростно воскликнула Бесс, — «и я насычу свои глаза этим зрелищем».
Вне себя от ярости, аббат сурово посмотрел на нее и осуждающе поднял руку. Действие и вид были настолько ужасающими, что испуганная женщина убежала бы, если бы ее муж не удержал ее.
«Святыми патриархами и пророками; прелатами и исповедниками; учителями церкви; святыми настоятелями, монахами и отшельниками, которые жили в уединении, в горах и пещерах; святыми угодниками и мучениками, претерпевшими пытки и смерть за свою веру, я проклинаю тебя, ведьма!» — воскликнул Паслю. «Пусть проклятие Небес и всего их воинства падет на голову твоего младенца — »
«О! святой настоятель!» — взвизгнула Бесс, вырываясь из рук мужа и бросаясь к ногам Паслю. — «Проклинай меня, если хочешь, но пощади мое невинное дитя. Спаси это, и мы спасем тебя».
«Избегай себя, несчастная и нечестивая женщина, — возразил аббат. — Я произнес страшную анафему, и ее нельзя отменить. Посмотри на мокрую одежду твоего ребенка. Оно было крещено кровью, и по окровавленным тропам пойдет своим чередом».
«Ха!» — взвизгнула Бесс, впервые заметив, что одежда младенца обескровлена. «Кровь Катберта— о!»
«Послушай меня, злая женщина», — продолжал аббат, словно исполненный пророческого духа. «Жизнь твоего ребенка будет долгой — дольше обычного срока для женщины, — но это будет жизнь, полная горя и болезней».
«О! остановите его— остановите его, или я умру!» — закричала Бесс.
Но волшебник не мог говорить. Очевидно, большая сила, чем его собственная, одолела его.
«У нее будут дети, — продолжал аббат, — и дети детей, но они будут расой обреченной и проклятой — выводком гадюк, от которых мир убежит и раздавит. Твоя дочь будет проклята и ее будут сторониться ее собратья — с дурной репутацией и злыми деяниями. Нет руки, чтобы помочь ей, нет уст, чтобы благословить ее, жизнь — бремя; и смерть — долго, долго приближающаяся — найдет ее в мрачной темнице. А теперь уходи от меня и не тревожь меня больше «.
Бесс сделала движение, как будто собиралась уйти, а затем, частично развернувшись, тяжело опустилась на землю. Демдайк подхватил девочку, прежде чем она упала.
«Ты убил ее!» — крикнул он аббату.
«Если это так, то высказался более сильный голос, чем мой», — возразил Паслью. «Fuge miserrime, fuge malefice, quia judex adest iratus.»
В этот момент снова зазвучала труба, и кавалькада пришла в движение, аббат и его товарищи по плену въехали в ворота.
Спешившись со своих мулов во дворе перед зданием капитула, плененные священнослужители в сопровождении шерифа были отведены в главный зал здания, где граф Дерби ожидал их, восседая в готическом резном дубовом кресле, которое раньше занимали настоятели Уолли во время конференций или выборов. Графа окружали его офицеры, и комната была полна вооруженных людей. Аббат медленно приблизился к графу. Его поведение было достойным и твердым, даже величественным. Душевный подъем, вызванный беседой с Демдайком и его женой, прошел, и на смену ему пришло глубокое спокойствие. Цвет его щек был мертвенно-бледным, но в остальном он казался совершенно невозмутимым.
Церемонию передачи тел заключенных графу провел шериф, а затем клерк зачитал им приговоры вслух. После этого граф, который до сих пор оставался прикрытым, снял свою шляпу и торжественным голосом произнес:—
«Джон Паслью, бывший настоятель Уолли, а ныне признанный и осужденный преступник, и Джон Истгейт и Уильям Хейдок, бывшие братья того же монастыря и сообщники его в преступлении, вы услышали свой приговор. Завтра вы умрете позорной смертью предателей; но король в своем милосердии, принимая во внимание не столько отвратительный характер ваших преступлений против его суверенного величества, сколько священные должности, которые вы когда-то занимали и которых вы были позорно лишены, милостиво желает смягчить ту часть вашего приговора, согласно которой вы приговорены к четвертованию заживо, желая, чтобы сердца, замышлявшие столько злобы и насилия против него, перестали биться в вашей собственной груди, и чтобы руки, поднятые в восстании против него, были убраны. похоронены в одной общей могиле со стволами, которым они принадлежат.
«Боже, храни верховного и могущественного короля Генриха Восьмого и освободи его от всех предателей!» — воскликнул клерк.
«Мы смиренно благодарим его величество за его милосердие», — сказал аббат среди наступившей глубокой тишины. «и я прошу вас, милостивый государь, когда вы напишете королю о нас, скажите его величеству, что мы умерли, раскаявшись во многих и тяжких преступлениях, среди которых главным является то, что мы незаконно подняли оружие против него, но что мы сделали это исключительно с целью освободить его высочество от злых советников и восстановить нашу святую церковь, за которую мы охотно умерли бы, если бы наши предки были верующими». смерть в любом случае могла бы принести ему пользу.
«Аминь!» — воскликнул отец Истгейт, который стоял, скрестив руки на груди, прямо за спиной Пэслью. «Аббат выразил мои чувства».
«Он не произнес моих слов», — воскликнул отец Хейдок. «Я не прошу милости у кровавой Иродиады и не приму ее. То, что я сделала, я сделала бы снова, если бы прошлое вернулось — нет, я сделала бы больше — я нашла бы способ достучаться до сердца тирана и таким образом освободить нашу церковь от ее злейшего врага, а страну — от безжалостного угнетателя «.
«Уберите его, — сказал граф. — С подлым предателем поступят так, как он того заслуживает. Для вас, — добавил он, когда приказ был выполнен, и обратился к другим заключенным, — и особенно для вас, Джон Пэслью, которые проявили некоторое раскаяние в своих преступлениях, и чтобы доказать вам, что король не такой безжалостный тиран, каким его только что представили, настоящим я от его имени обещаю вам любое благо, о котором вы можете попросить в соответствии с вашим положением. Какую услугу ты бы оказал себе?»
Аббат на мгновение задумался.
«Говори ты, Джон Истгейт», — сказал граф Дерби, видя, что аббат погружен в раздумья.
«Если я могу обратиться с просьбой, милорд, — ответил монах, — то она заключается в том, чтобы наш бедный обезумевший брат Уильям Хейдок был избавлен от четвертования. Он имел в виду не то, что сказал.»
«Что ж, будь по-твоему, — ответил граф, нахмурив брови, — хотя он вряд ли заслуживает такой милости. Итак, Джон Пэслью, чего бы ты хотел?»
При этих словах аббат поднял глаза.
«Я обратился бы с той же просьбой, что и мой брат Джон Истгейт, если бы он не опередил меня, милорд, — сказал Пэслью, — но поскольку его прошение удовлетворено, я бы, со своей стороны, умолял отслужить за нас мессу в монастырской церкви. Многие из братьев находятся за пределами аббатства и, если будет позволено, помогут в его проведении.»
«Не знаю, не навлеку ли я на себя неудовольствие короля, если соглашусь, — ответил граф Дерби после небольшого раздумья, — но я рискну. Месса по усопшим будет отслужена в церкви в полночь, и всем братьям, которые решат прийти туда, будет разрешено присутствовать на ней. Я не сомневаюсь, что они придут, потому что это будет последний раз, когда обряды Римской церкви будут совершаться в этих стенах. У них будет все необходимое для церемонии.»
«Да благословят вас Небеса, милорд», — сказал аббат.
«Но сначала дай мне свое священное слово, — сказал граф, — священной службой, которую ты когда-то занимал, и святыми, на которых ты веришь, что эта уступка не будет использована для какой-либо попытки к бегству».
«Я клянусь в этом», — искренне ответил аббат.
«И я тоже клянусь в этом», — добавил отец Истгейт.
«Достаточно», — сказал граф. «Я отдам необходимые распоряжения. Уведомление о проведении мессы в полночь будет объявлено за пределами аббатства. Теперь уведите пленников».
После этого плененных священнослужителей вывели вперед. Отца Истгейта отвели в кают-компанию в нижней части здания капитула, где монахи совершали все дисциплинарные действия и где когда-то висели плеть с узлами, пояс с шипами и власяница; в то время как настоятеля отвели в его старую комнату, которая была подготовлена для его приема, и там оставили одного.
С башни монастырской церкви печально звучит колокол поминовения усопших. Этот колокол — один из пяти, и получил такое название потому, что в него звонят только по тем, кто вот-вот уйдет из жизни. Теперь это похоронный звон по трем душам, которые отбудут завтра. Ярко освещен храм, в котором с тех пор, как прекратилось старое богослужение, не горело ни одной свечи, показывая, что ведутся приготовления к последней службе. Орган, так долго молчавший, издает тихую прелюдию. Грустно слышать этот звон — грустно смотреть на эти великолепно раскрашенные стекла — и думать, почему одно звенит, а другое горит.
Разнесся слух о полуночной мессе, и все изгнанные братья стекаются в аббатство. Некоторым пришлось с трудом пробираться по раскисшим и труднопроходимым дорогам. Другие спустились с холмов и с риском для жизни переходили вброд глубокие ручьи, вместо того чтобы идти в обход по дальнему мосту и прибыть слишком поздно. Другие, которые считают себя в опасности из-за участия, которое они приняли в последнем восстании, покидают свои безопасные убежища и подвергают себя поимке. Возможно, это ловушка, расставленная для них, но они рискуют. Другие, прибывающие с еще большего расстояния, издали созерцающие освещенную церковь и улавливающие время от времени звон колокола, спешат дальше и достигают ворот, запыхавшиеся и почти измученные. Но вопросов не задают. Всем, кто облачен в церковные одежды, разрешается войти и принять участие в процессии, формирующейся в монастыре, или сразу проследовать в церковь, если они так предпочитают.
Печально звучит колокол. Босоногие братья собираются вместе, скорбно приветствуют друг друга и выстраиваются в длинную очередь на большой площади монастыря. Во главе их идут шесть монахов с высокими зажженными свечами. За ними следуют квиристеры, а затем один из них несет Сундук, между несущими благовония. Следующим идет юноша с колокольчиком. Далее располагаются сановники церкви, приор занимает первое место, а остальные стоят по двое в соответствии со своими степенями. У входа в трапезную, которая занимает всю южную сторону четырехугольника, стоит отряд алебардщиков, чьи факелы отбрасывают красноватый отблеск на противоположную башню и контрфорсы монастырской церкви, освещая статуи, еще не извлеченные из ниш, кресты на шпилях и позолоченное изображение святого Григория де Нортбери, все еще занимающее свое место над папертью. Еще один отряд расположился у входа в сводчатый проход, под зданием капитула и ризницей, чьи серые, неправильной формы стены, пронизанные бесчисленными богато украшенными окнами и увенчанные маленькими башенками, образуют красивую границу справа; в то время как третья группа расположилась слева, на открытом пространстве, под общежитием, красноватый свет факелов отражается от седых колонн и сводчатых арок, поддерживающих огромное строение над ними.
Печально звучит колокол. И призрачная процессия трижды проходит по четырем амбулаториям монастыря, торжественно распевая реквием по усопшим.
Печально звенит колокол. И на его зов все старые слуги аббата толпятся у ворот и просят впустить их, но тщетно. Поэтому они взбираются на соседний холм, возвышающийся над аббатством, и когда издалека доносятся торжественные звуки и мелькают братья в белых одеждах, скользящие по галереям и кажущиеся призрачными в свете факелов, зрители наполовину воображают, что это, должно быть, компания духов, и что ушедшим монахам было позволено на час принять свой прежний облик и вернуться в свои старые убежища.
Печально звучит колокол. И два гроба, покрытые покрывалами, медленно несут к церкви, за ними следует высокий монах.
Часы пробили двенадцать. Процессия выстроилась во дворе перед жилищем настоятеля, пленников вывели, и при виде настоятеля все монахи упали на колени. Трогательным зрелищем было видеть, как эти почтенные люди падают ниц перед своим древним настоятелем, — он приговорен к смерти, а они лишены своего монашеского пристанища, — и у офицера не хватило духу вмешаться. Глубоко взволнованный, Паслью подошел к приору и, подняв его, нежно обнял. После этого он обратился со словами утешения к остальным, которые встали, как он им велел, и по сигналу офицера процессия направилась к церкви, распевая «Плацебо». Аббат и его товарищи по плену замыкали шествие, по обе стороны от них стояли стражники. Все это время печально звонил колокол Поминовения усопших.
Тем временем в большой зал, где граф Дерби пировал со своими приближенными, вошел офицер и сообщил ему, что час, назначенный для церемонии, близок. Граф встал и отправился в церковь в сопровождении Брэддила и Эштона. Он вошел через западную паперть и, пройдя на хоры, сел в украшенную великолепной резьбой кабинку, которой раньше пользовался Пэслью и которую сто лет назад поставил Джон Экклз, девятый аббат.
Пробило полночь. Большие двери церкви распахнулись, и орган заиграл «De profundis». Проходы были заполнены вооруженными людьми, но было оставлено свободное место для процессии, которая вскоре вошла в том же порядке, что и раньше, и медленно двинулась вдоль трансепта. Те, кто пришел первыми, подумали, что это сон, настолько странно было снова оказаться в старой, привычной церкви. Добрый приор расплакался.
Наконец пришел аббат. Вся сцена предстала ему как видение. Свет, струящийся с алтаря, благовония, наполняющие воздух, глубокие просторы, плывущие над головой— хорошо знакомые лица братьев, знакомый вид священного здания — все это наполнило его эмоциями, слишком болезненными, чтобы их можно было вынести. Это был последний раз, когда он должен был посетить это святое место — последний раз, когда он должен был слышать эти торжественные звуки — последний раз, когда он должен был видеть эти знакомые предметы — да, последний! Смерть не может испытывать такой боли! И с сердцем, которое чуть не разрывалось, а конечности едва выполняли свою функцию, он, пошатываясь, побрел дальше.
Его ожидало другое испытание, к которому он был совершенно не готов. Когда он приблизился к алтарю, он посмотрел в отверстие справа, которое, казалось, намеренно сохранила стража. Почему горели эти свечи в боковой часовне? Что было внутри? Он снова посмотрел и увидел два открытых гроба. На одном лежало тело женщины. Он вздрогнул. В красивых, но свирепых чертах мертвых он увидел ведьму, Бесс Демдайк. Она ушла к себе раньше него. Проклятие, которое он произнес над ее ребенком, убило ее.
Потрясенный, он повернулся к другим носилкам и узнал Катберта Эшбида. Он содрогнулся, но утешил себя мыслью, что, по крайней мере, невиновен в его смерти; хотя у него было странное чувство, что бедный лесничий каким-то образом погиб из-за него.
Но его внимание было отвлечено на высокого монаха в цистерцианском одеянии, стоявшего между телами с надвинутым на лицо капюшоном. Пока Паслью смотрел на него, монах медленно поднял капюшон и частично обнажил черты лица, которые поразили аббата, как если бы он увидел призрак. Могло ли это быть? Могла ли фантазия обмануть его таким образом? Он посмотрел снова. Монах все еще стоял там, но капюшон опустился на его лицо. Пытаясь стряхнуть овладевший им ужас, аббат, пошатываясь, двинулся вперед и, добравшись до пресвитериума, опустился на колени.
Затем началась церемония. Хор исполнил торжественный реквием; и трое еще живых услышали гимн за упокой своих душ. Служба, которая всегда производила глубокое впечатление, по этому печальному случаю была необычайно торжественной, и мелодичные голоса певчих никогда не звучали так печально, как тогда, поведение настоятеля никогда не казалось таким величественным, а его акцент — таким трогательным и торжественным. Самые суровые сердца смягчились.
Но аббат обнаружил, что не может сосредоточить свое внимание на службе. Огни на алтаре тускло горели в его глазах — громкий антифон и просительная молитва падали на вялый слух. Вся его жизнь пронеслась перед ним в обозрении. Он увидел себя таким, каким был, когда впервые исповедовал свою веру, и почувствовал рвение и святые устремления, которые наполняли его тогда. Годы пролетели как один миг, и он оказался иподьяконом; иподьякон стал иподьяконом; а иподьякон — иподьяконом-приором, и конец его честолюбивых замыслов казался ему очевидным. Но у него был соперник; его опасения подсказывали ему, что он превосходит его в усердии и учености: тот, кто, хотя и был на много лет моложе его, так быстро завоевал расположение церковных властей, что угрожал опередить его даже сейчас, когда цель была полностью достигнута. Приближался самый темный период в его жизни: преступление, которое должно было бросить глубокую тень на всю его блестящую последующую карьеру. Он бы избегал размышлений о нем, если бы мог. Напрасно. Это выделялось более ощутимо, чем все остальные. Его соперника больше не было на его пути. Как его устранили, аббат не осмеливался думать. Но он ушел навсегда, если только тот высокий монах не был им!
Не в силах вынести этого ужасного воспоминания, Паслю попытался переключить свои мысли на другие вещи. Хор пел «Dies Iræ», и их голоса гремели громче:—
Rex tremendae majestatis,
Qui salvandos salvas gratis,
Salva me, fons pietatis!
Аббату очень хотелось заткнуть уши и, надеясь заглушить муки раскаяния, охватившие самые его жизненно важные органы, острыми змеиными зубами, он попытался подробно остановиться на частых и суровых актах покаяния, которые он совершал. Но теперь он обнаружил, что его раскаяние никогда не было искренним и действенным. Этот ужасный грех заслонил все его добрые поступки; и он чувствовал, что если умрет нераскаянным и с грузом вины на душе, то погибнет навеки. Он снова бежал от мучительных воспоминаний и снова слышал, как гремит хор—
Lacrymosa dies illa,
Qua resurget ex favilla
Judicandus homo reus.
Huic ergo parce, Deus!
Pie Jesu Domine!
Dona eis requiem.
«Аминь!» — воскликнул аббат. И, склонив голову к земле, он искренне повторил—
«Pie Jesu Domine!
Dona eis requiem.»
Затем он поднял глаза и решил позвать исповедника и без промедления освободить свою душу.
Жертвоприношение и постобщение завершились; «requiescant in pace» — ужасные слова, адресованные живым ушам, — были произнесены; и месса закончилась.
Все приготовились к отъезду. Приор спустился с алтаря, чтобы обнять настоятеля и попрощаться с ним; и в то же время граф Дерби вышел из-за прилавка.
«Все ли сделано к твоему удовлетворению, Джон Пэслью?» спросил граф, подходя ближе.
«Все, милостивый государь, — ответил аббат, смиренно склоняя голову. — и я прошу вас не считать меня назойливым, если я предпочту еще одну просьбу. Я бы очень хотела, чтобы меня посетил исповедник, чтобы я могла открыть ему свое сокровенное сердце и получить отпущение грехов.»
«Я уже предвидел эту просьбу, — ответил граф, — и предоставил для вас священника. Он посетит вас в течение часа в ваших собственных покоях. У вас будет достаточно времени между сегодняшним днем и рассветом, чтобы свести свои счеты с Небесами, если они окажутся столь весомыми.»
«Я верю в это, милорд», — ответил Пэслью, — «но целой жизни едва ли хватит для раскаяния, не говоря уже о нескольких коротких часах. Но что касается исповедника, — продолжил он, преисполненный дурных предчувствий из-за манеры графа, — я был бы рад быть постриженным отцом Кристофером Смитом, покойным настоятелем аббатства.
«Этого не может быть», — сурово и решительно ответил граф. «Вы найдете в нем все, что вам может потребоваться, я пришлю».
Аббат вздохнул, видя, что возражения бесполезны.
«Я хотел бы задать вам еще один вопрос, милорд, — сказал он, — и он касается места моего погребения. Под нашими ногами похоронены все мои предшественники — настоятели Уолли. Здесь покоится Джон Экклз, для которого было вырезано стойло, в котором сидела ваша светлость и с которого я был свергнут. Здесь покоится ученый Джон Линделей, пятый аббат; а рядом с ним его непосредственный предшественник Роберт де Топклифф, который двести тридцать лет назад, в праздник святого Григория, нашего канонизированного аббата, начал возведение священного здания над нами. В ту эпоху здесь покоились останки святого Григория, и сюда же были доставлены тела Хелиаса де Уорксли и Джона де Белфилда, обоих прелатов благочестия и мудрости. Вы можете прочитать имена там, где стоите, милорд. Вы можете сосчитать могилы всех аббатов. Их шестнадцать. Есть еще одна незанятая могила — один камень, еще не обставленный мебелью, с изображением из меди.»
«Ну что ж!» — сказал граф Дерби.
«Когда я сидел в этой кабинке, милорд», — продолжал Паслью, указывая на кресло настоятеля. «Когда я был главой этой церкви, я думал отдохнуть здесь, среди моих братьев-настоятелей».
«Вы утратили это право», — сурово ответил граф. «Все аббаты, прах которых осыпается под нами, умерли, благоухая святостью, верные своим государям и своей стране, тогда как ты умрешь закоренелым преступником и мятежником. Тебе не место среди них. Не беспокойся больше об этом. Я найду для тебя подходящую могилу, возможно, у подножия виселицы.
И, резко отвернувшись, он подал сигнал к общему отбытию.
Прежде чем часы на церковной башне пробили час, огни погасли, и из свиты священнослужителей, которые недавно толпились в храме, все исчезли, подобно сонму призраков, вызванных в полночь искусством некромантии, а затем внезапно рассеянных. В проходах снова воцарилась глубокая тишина; умолк орган, смолк мелодичный хор. Единственный свет, проникающий в монастырскую церковь, исходил от луны, чьи лучи, пробиваясь сквозь расписные окна, падали на могилы старых настоятелей в пресвитерии и на два гроба в прилегающей часовне, чье тяжелое бремя они оживили, придав ему пугающее подобие жизни.
Оставшись один и не имея возможности молиться, аббат попытался рассеять свое душевное волнение, расхаживая взад и вперед по своей комнате; и пока он был занят этим, его прервал стражник, который сказал ему, что священник, присланный графом Дерби, находится снаружи, и сразу же после этого был введен исповедник. Это был высокий монах, который стоял между носилками, и черты его лица все еще были скрыты капюшоном. При виде него Паслью опустился на стул и закрыл лицо руками. Монах не предложил ему утешения, но молча ждал, пока он снова поднимет глаза. Наконец Паслью набрался смелости и заговорил.
«Кто и что вы?» — требовательно спросил он.
«Брат того же ордена, что и вы», — ответил монах глубоким и волнующим тоном, но не снимая капюшона. — «и я пришел выслушать вашу исповедь по приказу графа Дерби».
«Вы из этого аббатства?» — дрожа, спросил Пэслью.
«Был, — ответил монах строгим тоном, — но монастырь распущен, а вся братия изгнана».
«Ваше имя?» — воскликнул Паслью.
«Я пришел сюда не отвечать на вопросы, а выслушать исповедь», — ответил монах. «Подумайте об ужасном положении, в котором вы оказались, и о том, что в ближайшие часы вам придется ответить за совершенные вами грехи. У вас еще есть время для покаяния, если вы не станете откладывать это».
«Вы правы, святой отец», — ответил аббат. «Прошу вас, сядьте и послушайте меня, ибо мне есть что рассказать. Тридцать один год назад я был приором этого аббатства. До того периода моя жизнь была безупречной, или, если и не совсем без вины, мне было не в чем упрекнуть себя — не в чем бояться милосердного судьи, — разве что в том, что я слишком сильно потворствовал желанию безраздельно властвовать в палате представителей, в которой я тогда был всего лишь вторым. Но сатана расставил для меня ловушку, в которую я слепо попалась. Среди братьев был один по имени Борлейс Алветхэм, молодой человек редких достижений и исключительных способностей в оккультных науках. Он приобрел популярность и в то время, о котором я говорю, был избран заместителем приора.»
«Продолжай», — сказал монах.
«В аббатстве начали шептаться, — продолжал Паслью, — что после смерти Уильяма Реде, тогдашнего настоятеля, его преемником станет Борлейс Алветхэм, и тогда в моей груди пробудилось горькое чувство вражды к заместителю приора, и после долгой борьбы я решил его уничтожить».
«Нечестивое решение, — воскликнул монах, — но продолжайте».
«Я размышлял о средствах достижения своей цели, — продолжил Паслью, — и, наконец, решил обвинить Алветхема в колдовстве и магических практиках. Обвинение было легким, поскольку оккультные занятия, которым он предавался, делали его открытым для обвинения. Он занимал комнату с видом на Кальдер и нарушал монастырские правила, бродя по ночам по холмам. Однажды ночью, когда он отсутствовал в сопровождении других братьев, я посетил его комнату и просмотрел его бумаги, некоторые из которых были покрыты мистическими фигурами и каббалистическими знаками. Эти бумаги я изъял, и была выставлена стража, чтобы взять в плен Алветхэма по его возвращении. Перед рассветом он появился, и его немедленно схватили и поместили в тесное заточение. На следующий день он предстал перед собравшимся конклавом в здании капитула и был допрошен. Его защита оказалась бесполезной. Я обвинил его в ужасном преступлении — колдовстве, и он был признан виновным.»
У монаха вырвался глухой стон, но он больше не вмешивался.
«Он был приговорен к мучительной смерти, — продолжал аббат, — и на мою долю выпало проследить за приведением приговора в исполнение».
«И вами не двигала жалость к невинным?» — воскликнул монах. «Вы не испытывали угрызений совести?»
«Никаких», — ответил аббат. — «Я скорее радовался успешному осуществлению моего плана. Добыча была в моих руках, и я не хотел давать ей шанса спастись. Чтобы не навлечь скандал на аббатство, было решено, что наказание Элветхема должно быть тайным.»
«Мудрое решение», — заметил монах.
«В толще стен общежития устроено небольшое подземелье необычной формы», — продолжил настоятель. «Это сводчатая камера, достаточно большая, чтобы вместить тело пленника и позволить ему растянуться на соломенном тюфяке. Узкая лестница ведет вверх к решетчатому отверстию в одном из контрфорсов, пропускающему воздух и свет. Другого отверстия там нет. «Тетер и фортис карцер» — это подземелье, стилизованное под наши монашеские свитки, и оно хорошо описано, потому что оно черное и достаточно прочное. Еда доставляется несчастному обитателю камеры с помощью вращающегося камня, но с теми, у кого ее нет, невозможно перекинуться ни словом. Большой камень вынимается из стены, чтобы впустить пленника, и после того, как он замурован, в каменной кладке делаются пазы и она становится прочной, как и раньше. Несчастный пленник недолго переживает свою участь, или, может быть, он живет слишком долго, ибо смерть должна быть избавлением от столь затянувшихся страданий. В эту темную келью был заточен один из злонамеренных братьев, пытавшийся зарезать аббата Киркстолла в здании капитула, и не прошло и года, как провизия осталась нетронутой — а поскольку было известно, что этот человек мертв, они остались. Его скелет был найден в камере, когда ее открыли, чтобы впустить Борлейса Алветхэма.»
«Бедная пленница!» — простонал монах.
«Да, бедная пленница!» — эхом отозвался Паслью. «Мои глаза часто пытались проникнуть сквозь эти каменные стены и увидеть его лежащим в этой узкой комнате или пробивающимся наверх, чтобы мельком увидеть голубое небо над собой. Когда я видела, как ласточки садятся на старый контрфорс или как колышется там тонкая травка, растущая между камнями, я думала о нем.»
«Продолжай», — сказал монах.
«Я едва ли могу продолжать», — ответил Паслью. «Алветхэму было отпущено мало времени на подготовку. Той же ночью страшный приговор был приведен в исполнение. Камень убрали, и в камеру положили новый тюфяк. В полночь заключенного привели в спальню, братья запели скорбный гимн. Он стоял среди них, его высокая фигура возвышалась над остальными, а черты лица были бледны как смерть. Он заявлял о своей невиновности, но не выказал страха, даже когда увидел ужасные приготовления. Когда все было готово, его подвели к пролому. В этот ужасный момент его глаза встретились с моими, и я никогда не забуду этого взгляда. Я могла бы спасти его, если бы заговорила, но я промолчала. Я отвернулся, и его втолкнули в пролом. Затем в моих ушах зазвенел страшный крик, но его тут же заглушили молотки каменщиков, которыми крепили камень.»
На несколько мгновений воцарилась пауза, прерываемая только рыданиями настоятеля. Наконец монах заговорил.
«И заключенный погиб в камере?» спросил он глухим голосом.
«Я думал так до сегодняшней ночи», — ответил аббат. «Но если он избежал этого, то, должно быть, чудом; или с помощью тех сил, с которыми ему было поручено вести торговлю».
«Он сбежал!» — прогремел монах, откидывая капюшон. «Посмотри вверх, Джон Пэслью. Посмотри вверх, фальшивый аббат, и узнай свою жертву».
«Борлейс Алветхэм!» — воскликнул аббат. «Это действительно вы?»
«Ты видишь, и можешь ли ты сомневаться?» ответил другой. «Но сейчас ты услышишь, как я избежал ужасной смерти, на которую ты обрек меня. Сейчас ты узнаешь, что я здесь, чтобы отплатить за зло, которое ты мне причинил. Мы поменялись местами, Джон Пэслью, с той ночи, когда меня бросили в камеру, и я никогда, как ты надеялся, не выйду оттуда. Теперь ты преступница, а я свидетель наказания.»
«Прости меня! о, прости меня! Борлейс Алветхэм, ведь ты действительно он!» — воскликнул аббат, падая на колени.
«Встань, Джон Пэслью!» — сурово воскликнул другой. «Встань и послушай меня. Я возлагаю на тебя ответственность за ужасные преступления, в которые меня втянули. Если бы не ты, я мог бы умереть свободным от греха. Тебе следует знать размер моего беззакония. Послушай меня, я говорю. Когда меня впервые заперли в этой темнице, я поддалась порывам отчаяния. Проклиная тебя, я бросилась на тюфяк, решив не пробовать пищи и надеясь, что смерть скоро освободит меня. Но любовь к жизни взяла верх. На второй день я взяла выделенные мне хлеб и воду, поела и попила; после чего поднялась по узкой лестнице и посмотрела сквозь тонкую зарешеченную бойницу на ярко-голубое небо над головой, иногда ловя тень пролетающей мимо птицы. О, как я тогда тосковала по свободе! О, как я хотела прорваться сквозь каменные стены, которые крепко держали меня! О, какой груз отчаяния сдавил мое сердце, когда я прокралась обратно к своей узкой кровати! Камера казалась могилой, и действительно, она была немногим лучше. Ужасные мысли овладели мной. Что, если обо мне намеренно забудут? Что, если мне не дадут еды и оставят умирать от медленных мук голода? При этой мысли я громко вскрикнула, но только стены отозвались глухим эхом на мои крики. Я бил руками по камням, пока из них не потекла кровь, но ответа не последовало; и, наконец, я остановился от полного изнеможения. Так проходили день за днем и ночь за ночью. Мне регулярно приносили еду. Но я обезумела от одиночества и со страшными проклятиями призвала на помощь силы тьмы, чтобы они освободили меня. Однажды ночью, когда я был занят таким делом, меня напугал насмешливый голос, сказавший,
«Вся эта ярость напрасна. Тебе стоит только пожелать меня, и я приду «.
«Было очень темно. Я не мог видеть ничего, кроме пары красных глаз, светящихся, как пылающие карбункулы.
«Ты будешь свободна», — продолжал голос. «Ты будешь свободна. Встань и следуй за мной».
«При этих словах я почувствовала, как меня схватила железная рука, против которой любое сопротивление было бы бесполезно, даже если бы я осмелилась ее оказать, и в одно мгновение меня потащили вверх по узким ступенькам. Каменная стена открылась перед моим невидимым проводником, и в следующее мгновение мы оказались на крыше общежития. В ярких лучах звезд, падающих сверху, я различил высокую темную фигуру, стоящую рядом со мной.
«Ты моя, — воскликнул он с акцентом, навсегда врезавшимся в мою память, — но я щедрый хозяин и дам тебе длительный срок свободы. Ты будешь отомщен своему врагу — глубоко отомщен.”
«Даруй это, и я твоя», — ответила я, дух адской мести овладел мной. И я преклонила колени перед дьяволом.
«Но ты должен задержаться на некоторое время, — ответил он, — ибо время твоего врага еще долго не придет; но оно придет. Я не могу причинить ему немедленного вреда, но я подниму его на высоту, с которой он, несомненно, упадет вниз головой. Ты должна покинуть это место, ибо оно опасно для тебя, и если ты останешься здесь, тебя постигнет беда. Я пошлю в твою темницу крысу, которая будет ежедневно пожирать провизию, чтобы монахи не узнали, что ты сбежала. Через тридцать один год судьба аббата свершится. За два года до этого времени ты можешь вернуться. Тогда приходи один на Пендл-Хилл в пятницу вечером и взбей воду в пруду со мхом на вершине, и я явлюсь тебе и расскажу больше. Двадцать девять лет, не забывай!”
С этими словами темная фигура растаяла, и я обнаружил, что стою один на замшелой крыше общежития. Холодные звезды сияли надо мной, и я услышал вой сторожевых собак у ворот. Прекрасное аббатство спало во всей красе вокруг меня, и я скрежетал зубами от ярости при мысли, что ты сделала меня изгоем и лишила достоинства, которое могло бы принадлежать мне. Я также была разгневана тем, что моя месть так долго откладывалась. Но я не могла оставаться на месте, поэтому спустилась по контрфорсу и убежала прочь. »
«Неужели это возможно?» — воскликнул аббат, который с восторгом слушал повествование. «Через два года после вашего заточения в камере, когда к пище некоторое время не прикасались, стена была открыта, и на тюфяке была найдена разложившаяся туша в заплесневелом монашеском облачении».
«Это было тело, извлеченное из склепа и помещенное туда демоном», — ответил монах. «О моих долгих странствиях по другим землям и под более светлыми небесами мне нет нужды рассказывать вам; но ни разлука, ни годы не охладили моего желания отомстить, и когда приблизилось назначенное время, я вернулся в свою страну и пришел сюда в скромной одежде под именем Николаса Демдайка».
«Ха!» — воскликнул аббат.
«Я отправился на Пендл-Хилл, как было указано, — продолжал монах, — и увидел там Темную Фигуру, как я видел ее на крыше общежития. Тогда мне рассказали обо всем, и я узнал, как должно было возникнуть последнее восстание и как его следует подавить. Я узнал также, как должна быть удовлетворена моя месть.»
Пэслью громко застонал. Последовала короткая пауза, и глубокое волнение отразилось в голосе волшебника, когда он продолжил.
«Когда я вернулась, вся эта часть Ланкашира гремела похвалами красоте Бесс Блэкберн, деревенской девушки, жившей в Барроуфорде. Ее называли Цветком Пендла, и она воспламеняла всех юношей любовью, а всех девушек ревностью. Но она не благоволила никому, кроме Катберта Эшбеда, лесничего аббата Уолли. Ее мать охотно выдала бы ее замуж за лесничего, но от Бесс так легко было не избавиться. Я увидел ее и сразу же влюбился. Я думал, что мое сердце опалено; но это было не так. Дикая красота Бесс понравилась мне больше, чем могли бы понравиться самые утонченные чары, и ее свирепый характер гармонировал с моим собственным. То, как я завоевал ее, не имеет значения, но она отбросила все мысли об Эшбиде и прильнула ко мне. Моя дикая жизнь устраивала ее; и она бродила со мной по пустошам, взбиралась на холмы в моей компании и не уклонялась от странных собраний, которые я посещал. Дурная слава быстро нависла над ней, и ее заклеймили как ведьму. Ее престарелая мать закрыла перед ней двери своего дома, и те, кто прошел бы многие мили, чтобы встретиться с ней, теперь избегали ее. Бесс мало обратила на это внимания. Она была натурой, способной отплатить миру таким же презрением, но когда родился ее ребенок, ситуация изменилась. Она хотела спасти его. Тогда это было, — яростно продолжал Демдайк, глядя на аббата сверкающими глазами, — тогда это было то, что ты снова смертельно ранил меня. Затем вышел ваш безжалостный указ духовенству. Моему ребенку было отказано в крещении, и он стал жертвой дьявола «.
«Увы! увы!» — воскликнул Пэслью.
«И как будто этого было недостаточно, — прогремел Демдайк, — вы призвали на его невинную голову губительное и долговременное проклятие и пронзили им сердце его матери. Если бы ты выполнила просьбу той бедной девушки, я бы простила тебе твою обиду по отношению ко мне и спасла тебя.»
Наступило долгое, пугающее молчание. Наконец Демдайк подошел к аббату и, схватив его за руку, пристально посмотрел на него, словно пытаясь заглянуть в его душу.
«Ответь мне, Джон Пэслью!» — воскликнул он. «Ответь мне, как ты вскоре ответишь своему Создателю. Можно ли отозвать это проклятие? Не смей шутить со мной, или я вырву твое черное сердце и брошу его тебе в лицо. Можно ли отозвать это проклятие? Говори!»
«Этого не может быть», — ответил аббат, полумертвый от ужаса.
«Тогда прочь!» — прогремел Демдайк, отшвыривая его от себя. «На виселицу! — на виселицу!» И он выбежал из комнаты.
Какое-то время аббат оставался потрясенным этой ужасной встречей. Наконец он встал и направился, сам не зная как, в молельню. Но прошло много времени, прежде чем сумятица его мыслей смогла хоть сколько-нибудь улечься, и он только-только обрел что-то вроде самообладания, когда его потревожил легкий звук в соседней комнате. Смертельный холод пробежал по его телу, потому что он подумал, что, возможно, вернулся Демдайк. Вскоре он различил крадущиеся к нему шаги и почти понадеялся, что волшебник завершит свою месть, лишив его жизни. Но он быстро развеялся, потому что чья-то рука легла ему на плечо, и дружеский голос прошептал ему на ухо: «Кончай со мной, лорт эббат. Вставайте, быстро — быстро!»
Услышав эти слова, аббат поднял глаза и увидел стоявшую рядом с ним простоватую фигуру, без стоптанных башмаков и вооруженную длинным ножом для рубки дерева.
«Ты меня не знаешь, лорт Эббат?» — воскликнул человек. «Вы фриент — Хэл из Набс, из Висволла. Ты живешь в Уизуолле, на своей родине, эббат? Не знаю, как тебя там. Сейчас они принесут стейк к тому окну, и ты мигом спустишься по нему — и по тайному пути доберешься до реки Сойд, ведущей к мельнице.
Но аббат не пошевелился.
«Быстрее! быстрее!» — взмолился Хэл о’Набс, рискнув дернуть аббата за рукав. «Дорога каждая минута. Не бойся. Эбил Крофт, т’миллер, находится ниже. Бедный Катберт Эшбид был бы здесь, рядом со мной, если бы мог; но этот проклятый волшебник, Ник Дэмдайк, обратил моего отца против него и вогнал предназначенную ему самому голову в бок бедняги Катберта. Они заперли меня в темнице, Бох Эбил пытался вытащить меня оттуда, а они потом поклялись сделать то, что сделал бы бедняга Катберт, будь он жив — и вот ты здесь, лорт Эббат, кончаю, чтобы освободить тебя. И ты ничего не знаешь об этом, у тебя больше нет колебаний. Итак, время поджимает, и я боюсь, что нас услышат стражи порядка.»
«Я благодарю тебя, мой добрый друг, от всего сердца, — ответил аббат, вставая. — но каким бы сильным ни было искушение жизнью и свободой, которое ты предлагаешь мне, я не могу поддаться ему. Я дала слово графу Дерби не предпринимать попыток к бегству. Если бы двери были распахнуты и стража убрана, я осталась бы там, где я есть.
«Вот это да!» — воскликнул Хэл о’Набс тоном горького разочарования. «Ты победишь, все готово. Клянусь беспорядком, бо йо шан. Ты не должен возвращаться в Эбил с пустыми руками. Если ты поклялся остаться здесь, они поклялись освободить тебя и сдержат свою клятву. Волей-неволей, ты пойдешь со мной, лорт эббат!»
«Воздержись от дальнейших уговоров, мой добрый Хэл», — возразил Паслью. «Я полностью ценю вашу преданность; и я только сожалею, что вы и Абель Крофт подвергли себя такой опасности из-за меня. Бедный Катберт Эшбид! когда я увидела его тело на носилках, у меня возникло печальное предчувствие, что он умер ради меня.»
«Катберт хотел спасти тебя, лорт Эббат, — ответил Хэл, — и оказал сопротивление попытке Ника Демдайка арестовать его. Черт возьми, будьте вы прокляты!» он добавил, яростно размахивая ножом: «У чернокнижника должно быть три дюйма кованой стали между ребрами, и в первый раз ты кончишь ему поперек».
«Успокойся, сын мой, — ответил аббат, — и откажись от своего кровавого замысла. Предоставь несчастного человека наказанию Небес. А теперь прощай! Все ваши добрые усилия заставить меня улететь напрасны.»
«Ты победишь?» — воскликнул Хэл О’Набс, почесывая в затылке.
«Я не могу», — ответил аббат.
- Тогда отправляйся со мной в т’виндоу, — продолжал Хэл, — и скажи об этом Эбилу. Он подумает, что у них ничего не вышло.
«Охотно», — ответил аббат.
И бесшумными шагами он последовал за другой через комнату. Окно было открыто, и снаружи к нему была приставлена лестница.
«Ты должен спуститься на несколько ступенек, — сказал Хэл о’Набс, — иначе он тебя не услышит».
Аббат подчинился и частично спустился по лестнице.
«Я никого не вижу», — сказал он.
«Нит темный», — ответил Хэл о’Набс, который шел прямо за ним. «Эбил не может быть далеко. Тише! вы слышите его — продолжайте».
Теперь аббату пришлось подчиниться, хотя он и сделал это с неохотой. Вскоре он очутился на крыше здания, которое, как он знал, соединялось с мельницей крытым переходом, идущим вдоль южного берега Кальдера. Едва он ступил туда, как Хэл о’Набс прыгнул за ним и, схватив лестницу, бросил ее в ручей, сделав таким образом возвращение Паслью невозможным.
«Неа, лорт Эббат, — воскликнул он с низким ликующим смехом, — ты, Ханна, нарушила свое слово, и они его сдержали. Вы свободны по своей воле.»
«Вы погубили меня своим ошибочным рвением», — с упреком воскликнул аббат.
«Ничего страшного, — ответил Хэл. — Они спасли тебя от гибели. Сюда, лорт Эббат, — сюда».
И, взяв Пэслью за руку, он подвел его к низкому парапету, выходящему на крытый проход, описанный выше. Полчаса назад ярко светила луна, но, словно в угоду беглянке, небо затянули тучи, и с реки поднялся густой туман.
«Эбил! Эбил!» — закричал Хэл о’Набс, перегнувшись через парапет.
«Здесь», — ответил голос снизу. «Ав Рит? Он с тобой?»
«Да», — ответил Хэл.
«Кто хан йо дун с стейком?» — воскликнул Эбил.
«Никогда больше не возвращайся, — ответил Хэл, — я помогу тебе спуститься».
Пэслью счел бесполезным продолжать сопротивление, и с помощью Хэла о’Набса и мельника, а также благодаря некоторым неровностям в стене, вскоре он благополучно приземлился у входа в проход. Абель упал на колени и прижал руку аббата к своим губам.
«Хвала Оу, Благословенной Лиди, вы свободны», — воскликнул он.
«Не смей здесь шутить, Эбил», — вмешался Хэл о’Набс, который к этому времени спустился на землю и опасался новых возражений со стороны аббата. «Я боюсь преследования».
«Тебе не нужно бояться этого, Хэл», — ответил мельник. «Охрана достаточно надежна. Один из наших парней только что угостил их большим блек-джеком и крепким элем; и вы можете меня заверить, что они еще немного повозятся. Не хочешь ли ты кончить со мной, лорт Эббат?»
С этими словами он прошествовал по коридору, за ним последовали остальные, и вскоре подошел к двери, в которую постучал. Когда был отодвинут засов, дверь мгновенно открылась, чтобы впустить гостей, после чего так же быстро закрылась и заперлась на ключ. В ответ на зов мельника на вершине крутого, похожего на лестницу пролета из деревянных ступеней появился свет, и Паслю, по просьбе Абеля, поднялся по ним и оказался в большой низкой комнате, крышу которой пересекали огромные балки, густо покрытые паутиной, побелевшие от муки, а пол был усыпан пустыми мешками и ситами.
Человеком, который держал свет, оказалась дочь мельника Дороти, цветущая восемнадцатилетняя девушка, а в другом конце комнаты, сидевшая на скамейке перед камином с торфом, с младенцем на коленях, была жена мельника. Последняя немедленно встала, увидев аббата, и, положив ребенка на корзину для кукурузы, подошла к нему и упала на колени, в то время как ее дочь последовала ее примеру. Аббат простер над ними руки и произнес торжественное благословение.
«Приведи и своего ребенка ко мне, чтобы я мог благословить его», — сказал он, когда закончил.
«Это не мое дитя, лорт Эббат», — ответила жена мельника, беря младенца на руки и поднося ему. — «Этого варри нита мне принес Эбил. Вы бы хотели, чтобы это зашло достаточно далеко, вы уверены, потому что это маленький уродливый ежонок. Одна из его сторон посажена ниже, чем другая; и рит смотрит вверх, в то время как лефт смотрит вниз.»
Говоря это, она указала на личико младенца, которое, как она и утверждала, было обезображено странным и неестественным расположением глаз, один из которых располагался намного ниже на голове, чем другой. Пробудившись ото сна, ребенок слабо вскрикнул и протянул свои крошечные ручки к Дороти.
«Тебе следовало бы пожалеть его за уродство, бедное маленькое создание, а не упрекать его, мама», — заметила юная девица.
«Выходи замуж за Кемета!» — резко воскликнула ее мать. — «Ты получишь прекрасные чувства от общения с хорошими фейтерами, Долли. Как вы уже говорили, вы хотите, чтобы это отродье зашло достаточно далеко.»
«Ты забываешь, что у него нет матери», — добродушно подсказала Дороти.
«Какое большое дело, если этого не произошло», — ответила жена мельника. «У Бесс Демдайк новая большая потеря».
«Это ребенок Бесс Демдайк?» — воскликнул Паслью, отшатываясь.
«Ага», — воскликнула жена мельника. И, неправильно поняв причину волнения Паслю, она торжествующе добавила, обращаясь к своей дочери: «Послушай, девка, иначе я бы так и думал. На Т’Чилт явственно видна метка ведьмы. Смотри, лорт Эббат, смотри!
Но Паслью не обратил на нее внимания, а пробормотал себе под нос:—
«Всегда на моем пути, иди туда, куда я захочу. Бесполезно бороться со своей судьбой. Я вернусь и сдамся графу Дерби».
«Не — а‑а! — Ты, Шанна, сделай это», — ответил Хэл о’Набс, который вместе с мельником был рядом с ним. «Присядь вон там, у огня, и выпей чашу вина, чтобы взбодриться, а затем мы отправимся в лес Пендл, где ты найдешь безопасное укрытие. Единственной наградой, о которой ты когда-либо попросишь, будет то, что ты на днях совершишь брачный обряд для меня и Долли.» И он подтолкнул локтем девицу, которая отвернулась, залившись краской.
Аббат машинально подошел к огню и сел, в то время как жена мельника, передав ребенка, пожав плечами и скорчив гримасу, своей дочери, отправилась на поиски каких-нибудь яств и фляжки вина, которые она поставила перед Паслью. Затем мельник наполнил рог для питья и поднес его своему гостю, который уже собирался поднести его к губам, когда внизу раздался громкий стук в дверь.
Стук продолжался с нарастающей силой, и были слышны голоса, призывавшие мельника открыть дверь, иначе ее выломают. При первой тревоге Абель метнулся к маленькому окошку, откуда мог наблюдать за теми, кто был внизу, и теперь вернулся с белым от ужаса лицом, чтобы сообщить, что отряд аркебузиров во главе с шерифом находится снаружи, и что некоторые из мужчин были снабжены факелами.
«Они обнаружили мое уклонение и пришли на мои поиски», — заметил аббат, вставая, но не выказывая никакого беспокойства. «Не беспокойтесь больше обо мне, мои добрые друзья, но откройте дверь и доставьте меня к ним».
«Нет, нет, в этом мы победили», — воскликнул Хэл о’Набс. — «Ты еще новичок, Фейтер Эббат, и ты знаешь способ сбить их с толку. Если ты бросишь его в реку, Эбил, тебе удастся его вытащить.
«Ну, хватит, Наб, — крикнул мельник, — меня не было семь лет назад. Тео знает способы расправы.»
«Мы ничего не знаем об этом», — ответил Хэл о’Набс. «Спускайтесь в жаровню и следуйте за мной втроем».
И когда Абель схватил фонарь и поспешно спустился по ступенькам вместе с Пэслью, Хэл прошептал Дороти на ухо—
«Долли, никому не будет дела до этого ребенка, если они ворвутся. Спрячь это в надежном месте; когда они уйдут, отнеси это в церковь и положи возле алтаря, где ни ей, ни тебе не причинят зла. Да продлится моя жизнь.»
И когда бедная девочка, которая, как и ее мать, была напугана почти до полусмерти, пообещала подчиниться, он поспешил вниз по ступенькам вслед за остальными, что-то бормоча, когда шум снаружи усилился—
«Эй, ревите, пока не охрипнете. Вы, победители, еще немного посидите, они вам обещают».
Тем временем настоятеля отвели в главное помещение мельницы, где готовилось все зерно, ранее потреблявшееся в монастыре, и размеры самого помещения вместе с огромным количеством камней, используемых при помоле, и соединенных с огромным водяным колесом снаружи, оказались отнюдь не незначительными. Прочные бревна поддерживали пол наверху, и их пересекали другие доски, расположенные горизонтально, от которых зависели различные инструменты, используемые на мельнице, придавая комнате, слабо освещенной лампой, которую сейчас держал Абель, странный и почти таинственный вид. Трое или четверо людей мельника, вооруженных пиками, последовали за своим хозяином и, хотя были сильно встревожены, поклялись скорее умереть, чем выдать аббата.
К этому времени к группе присоединился Хэл о’Набс и, подойдя к возвышенной части помещения, где были установлены точильные камни, опустился на колени и, взявшись за небольшое кольцо, поднял крышку люка. Свежий воздух, врывавшийся через отверстие, в сочетании с журчанием воды свидетельствовали о том, что непосредственно под ними протекал Кальдер; и, сделав некоторые незначительные приготовления, Хэл спустился в ручей.
В этот момент послышался громкий треск, и один из людей мельника закричал, что аркебузиры взломали дверь.
«Тогда будьте осторожны, ребята, и опустите его!» — крикнул Хэл о’Набс, которому было нелегко удержаться на неровном каменистом дне быстрого ручья.
Пассивно уступая, аббат позволил мельнику и одному из самых крепких своих людей помочь ему выбраться через люк, в то время как третий держал лампу и показал Хэлу о’Набсу, стоявшему по пояс в темнеющем потоке и протягивавшему руки, чтобы принять ношу. Свет упал на огромный черный круг водораздела, который теперь закончился, и на мокрые арки, поддерживающие мельницу. В следующий момент аббат нырнул в воду, люк был задвинут, и Хэл запер его на засов, который, ведя своего спутника вперед и приказывая ему держаться за деревянную конструкцию колеса, услышал тяжелый топот множества ног по доскам наверху, свидетельствующий о том, что преследователи проникли внутрь.
Обремененный своим тяжелым облачением, аббат с трудом боролся с сильным течением и на мгновение ожидал, что его унесет; но рядом с ним был крепкий и деятельный помощник, который вскоре поставил его под прикрытие штурвала. Топот наверху продолжался несколько минут, после чего все стихло, и Хэл рассудил, что, убедившись в безрезультатности их поисков внутри, враг быстро выйдет вперед. И он не обманулся. Вскоре у дверей мельницы послышались крики, и на ручей упали отблески факелов. Затем Хэл затащил своего спутника в глубокую яму, образовавшуюся из-за какой-то гнили в каменной кладке, за рулем, где вода доходила им почти до подбородков и где они были полностью скрыты. Едва они устроились таким образом, как двое или трое вооруженных мужчин с поднятыми факелами были замечены пробирающимися под аркой; но, внимательно осмотревшись по сторонам и даже приблизившись вплотную к водяному колесу, эти люди ничего не смогли обнаружить и удалились, бормоча проклятия ярости и разочарования. Мало-помалу огни почти полностью исчезли, а крики становились все слабее и отдаленнее, стало очевидно, что мужчины спустились ниже по реке. После этого Хэл подумал, что они могут рискнуть покинуть свое убежище, и соответственно, схватив аббата за руку, он продолжил переходить ручей вброд.
Окоченевший от холода и полумертвый от ужаса, Паслью нуждался в поддержке своего спутника, поскольку сам он мало что мог поделать, вдобавок к этому они время от времени натыкались на какой-нибудь большой камень или проваливались в глубокую яму, так что Хэлу требовалось предельное напряжение сил, чтобы пробить себе дорогу дальше. Наконец они вышли из арки, и хотя оба берега казались неохраняемыми, все же, опасаясь неожиданности, Хэл счел благоразумным держаться реки. Их путь был полностью скрыт от наблюдения окутавшим их туманом; и, пройдя таким образом некоторое расстояние, Хэл остановился, чтобы прислушаться, и, пока он спорил сам с собой, должен ли он теперь покинуть реку, ему показалось, что он увидел черный предмет, плывущий к нему. Приняв это за выдру, каковым прожорливым животным был Кальдер, ручей, изобилующий форелью, и зная, что это существо не станет связываться с ними, если на него не нападут первым, он не обратил на это особого внимания; но вскоре осознал свою ошибку. Внезапно его руку схватила большая черная гончая, чьи острые клыки впились в его плоть. Не в силах сдержать крик боли, Хэл попытался высвободиться из рук нападавшего и, обнаружив, что это невозможно, бросился в воду в надежде утопить его, но, поскольку собака все еще держала его, он поискал свой нож, чтобы убить его. Но он не смог найти его и в отчаянии обратился к Паслью.
«Эй, ты, брат Аббат, — крикнул он, — кто из вас освободит меня от этой проклятой собаки?»
«Увы! нет, сын мой, — ответил Пэслью, — и я боюсь, что никакое оружие не одолеет этого, ибо я узнаю в этом животном собаку волшебника Демдайка».
«Эй, ты, что, ничего в этом не смыслишь?» — возразил Хэл. — «Предоставь мне самому бороться с этим, и ты выиграешь, а я лучше всего выберу твой путь в Уизуолл. Мы скоро присоединимся к вам, и мы сможем сокрушить славу этого племени. Ха! — радостно добавил он. — Они нашли немного. Иди — иди. Они скоро будут за тобой.»
Чувствуя, что он утонет, если останется на месте, и совершенно неспособный оказать какую-либо действенную помощь своему спутнику, аббат повернул налево, где над ручьем нависал большой дуб, и он карабкался на берег, опираясь на корни дерева, когда из-за него внезапно вышел человек, схватил его за руку и с силой потащил наверх. В тот же момент, когда его похититель поднес горн к его губам и взял несколько нот, ему немедленно ответили криками, и вскоре после этого подбежало с полдюжины вооруженных людей с факелами в руках. Беглец и его похититель не обменялись ни словом; но когда мужчины подошли и свет факелов упал на лицо последнего, худшие опасения аббата оправдались. Это был Демдайк.
«Вы неверны своему королю! — неверны своей клятве! — неверны всем людям!» воскликнул волшебник. «Вы напрасно пытаетесь сбежать!»
«Я заслуживаю всех ваших упреков, — ответил аббат, — но, возможно, вам доставит некоторое удовлетворение узнать, что я перенес гораздо большие страдания, чем если бы терпеливо ожидал своей участи».
«Я рад этому, — возразил Демдайк с диким смехом, — но ты уничтожил других, кроме себя. Где тот парень в воде? Что, эй, Уриэль!»
Но так как до него не доносилось ни звука, он выхватил факел у одного из аркебузиров и поднес его к берегу реки. Но он не увидел ни собаки, ни человека.
«Странно!» — воскликнул он. «Он не мог сбежать. Уриэль более чем достойный соперник для любого мужчины. Охраняйте пленника, пока я осмотрю ручей».
С этими словами он побежал вдоль берега с большой скоростью, держа свой факел далеко над водой, чтобы высмотреть что-нибудь плавающее в ней, но ничего не попалось ему на глаза, пока он не оказался на небольшом расстоянии от мельницы, когда он увидел черный предмет, барахтающийся в течении, и вскоре обнаружил, что это была его собака, делающая слабые попытки выбраться на берег.
«Ах, негодяй! ты отпустил его!» — яростно воскликнул Демдайк.
Увидев своего хозяина, животное удвоило усилия, выползло на берег и упало к его ногам, в последней попытке лизнуть его руки.
Демдайк опустил факел и только тогда увидел, что собака совершенно мертва. У нее в боку была глубокая рана, а еще одна — в горле, свидетельствующая о том, как она погибла.
«Бедный Уриэль!» он воскликнул: «Единственный настоящий друг, который у меня был. И ты ушел! Злодей убил тебя, но он заплатит за это своей жизнью».
И, поспешив назад, он отправил четырех человек на поиски беглеца, а сам в сопровождении двух других доставил Паслью обратно в аббатство, где его поместили в прочную камеру, из которой не было никакой возможности сбежать, и приставили к нему стражу.
Полчаса спустя двое аркебузиров вернулись с Хэлом о’Набсом, которого им удалось захватить после отчаянного сопротивления примерно в миле от аббатства, по дороге в Уизуолл. Его отвели в караульное помещение, которое было оборудовано в одном из нижних помещений капитула, и Демдайку немедленно сообщили о его прибытии. Удовлетворившись осмотром пленника, чье поведение было угрюмым и решительным, Демдайк проследовал в большой зал, где граф Дерби, вернувшийся туда после полуночной мессы, все еще сидел со своими слугами. Волшебник с готовностью добился аудиенции и, по-видимому, весьма довольный результатом, вернулся в караульное помещение. Заключенный сидел один в углу камеры, со связанными за спиной кожаным ремнем руками, и Демдайк, подойдя к нему, сказал ему, что за содействие побегу осужденного мятежника и предателя и жестокое нападение на подданных короля при исполнении их долга, он будет повешен завтра по решению графа Дерби, от которого в подобных случаях зависела жизнь или смерть. И он предъявил ордер.
«Так ты хочешь убить меня, а, волшебник?» — воскликнул Хэл о’Набс, с видимым безразличием притопывая каблуками.
«Да, — ответил Демдайк, — хотя бы за то, что ты убил мою собаку».
«Ты так не думаешь», — ответил Хэл. «Ты можешь изменить свое мнение. Делай, мон. Я пока не готов к этому».
«Тогда погибни в своих грехах», — воскликнул Демдайк. — «Я не дам тебе ни часа передышки».
«Ты пожалеешь, когда будет слишком поздно», — сказал Хэл.
«Тас! — воскликнул Демдайк. — Я сожалею только о том, что за убийство Уриэля придется заплатить такой никчемной жизнью, как твоя».
«Тогда кто же это сделал?» — спросил Хэл. «Особенно если ты из-за этого потеряешь своего ребенка».
«Дитя мое!» — удивленно воскликнул Демдайк. «Что ты имеешь в виду, сэр?»
«Вы имеете в виду вот что, — холодно ответил Хэл, — что если вы придете завтра утром, ваш ребенок тоже умрет. Те, кто взялся за эту работу, оценили мои шансы, но приняли меры предосторожности заранее. Твой ребенок — заложник моей безопасности.»
«Будь проклят ты и твоя хитрость, — воскликнул Демдайк, — но я не позволю такому олуху, как ты, перехитрить себя. У меня будет ребенок, и все же я не откажусь от своей мести.
«У тебя никогда этого не будет, кроме как в виде бездыханного трупа», с моего согласия, — возразил Хэл.
«Посмотрим», — крикнул Демдайк, выбегая вперед и приказывая стражникам хорошенько присматривать за заключенным.
Но вскоре он вернулся с мрачным и разочарованным выражением лица и, снова подойдя к пленнику, сказал: «Ты сказал правду. Младенец в руках какого-то невинного существа, над которым у меня нет власти.»
«Да, именно так, волшебник», — ответил Хэл, смеясь. «Будь по-твоему, я подхожу тебе, — ха! ha! Нет, моя жизнь принадлежит Чилту. Ты освободил меня?»
Демдайк задумался.
«Слушай, волшебник, — крикнул Хэл, — если ты замышляешь измену, то уходи. Желание отомстить подсластит мне последние мгновения».
«Поклянешься ли ты доставить мне ребенка невредимым, если я освобожу тебя?» спросил Демдайк.
«Это сделка, волшебник», — возразил Хэл о’Набс. — «Вы клянетесь. Пусть ваш муж немедленно освободит меня, если вы выиграете ваше слово».
Демдайк презрительно отвернулся и, обращаясь к аркебузирам, сказал: «Вы видите этот ордер, стражник. Заключенный передан под мою опеку. Я предъявлю его завтра или сообщу о его отсутствии графу Дерби.
Один из аркебузиров ознакомился с приказом и поручился за его правильность, остальные выразили свое согласие с соглашением, после чего Демдайк жестом пригласил пленника следовать за ним и вышел из комнаты. Выходу Хэла никто не помешал, но он остановился во дворе, где его ждал Дэмдайк, и развязал кожаный ремень, которым были связаны его руки.
«Теперь пойди и приведи ребенка ко мне», — сказал волшебник.
«Нет, я никогда не принесу это тебе сам», — возразил Хэл. «Ты не знаешь, что лучше. Будьте у церковного крыльца через полчаса, и бантлин будет доставлен вам в целости и сохранности.»
И, не дожидаясь ответа, он убежал с большой скоростью.
В назначенное время Демдайк отправился в церковь, и когда он приблизился к ней, с крыльца вышла женщина, которая поспешно передала ему на руки завернутого в мантию ребенка, не дождалась от него ни слова и мгновенно исчезла. Демдайк, однако, узнал в ней дочь мельника, Дороти Крофт.
Наконец-то наступил рассвет, после долгой и утомительной ночи для многих в аббатстве и за его пределами. Все предвещало унылый день. Атмосфера была сырой и угнетала духов, в то время как сырой холод ощутимо сказывался на внешнем виде. Все они были полны мрака и уныния и втайне желали, чтобы трагические события этого дня закончились. Обширные просторы Пендла были затянуты облаками, и вскоре туман опустился в долины, и пошел дождь; сначала слабый, но затем перешедший в сильные непрерывные ливни. Аббатство отличалось меланхолией, и не требовалось большого воображения, чтобы представить, что старое строение оплакивает судьбу своей бывшей правительницы. Тем, кто был впечатлен этой идеей — а таких было много, — казалось, что сами камни монастырской церкви растворяются в слезах. Казалось, что статуи святых плачут, а огромная статуя святого Грегори де Нортбери над крыльцом, казалось, склонилась от горя. Гротескно вырезанные головы на водосточных трубах жутко ухмылялись разрушителям аббатства и извергали каскады воды, словно намереваясь утопить их. Ливни были такими сильными и непрекращающимися, что действительно казалось, что аббатство вот-вот затопит. Все неровности земли внутри большого четырехугольника клойстерс были похожи на пруды, а различные водостоки из общежития, трапезной и капитула продолжали извергать потоки воды во двор внизу, амбулатории вскоре были заполнены по щиколотку, и даже нижние помещения, в которые они выходили, были затоплены.
Пропитанный влагой королевский стяг на воротах поник и повис на древке, как будто он тоже разделял всеобщую депрессию или как будто суверенная власть, которую он олицетворял, уступила место. Лица и манеры мужчин соответствовали погоде; они ходили мрачные и унылые, их яркая одежда была испачкана влагой, а косы забиты грязью. Печальное зрелище было наблюдать за дрожащими часовыми на стенах; и еще более печальным было видеть группы старых слуг аббата, собравшихся снаружи, закутанных в свои синие шерстяные плащи, терпеливо переносящих проливной дождь и ожидающих последней ужасной сцены. Но самое печальное зрелище из всех было на уже описанном холме, который называется Норовищами. Здесь ночью были установлены две другие виселицы поменьше, по одной с каждой стороны более величественного орудия правосудия, и плотники все еще заканчивали свою работу, так как их задержала плохая погода. Наполовину утонувшие в обрушившихся на них потоках, бедняги были защищены от вмешательства в их неприятное занятие полудюжиной хорошо вооруженных кавалеристов и таким же количеством алебардщиков; и эта компания, полностью беззащитная перед непогодой, сильно страдала от сырости и холода. Дождь барабанил по виселице, стекал по ее высоким голым столбам и собирался в лужи у ее подножия. Привлеченные каким-то странным инстинктом, который, казалось, подсказал им цель этих ужасных приготовлений, два ворона с криками закружились вокруг рокового дерева, и, наконец, один из них сел на перекладину, и крики людей с трудом сдвинули его с места, когда он с хриплым карканьем улетел прочь. На этот пологий холм, обычно такой мягкий и красивый, но теперь отвратительный, как Голгофа, в глазах зрителей, группы крестьян и монахов карабкались по земле, ставшей скользкой от влаги, и собрались вокруг частокола, окружающего ужасное сооружение, взирая на образы отчаяния и горя.
Даже те, кто находился в аббатстве и был защищен от бури, разделяли всепроникающее уныние. Трапезная выглядела унылой и неуютной, а поленья в очаге шипели и потрескивали и не горели. Сонный прихвостень принес вместо сухого топлива зеленые дрова. Яства на столе не вызывали аппетита, и мужчины опустошили свои кружки с элем, зевнули и потянулись, как будто хотели поспать еще час или два. Чувство дискомфорта усилилось при появлении тех, чей срок дежурства был освобожден, и кто бросил свои промокшие плащи на пол, в то время как две или три свирепые собаки, дымящиеся от влаги, вытянулись во весь рост перед угрюмым огнем и препятствовали любому приближению к нему.
В большом зале уже собрались приближенные графа Дерби, но сам дворянин так и не появился. Проведя большую часть ночи в беседах то с одним, то с другим человеком, и вызвав у аббата сильное беспокойство, хотя он и не слышал об этом до тех пор, пока беглянка не была найдена; граф не захотел ложиться спать раньше, чем за час до рассвета, и его слуги, учитывая состояние погоды и то, что до назначенного для казни времени оставалось еще целых два часа, не сочли нужным беспокоить его. Брэддилл и Эштон, однако, были на ногах и готовы; но, несмотря на твердость своих нервов, они, как и все остальные, поддались гнетущему влиянию погоды и начали испытывать некоторые опасения относительно своей доли в трагедии, которая вот-вот разыграется. Различные присутствующие джентльмены расхаживали взад и вперед по залу, лишь слегка переговариваясь друг с другом, с тревогой считая минуты, поскольку время, казалось, тянулось с непривычной медлительностью, и то и дело поглядывая сквозь ромбовидные стекла окна на безостановочно льющий снаружи дождь, и возвращаясь обратно, не надеясь на улучшение погоды.
Если таково было обескураживающее влияние того дня на тех, кому нечего было опасаться, то каково же должно было быть его воздействие на бедных пленников! Поистине прискорбно. Два монаха впали в полную прострацию духа. Вся решимость, которую отец Хейдок проявил в своей беседе с графом Дерби, теперь покинула его, и он поддался агонии отчаяния. Состояние отца Истгейта было немногим лучше, и он разразился бесплодными причитаниями, вместо того чтобы прислушаться к утешительным речам монаха, которому было разрешено навестить его.
Аббат был лучше подготовлен. Хотя события ночи и сильно ослабили его, но по мере того, как уменьшались силы его тела, его умственная энергия росла. С тех пор, как он признался в своем тайном преступлении и убедился, что его предполагаемая жертва все еще жива, тяжесть, казалось, спала с его груди, и он больше не испытывал страха смерти. Скорее, он с надеждой и удовольствием предвкушал скорое прекращение существования. Он приготовился настолько прилично, насколько позволяли предоставленные ему средства, к своему последнему появлению перед миром, но отказался от всякой еды, кроме чашки воды, и, предоставленный самому себе, усердно молился, когда в его камеру впустили человека. Думая, что это, возможно, палач, пришедший вызвать его, он встал и, к своему удивлению, увидел Хэла о’Набса. Лицо крестьянина было бледным, но держался он решительно.
«Ты здесь, сын мой!» — воскликнул Паслью. «Я надеялся, что ты сбежал».
«Это я, фейтер Эббат, на рассвете», — ответил Хэл. «У вас будет возможность навестить вас всего на минутку, так что будьте кратки. Будьте спокойны, вы, Шанна ди, не родственницы хонмона».
«Как, сын мой!» — воскликнул Паслью. «Я тебя не понимаю».
«Со временем вы, должно быть, мне достаточно поможете», — ответил Хэл. «Не бойся, когда увидишь меня в следующий раз; утешь себя тем, что кто бы ни кончил и ни ушел, твой первый враг отомстит за твою смерть».
Паслью хотел было потребовать каких-то дальнейших объяснений, но Хэл быстро отступил назад и ударил ногой в дверь, охранник тут же открыл ее, и он вышел.
Вскоре после этого граф Дерби вошел в большой зал, и его первый вопрос был о безопасности пленников. Убедившись в этом, он посмотрел вперед и содрогнулся от унылой погоды. Пока он высказывал несколько замечаний по этому поводу и о его вмешательстве в трагическую выставку, которая должна была состояться, в зал вошел офицер, сопровождаемый несколькими лицами более низкого положения, среди которых был Хэл о’Набс, и направился к графу, в то время как остальные остались стоять на почтительном расстоянии.
«Какие новости вы принесли мне, сэр?» — воскликнул граф, заметив явную неловкость в поведении офицера. «С пленными ничего не случилось? Смерть Господня! если это произошло, вы все ответите за это своими телами «.
«С ними ничего не случилось, милорд, — сказал офицер, — но — »
«Но что?» — перебил граф. «Заканчивай с этим быстро».
«Палач из Ланкастера и двое его помощников сбежали», — ответил офицер.
«Сбежали!» — воскликнул граф, в ярости топнув ногой. «Теперь, пока я жив, это уловка, чтобы отсрочить казнь до тех пор, пока не будет предпринята какая-нибудь новая попытка спасения. Но это провалится, если я сам вздерну аббата. Смерть! неужели не найдется других палачей? ha!»
«Безусловно, милорд; но все они испытывают отвращение к этой должности и считают ее позорной, особенно предавать смерти церковников», — ответил офицер.
«Позорно это или нет, но это должно быть сделано», — ответил граф. «Проследите, чтобы были предоставлены подходящие люди».
В этот момент вперед выступил Хэл о’Набс.
«Я готов взяться за эту работу, милорд, и работать настоятелем, без платы или перевоспитания», — сказал он.
«Я полагаю, ты не держишь на него зла, добрый малый», — ответил граф, смеясь над неотесанным видом деревенщины. «Но ты кажешься крепким парнем, и вряд ли кто-то дрогнет, и может исполнять обязанности не хуже другого. Если лучшего человека найти невозможно, пусть он сделает это «, — добавил он, обращаясь к офицеру.
«Нижайше прошу прощения, ваша светлость», — ответил Хэл, внутренне радуясь успеху своего плана. Но лицо его омрачилось, когда он увидел Демдайка, выступившего из-за спин остальных.
«Этому человеку нельзя доверять, милорд», — сказал Демдайк, выходя вперед. «У него есть какой-то коварный умысел, когда он обращается с такой просьбой. Не только не питают вражды к аббату, но именно он помог ему в попытке к бегству прошлой ночью.»
«Что? — воскликнул граф. — Это что, новый трюк? Выведите этого парня вперед, чтобы я мог осмотреть его».
Но Хэл исчез. Мгновенно разгадав цель Демдайка и увидев, что его шанс упущен, он смешался со зрителями, которые прикрывали его отступление. Его также не смогли найти, когда его разыскивала стража.
«Проследите, чтобы вам поскорее предоставили замену, сэр», — сердито крикнул граф офицеру.
«Нет необходимости утруждать себя, милорд, — ответил Демдайк. — Я пришел предложить себя в качестве палача».
«Ты!» — воскликнул граф.
«Да», — ответил другой. «Когда я услышал, что люди из Ланкастера бежали, я сразу понял, что готовится какой-то план, направленный против целей правосудия, и я сразу же решил взяться за это дело сам, без промедления или риска. Я отчасти догадываюсь, какова была цель этого человека, который только что предложил себя, но она потерпела неудачу; и если ваша светлость доверит это дело мне, я отвечу, что никаких дальнейших препятствий не возникнет, но приговор будет полностью приведен в исполнение и закон будет удовлетворен. Ваша светлость может мне доверять.»
«Я знаю это», — ответил граф. «Будь по-твоему. Сейчас пробьет девять. В десять пусть все будут готовы отправиться в Уизуолл-холл. Возможно, к тому времени дождь и прекратится, но никакая погода не должна вас задерживать. Отправляйтесь с новым палачом, сэр, — добавил он офицеру, — и проследите, чтобы были сделаны все необходимые приготовления.
И когда Демдайк поклонился и удалился вместе с офицером, граф сел со своими слугами, чтобы позавтракать.
Незадолго до десяти часов многочисленный кортеж, состоящий из конного отряда в полном снаряжении, отряда лучников с луками за плечами и длинной вереницы босоногих монахов, которым было разрешено присутствовать, выехал из аббатства. За ними шел разнорабочий с бумажной митрой на голове и латным посохом в руке, накинутый на плащ, на котором был изображен, но порванный и перевернутый, герб Паслю; серебряный, знак между тремя кефалями, соболиный, с пронзением в поле, полумесяц для отличия. За ним последовал еще один негодяй, несущий знамя, на котором была нарисована гротескная фигура в наполовину военном, наполовину монашеском одеянии, представляющая «графа Бедности», с этим двустишием под ним:—
Священник и воин, богатый и бедный,
Он будет повешен на собственной двери.
Затем следовала телега, запряженная двумя лошадьми, в которой сидел один аббат, двух других пленников пока держали в стороне. Затем появился Демдайк в кожаной куртке и кроваво-красных штанах, плотно облегающих его жилистые конечности, и завернутый в хуппленд того же цвета, что и штаны, с мотком веревки на шее. Он шел между двумя неприятного вида личностями в черном, которых он выбрал в помощники. Отряд алебардщиков замыкал шествие. Процессия медленно продвигалась вперед, каждую минуту звонил проезжий колокол, а через определенные промежутки времени глухо бил барабан.
Незадолго до начала процессии дождь прекратился, но воздух был влажным и холодным, а дороги затопило. Выехав из северо-восточных ворот, мрачный поезд обогнул южную сторону монастырской церкви и двинулся дальше в направлении деревни Уолли. Подойдя к восточному концу святого здания, аббат увидел два несомых гроба и, наведя справки, узнал, что в них находятся тела Бесс Демдайк и Катберта Эшбеда, которые должны были быть преданы земле на кладбище. В этот момент его взгляд впервые встретился с взглядом его непримиримого врага, и тогда он обнаружил, что ему предстоит стать его палачом.
Сначала Паслью испытал большое беспокойство при этой мысли, но это чувство быстро прошло. По прибытии в Уолли все двери были закрыты, а все окна закрыты; так что зрелище осталось незамеченным для жителей; и после короткой остановки кавалькада направилась в Уизуолл-холл.
Происходивший из старинной семьи, проживавшей по соседству с Уолли, аббат Паслью был вторым сыном Фрэнсиса Паслью из Висуолл-Холла, большого мрачного каменного особняка, расположенного у подножия юго-западной стороны Пендл-Хилл, где до сих пор проживал его брат Фрэнсис. Обладая холодным и осторожным характером, Фрэнсис Паслью, второй носитель этого имени, держался в стороне от восстания, и когда его брат был арестован, он полностью отказался от него. Тем не менее владелец Уизуолла не совсем избежал подозрений, и, вероятно, последнего доставили в холл утром в день казни не только с целью унизить его, но и для того, чтобы усилить наказание аббату. Как бы то ни было, кортеж с трудом добрался туда по дорогам, плохим в лучшее время года, но теперь, после сильных дождей, едва проходимым; он прибыл туда примерно через полчаса и остановился на широкой зеленой лужайке. Окна и двери зала были закрыты; из тяжелых труб не шел дым; и, судя по всему, место было совершенно пустынным. В ответ на запросы выяснилось, что Фрэнсис Пэслью отбыл в Нортумберленд накануне, забрав с собой всех своих домочадцев.
В прежние годы, после ссоры между надменным аббатом и грубоватым Фрэнсисом, братья редко встречались, из-за чего Джон Пэслью в последнее время редко посещал место своего рождения, хотя оно находилось так близко к аббатству и, действительно, составляло часть его древних владений. Грустно было смотреть на это сейчас; и все же дом, каким бы мрачным он ни был, напоминал времена года, с которыми, хотя они и могли вызывать сожаление, не было связано никаких виноватых ассоциаций. В зале было темно и безлюдно, но на прекрасных старых деревьях вокруг него сидели грачи, и их громкое карканье радовало его и возбуждало нежные эмоции. На несколько мгновений он снова стал молодым и забыл, зачем он здесь. С любовью оглядывая дом, сад с террасами, в котором он так часто гулял мальчиком, и парк за ним, где он гонялся за оленями; его взгляд поднялся к облачным высотам Пендла, начинающимся сразу за особняком, и на которые он часто взбирался. Врата памяти сразу открылись, и целая волна давно похороненных чувств хлынула в его сердце.
От этого наполовину болезненного, наполовину приятного воспоминания его оторвал громкий звук трубы, прозвучавший трижды. Герольд зачитал перечень его преступлений вместе с вынесенным ему приговором, после чего перевернутый герб был прикреплен к двери зала, прямо под каменной накладкой, на которой был вырезан фамильный герб; в то время как бумажная митра была разорвана и растоптана ногами, решетчатый посох разломан надвое, а грязноватое знамя разрублено на куски.
Пока совершалось это унизительное действо, мужчина в белом одеянии мельника с надвинутым на лицо капюшоном протиснулся к тележке и, пока внимание охранника было приковано к чему-то другому, прошептал на ухо Паслю,
«Вы провалили мой план, фейтер Эббат, но будьте уверены, они отомстят за вас. Демдайк Шан завладела моим сердцем в Шеффилде, прежде чем он стал на день старше.»
«У волшебника есть чары против стали, сын мой, и он действительно защищен от любого оружия, выкованного людьми», — ответил Паслью, который узнал голос Хэла о’Набса и надеялся этим утверждением отвлечь его от его цели.
«Ha! ты так говоришь, фейтур аббат? — воскликнул Хэл. — Тогда ты доберешься до него и призовешь священное. И он исчез.
В этот момент был отдан приказ возвращаться, и через полчаса кавалькада прибыла в аббатство в том же порядке, в каком покинула его.
Хотя дождь прекратился, тяжелые тучи все еще нависали над головой, угрожая очередным потопом, и вид аббатства оставался мрачным, как всегда. Колокол продолжал звонить; били в барабаны; и трубы звучали от внешних и внутренних ворот, а также от трех четырехугольных зданий. Кавалькада остановилась перед большим северным входом; и когда внутри объявили о ее возвращении, вывели двух других пленников, каждого привязали к ограде, запряженной в крепкую лошадь. Они уже выглядели мертвыми, таким жутким был оттенок их щек.
Затем настала очередь аббата. Выдвинули еще одно препятствие, и Демдайк подошел к тележке. Но Паслю отшатнулся от его прикосновения и спрыгнул на землю без посторонней помощи. Затем его положили спиной на барьер, а руки и ноги крепко привязали веревками к перекрученным бревнам. В то время как две неприветливые помощницы волшебника грубо выполняли эту болезненную задачу, толпа крестьян, наблюдавших за происходящим, роптала и выказывала такие явные признаки неудовольствия, что стражник счел благоразумным отогнать их алебардами. Но когда все было сделано, Демдайк сделал знак мужчине, стоявшему позади него, подойти, и человек, закутанный в красновато-коричневый плащ, подчинился, вытащил младенца и держал его так, чтобы аббат мог его видеть. Паслью понял, о чем идет речь, но не произнес ни слова. Затем Демдайк опустился на колени рядом с ним, как бы проверяя надежность веревок, и прошептал ему на ухо:—
«Вспомни свое проклятие, и мой кинжал спасет тебя от последнего унижения».
«Никогда», — ответил Пэслью. — «Проклятие необратимо. Но я бы не вспоминал его, если бы мог. Как я уже сказал, твой ребенок будет ведьмой и матерью ведьм — но все будет сметено — все!»
«Адские муки постигнут тебя!» — яростно закричал волшебник.
«Нет, ты сделала со мной самое худшее, — кротко возразил Паслю, — ты не сможешь причинить мне вреда за гробом. Посмотри на себя, ибо даже сейчас, когда ты говоришь, твое дитя отнято у тебя «.
Так оно и было. Когда Демдайк опустился на колени рядом с Паслью, кто-то протянул руку, и, прежде чем человек, опекавший младенца, смог помешать этому, у него отобрали его маленькую подопечную. Так увидел аббат, хотя волшебник этого не заметил. Последний мгновенно вскочил на ноги.
«Где ребенок?» спросил он у парня в красновато-коричневом плаще.
«Его забрал у меня вон тот высокий мужчина, который исчезает в воротах», — ответил другой с большим трепетом.
«Ha! Он здесь! — воскликнул Демдайк, с отчаянием глядя на темную фигуру. «Он ушел от меня навсегда!»
«Да, навсегда!» — торжественно повторил аббат.
«Но месть все еще остается во мне — месть!» — воскликнул Демдайк, в ярости жестикулируя.
«Тогда насыщайся этим побыстрее, — ответил аббат, — ибо твое время здесь коротко».
«Меня это не волнует, — ответил Демдайк. — Я проживу достаточно долго, если переживу тебя».
В этот момент от ворот донесся звук трубы, и граф Дерби верхом на богато убранном коне выехал вперед с шерифом по правую руку и Ашетоном по левую. Ему предшествовали четыре копьеносца, а за ними следовали два герольда в плащах.
Под заунывный звон колоколов — под торжественную музыку — под жалобный гимн, распеваемый монахами, — под приглушенную дробь барабана с интервалами — печальный кортеж тронулся в путь. Громкие крики прохожих ознаменовали его уход, и некоторые из них последовали за ним, но многие отвернулись, не в силах вынести зрелище ужаса, которое вот-вот должно было последовать. Среди тех, кто пошел дальше, был Хэл о’Набс, но он позаботился о том, чтобы не попадаться на пути стражников, хотя его вряд ли можно было узнать из-за его маскировки.
Несмотря на плохую погоду, на месте казни собралось великое множество людей, и они с угрюмым любопытством наблюдали за приближающейся кавалькадой. Чтобы предотвратить беспорядки, аркебузиры были расставлены группами тут и там, а четкий путь для кортежа охраняли две шеренги алебардщиков со скрещенными пиками. Но, несмотря на это, при восхождении на холм было испытано много трудностей. Дорога стала скользкой из-за сырости, а еще больше из-за топота толпы, местами она была настолько плохой, что лошади едва могли тащить по ней препятствия, и произошло несколько задержек. Остановки всегда сопровождались стонами, воплями и улюлюканьем толпы, и их не могли подавить ни угрозы графа Дерби, ни активные меры охраны.
Однако, наконец, кавалькада достигла места назначения. Затем толпа подалась вперед и образовала плотное кольцо вокруг круглой ограды, окружавшей место казни, внутри которого выстроились граф Дерби, шериф, Эштон и главные джентльмены вместе с Демдайком и его помощниками; стража образовала вокруг них круг в три ряда глубиной.
Сначала Пэслью освободили, а когда он встал, то увидел рядом с собой отца Смита, покойного настоятеля, и нежно обнял его.
«Наберитесь мужества, отец настоятель, — сказал приор. — еще несколько мгновений, и вы будете причислены к праведникам».
«Я надеюсь на бесконечное милосердие Небес, отец», — ответил Паслью, глубоко вздыхая. «Помолись за меня напоследок».
«Не сомневайтесь в этом», — горячо возразил приор. «Я буду молиться за вас сейчас и всегда».
Тем временем с двух других пленников сняли путы, но выяснилось, что они совершенно не могут стоять без поддержки. К центральному помосту была приставлена высокая лестница, и этот Демдайк, сбросив свой хоупленд, взобрался на нее и закрепил веревку. Его высокая худощавая фигура, полностью выставленная напоказ в облегающем красном одеянии, делала его похожим на отвратительное пугало. Его появление было встречено толпой настоящим ураганом возмущенных выкриков. Но он не обратил на них внимания, а спокойно продолжил свою работу. Над ним кружили два ворона, которые не покидали это место с самого рассвета, издавая свои нестройные крики. Когда все было сделано, он спустился на несколько ступенек и, сняв с пояса черный капюшон, чтобы накинуть на голову своей жертвы, крикнул голосом, в котором было мало человеческого: «Я жду тебя, Джон Пэслью».
«Ты готов, Пэслью?» спросил граф Дерби.
«Я, милорд», — ответил аббат. И, в последний раз обняв приора, он добавил: «Долина, священный брат, в долине вечности! et Dominus tecum sit in ultionem inimicorum nostrorum!»
«Королю угодно, чтобы ты ни слова не сказал в свое оправдание толпе, Пэслью», — заметил граф.
«У меня не было такого намерения, милорд», — ответил аббат.
«Тогда не медлите больше, — сказал граф. — если вам понадобится помощь, вы ее получите».
«Мне ничего не нужно», — решительно ответил Пэслью.
С этими словами он поднялся по лестнице с такой твердостью и достоинством, словно поднимался по ступеням трибуны.
До сих пор ничто, кроме воплей и гневных выкриков, не оглушало ушей зрителей, и в Демдайка было выпущено несколько снарядов, некоторые из которых возымели действие, хотя и не вызвали замешательства; но когда аббат появился над головами стражи, суматоха мгновенно утихла, и воцарилась глубокая тишина. Зрители не издали ни звука. Только вороны продолжали свое зловещее карканье.
Хэл о’Набс, стоявший на окраине ринга, видел все это, но больше не мог этого выносить и бросился вниз с холма. Как только он достиг ровной площадки, из ворот выстрелили из кулеврины, и в следующий момент громкий вопль, вырвавшийся из толпы, возвестил о том, что аббат отправлен в вечность.
Хэл не оглядывался, а медленно шел дальше, и вскоре в его ушах зазвучали другие ужасные звуки, говорившие о том, что с двумя другими страдальцами все кончено. Чувствуя тошноту и слабость, он прислонился к стене в поисках опоры. Как долго это продолжалось, он не знал, но услышал, как кавалькада спускается с холма, и увидел, как мимо проезжают граф Дерби и его свита. Взглянув в сторону места казни, Хэл увидел, что аббат был зарублен, и, придя в себя, присоединился к толпе, которая теперь устремлялась к воротам, и убедился, что тело Пэслью должно быть доставлено в монастырскую церковь и храниться там до тех пор, пока не будут отданы распоряжения относительно его погребения. Он узнал также, что вывоз трупа был поручен Демдайку. Воодушевленный этим известием, он внезапно задумал безумный план мести, основанный на том, что, как он слышал от настоятеля, волшебник был защищен от оружия, выкованного людьми, он поспешил к церкви, вошел в нее, распахнул дверь и, взбежав на галерею, ухитрился выбраться через окно на верхней площадке крыльца, где спрятался за большой каменной статуей святого Григория.
Информация, которую он получил, оказалась верной. Вскоре к церкви подъехала скорбная процессия, и перед папертью опустили носилки. Черный капюшон закрывал лицо мертвеца, но по облачению было видно, что это тело Паслью.
Во главе носильщиков шел Демдайк, и когда тело опустили на землю, он подошел к нему и, сняв капюшон, уставился на мертвенно-бледные и искаженные черты лица.
«Наконец-то я полностью отомщен», — сказал он.
«И аббат Пэслью тоже», — раздался голос над ним.
Демдайк поднял глаза, но этот взгляд был его последним, потому что тяжеловесная статуя Святого Грегори де Нортбери, сброшенная со своего пьедестала, упала ему на голову и придавила его к земле. Из-под изображения была извлечена искалеченная и бездыханная масса, а руки и лицо Паслью были обнаружены в пятнах крови, вытекшей из окровавленного тела. Виновника уничтожения волшебника подозревали, но так и не нашли, и точно не было известно, кто совершил это деяние, пока годы спустя, когда Хэл о’Набс, который тем временем женился на хорошенькой Дороти Крофт и был благословлен многочисленным потомством в этом союзе, не сделал своей последней исповеди, а затем он не проявил примечательного или подобающего раскаяния в содеянном, и ему не было отказано в отпущении грехов.
Так случилось, что аббат и его враг погибли вместе. Изуродованные останки волшебника поместили в раковину и опустили в могилу, где утром была похоронена его жена. Но над ним не было произнесено ни одной молитвы. А суеверные верили, что в ту же ночь Дьявол унес тело и отнес на шабаш ведьм в разрушенную башню на Римингтонской пустоши. Несомненно, что неосвященная могила была потревожена. Тело Паслью было благопристойно предано земле в северном приделе приходской церкви Уолли, под камнем с вырезанным на нем готическим крестом и жалобной надписью: «Miserere mei».
Но, по верованиям простонародья, аббат не успокоился. В течение многих лет после этого видели монашескую фигуру в белом одеянии, которая порхала вдоль монастырских стен, проходила через ворота и исчезала с жалобным криком над Норами. И ту же призрачную фигуру часто видели скользящей по коридору в покоях аббата и исчезающей за дверью комнаты, ведущей в малую молельню. Таким образом, в аббатстве Уолли, как предполагалось, водились привидения, и мало кому нравилось бродить по его заброшенным галереям или разрушенной церкви после наступления темноты. Таким образом, был зафиксирован трагический конец аббата.:—
Johannes Paslew: Capitali Effectus Supplicio.
12º Mensis Martii, 1537.
Что касается младенца, на которого пало проклятие аббата, то оно было зарезервировано для темных судеб, затененных в произнесенной им страшной анафеме, развитию которой посвящена трагическая драма, которая вот-вот последует, и к которой судьба аббата Паслью является необходимым и подобающим прологом. Пока что завеса Будущего может быть приоткрыта. Этот младенец и ее потомство стали Ланкаширскими ведьмами.
На сайте используются Cookie потому, что редакция, между прочим, не дура, и всё сама понимает. И ещё на этом сайт есть Яндекс0метрика. Сайт для лиц старее 18 лет. Если что-то не устраивает — валите за периметр. Чтобы остаться на сайте, необходимо ПРОЧИТАТЬ ЭТО и согласиться. Ни чо из опубликованного на данном сайте не может быть расценено, воспринято, посчитано, и всякое такое подобное, как инструкция или типа там руководство к действию. Все совпадения случайны, все ситуации выдуманы. Мнение посетителей редакции ваще ни разу не интересно. По вопросам рекламы стучитесь в «аську».