Ко­роль Аль­фред Ан­глий­ский. Джей­коб Эб­бот (1849)

Ко­роль Ан­глии Аль­фред был од­ним из са­мых зна­чи­тель­ных пра­ви­те­лей в ис­то­рии Ан­глии. Он пра­вил с 871 по 899 год на­шей эры и ши­ро­ко из­ве­стен как «Аль­фред Ве­ли­кий». Он ро­дил­ся в 849 го­ду на­шей эры и был млад­шим сы­ном ко­ро­ля Уэс­сек­са Этель­вуль­фа. Несмот­ря на то, что Аль­фред был са­мым млад­шим, он был очень ум­ным и ре­ши­тель­ным че­ло­ве­ком. Он по­лу­чил ос­но­ва­тель­ное об­ра­зо­ва­ние и сво­бод­но вла­дел ла­ты­нью, что бы­ло ред­ко­стью для ко­ро­ля то­го вре­ме­ни.

Прав­ле­ние Аль­фре­да бы­ло от­ме­че­но мно­го­чис­лен­ны­ми во­ен­ны­ми кон­флик­та­ми и втор­же­ни­я­ми ви­кин­гов. Он успеш­но за­щи­щал свое ко­ро­лев­ство от этих на­бе­гов и в кон­це кон­цов под­пи­сал мир­ный до­го­вор с во­ждем ви­кин­гов Гутру­мом. Этот до­го­вор уста­но­вил Да­не­лау, раз­дел зе­мель меж­ду ан­гло­сак­са­ми и ви­кин­га­ми, и по­ло­жил ко­нец де­ся­ти­ле­ти­ям во­ен­ных дей­ствий.

По­ми­мо сво­их во­ен­ных до­сти­же­ний, Аль­фред так­же из­ве­стен сво­и­ми ад­ми­ни­стра­тив­ны­ми и куль­тур­ны­ми ре­фор­ма­ми. Он со­здал свод за­ко­нов, ко­то­рый был спра­вед­ли­вым для всех лю­дей, неза­ви­си­мо от их со­ци­аль­но­го ста­ту­са. Он так­же со­дей­ство­вал об­ра­зо­ва­нию и ис­кус­ству, за­ка­зы­вая пе­ре­во­ды важ­ных ли­те­ра­тур­ных про­из­ве­де­ний на ан­глий­ский язык и ос­но­вы­вая шко­лы и мо­на­сты­ри.

Аль­фре­ду так­же при­пи­сы­ва­ют за­клад­ку фун­да­мен­та объ­еди­нен­ной Ан­глии. Он был пер­вым ко­ро­лем, ко­то­рый ис­поль­зо­вал ти­тул «ко­роль ан­гло­сак­сов», и ра­бо­тал над со­зда­ни­ем чув­ства на­ци­о­наль­ной иден­тич­но­сти у сво­е­го на­ро­да. Он по­ощ­рял ис­поль­зо­ва­ние ан­глий­ско­го язы­ка и ру­ко­во­дил раз­ра­бот­кой стан­дар­ти­зи­ро­ван­но­го ан­глий­ско­го пись­мен­но­го язы­ка.

Да­же по­сле его смер­ти на­сле­дие Аль­фре­да про­дол­жа­ло фор­ми­ро­вать ан­глий­скую ис­то­рию. Его по­чи­та­ли как муд­ро­го и спра­вед­ли­во­го пра­ви­те­ля и он стал сим­во­лом един­ства и стой­ко­сти Ан­глии. Его вли­я­ние все еще мож­но уви­деть се­го­дня: мно­гие го­ро­да Ан­глии но­сят его имя, а его ста­туя гор­до воз­вы­ша­ет­ся в Вин­че­сте­ре, его сто­ли­це. Ко­ро­ля Ан­глии Аль­фре­да все­гда бу­дут пом­нить как ле­ген­дар­но­го ко­ро­ля, ко­то­рый ока­зал неиз­гла­ди­мое вли­я­ние на свою стра­ну.

Ко­роль Аль­фред Ан­глий­ский
Ав­тор Джей­коб Эб­бот (1849)

Со­дер­жа­ние

Пре­ди­сло­вие
Гла­ва I. Бри­тан­цы
Гла­ва II. Ан­гло­сак­сы
Гла­ва III. Дат­чане
Гла­ва IV. Ран­ние го­ды Аль­фре­да
Гла­ва V. Со­сто­я­ние Ан­глии
Гла­ва VI. Вос­ше­ствие Аль­фре­да на пре­стол
Гла­ва VII. Пе­ре­во­ро­ты
Гла­ва VIII. Уеди­не­ние
Гла­ва IX. Пе­ре­фор­ми­ро­ва­ние ар­мии
Гла­ва X. По­бе­да над дат­ча­на­ми
Гла­ва XI. Прав­ле­ние
Гла­ва XII. Ко­нец жиз­ни
Гла­ва XIII. Про­дол­же­ние

ПРЕДИСЛОВИЕ

Цель этой се­рии ис­то­ри­че­ских тру­дов — пред­ста­вить яс­ное, от­чет­ли­вое и связ­ное по­вест­во­ва­ние о жиз­нях тех ве­ли­ких лич­но­стей, ко­то­рые в раз­ные эпо­хи ми­ра про­слав­ля­ли се­бя как ли­де­ров че­ло­ве­че­ства и бла­го­да­ря той ро­ли, ко­то­рую они иг­ра­ли в об­ще­ствен­ных де­лах ве­ли­ких на­ций, ока­за­ли ши­ро­чай­шее вли­я­ние на ис­то­рию че­ло­ве­че­ства. Цель, ко­то­рую имел в ви­ду ав­тор, дво­я­кая: во-пер­вых, со­об­щить та­кую ин­фор­ма­цию о пред­ме­тах сво­их по­вест­во­ва­ний, ко­то­рой важ­но об­ла­дать обыч­но­му чи­та­те­лю; и, во-вто­рых, из­влечь из опи­сан­ных со­бы­тий и об­ри­со­ван­ных пер­со­на­жей та­кие мо­раль­ные уро­ки, ко­то­рые они мо­гут за­кон­но пре­по­дать лю­дям ны­неш­не­го ве­ка. Несмот­ря на то, что они на­пи­са­ны пря­мым и неза­тей­ли­вым сти­лем, они пред­на­зна­че­ны и ад­ре­со­ва­ны умам, об­ла­да­ю­щим опре­де­лен­ной сте­пе­нью зре­ло­сти, ибо толь­ко та­кие умы мо­гут в пол­ной ме­ре оце­нить ха­рак­тер и дей­ствия, ко­то­рые про­яв­ля­ют­ся, как и по­чти все, что опи­са­но в этих то­мах, в тес­ном со­че­та­нии с по­ве­де­ни­ем и по­ли­ти­кой пра­ви­тельств и ве­ли­ки­ми со­бы­ти­я­ми меж­ду­на­род­ной ис­то­рии.

I. — БРИТАНЦЫ

АЛЬФРЕД — ВЕЛИКАЯ фи­гу­ра в ис­то­рии как ос­но­ва­тель, в неко­то­ром смыс­ле, бри­тан­ской мо­нар­хии. Из той дол­гой че­ре­ды мо­нар­хов, ко­то­рые дер­жа­ли в ру­ках ски­петр этой мо­нар­хии и чье пра­ви­тель­ство ока­за­ло столь огром­ное вли­я­ние на со­сто­я­ние и бла­го­со­сто­я­ние че­ло­ве­че­ства, он, дей­стви­тель­но, не был пер­вым. До него бы­ло несколь­ко ли­ний незна­чи­тель­ных прин­цев, ко­то­рые управ­ля­ли те­ми ча­стя­ми ко­ро­лев­ства, ко­то­ры­ми вла­де­ли ин­ди­ви­ду­аль­но, боль­ше по­хо­дя на по­лу­ди­ких во­ждей, чем на ан­глий­ских ко­ро­лей. Аль­фред сле­до­вал это­му прин­ци­пу на­след­ствен­но­го пра­ва и по­тра­тил свою жизнь на то, что­бы ши­ро­ко и глу­бо­ко за­ло­жить фун­да­мент, на ко­то­ром с тех пор вы­рос­ла огром­ная над­строй­ка Бри­тан­ской им­пе­рии. Ес­ли до­шед­шим до нас рас­ска­зам о его ха­рак­те­ре и де­я­ни­ях во­об­ще сто­ит ве­рить, он был чест­ным, доб­ро­со­вест­ным, бес­ко­рыст­ным и даль­но­вид­ным го­су­дар­ствен­ным де­я­те­лем. Ес­ли бы си­сте­ма на­сле­до­ва­ния все­гда предо­став­ля­ла че­ло­ве­че­ству та­ких су­ве­ре­нов, прин­цип ло­яль­но­сти со­хра­нял бы свое ме­сто в ми­ре го­раз­до доль­ше, чем это, ве­ро­ят­но, про­ис­хо­дит сей­час, и ве­ли­кие на­ции, ныне рес­пуб­ли­кан­ские, бы­ли бы из­бав­ле­ны от огром­но­го ко­ли­че­ства хло­пот и тя­же­ло­го тру­да, за­тра­чен­но­го на из­бра­ние сво­их пра­ви­те­лей.

Хо­тя пе­ри­од прав­ле­ния ко­ро­ля Аль­фре­да ка­жет­ся очень да­ле­ким, ко­гда мы огля­ды­ва­ем­ся на него с се­го­дняш­не­го дня, про­шло еще во­семь­сот лет по­сле хри­сти­ан­ской эры, ко­гда он взо­шел на трон. Снос­ная до­сто­вер­ная ис­то­рия бри­тан­ско­го ко­ро­лев­ства про­сти­ра­ет­ся за эти во­семь­сот лет до вре­мен Юлия Це­за­ря. По­ми­мо это­го, зем­ля по­кры­та се­ри­ей ро­ман­ти­че­ских и ска­зоч­ных ис­то­рий, пре­тен­ду­ю­щих на зва­ние ис­то­рии, ко­то­рые про­сти­ра­ют­ся на во­семь­сот лет на­зад, до дней Со­ло­мо­на; так что го­раз­до боль­шая часть ис­то­рии это­го необыч­но­го ост­ро­ва на­чи­на­ет­ся рань­ше, чем со вре­мен Аль­фре­да. Од­на­ко в от­но­ше­нии все­го, что от­но­сит­ся к ин­те­ре­су и важ­но­сти по­вест­во­ва­ния, по­дви­ги и рас­по­ря­же­ния Аль­фре­да яв­ля­ют­ся на­ча­лом.

На са­мом де­ле ис­то­рии всех на­ро­дов, древ­них и со­вре­мен­ных, все­гда ухо­дят кор­ня­ми в ту­ман­ные об­ла­сти ро­ман­ти­ки и ба­сен. До то­го, как ис­кус­ство и ли­те­ра­ту­ра до­стиг­ли та­ко­го уров­ня раз­ви­тия, что об­ще­ствен­ные со­бы­тия мог­ли быть за­фик­си­ро­ва­ны пись­мен­но, тра­ди­ция бы­ла един­ствен­ным сред­ством пе­ре­да­чи па­мя­ти о со­бы­ти­ях из по­ко­ле­ния в по­ко­ле­ние; а тра­ди­ция сре­ди по­лу­ди­ких на­ро­дов пре­вра­ща­ет все, к че­му при­ка­са­ет­ся, в ро­ман­ти­че­скую и чу­дес­ную вы­дум­ку.

Ис­то­рии, свя­зан­ные с са­мым ран­ним от­кры­ти­ем и за­се­ле­ни­ем Ве­ли­ко­бри­та­нии, пред­став­ля­ют со­бой очень хо­ро­шие ил­лю­стра­ции при­ро­ды этих ска­зок. При­ме­ром мо­жет слу­жить сле­ду­ю­щее:

По окон­ча­нии Тро­ян­ской вой­ны * Эней уда­лил­ся с от­ря­дом тро­ян­цев, ко­то­рые бе­жа­ли из го­ро­да вме­сте с ним, и по­сле мно­же­ства при­клю­че­ний, о ко­то­рых рас­ска­зал Вер­ги­лий, он вы­са­дил­ся и по­се­лил­ся в Ита­лии. Здесь, со вре­ме­нем, у него ро­дил­ся внук по име­ни Силь­вий, у ко­то­ро­го был сын по име­ни Брут, та­ким об­ра­зом, Брут был пра­вну­ком Энея.

[* Снос­ка: Неко­то­рые све­де­ния об об­сто­я­тель­ствах, свя­зан­ных с этой вой­ной, см. в на­шей ис­то­рии Алек­сандра, гла­ва vi.]

Од­на­жды, ко­гда Брут охо­тил­ся в ле­сах, он слу­чай­но убил сво­е­го от­ца стре­лой. Его отец в то вре­мя был ко­ро­лем Аль­бы — ре­ги­о­на Ита­лии неда­ле­ко от то­го ме­ста, на ко­то­ром впо­след­ствии был по­стро­ен Рим, — и несчаст­ный слу­чай на­влек на Бру­та та­кие по­до­зре­ния и под­верг его та­ким опас­но­стям, что он бе­жал из стра­ны. По­сле раз­лич­ных стран­ствий он, на­ко­нец, до­брал­ся до Гре­ции, где со­брал несколь­ко тро­ян­ских по­сле­до­ва­те­лей, ко­то­рых об­на­ру­жил бро­дя­щи­ми по стране, и сфор­ми­ро­вал из них ар­мию. С этим по­лу­ди­ким вой­ском он на­пал на ко­ро­ля стра­ны по име­ни Панд­рас. Брут до­бил­ся успе­ха в войне, и Панд­рас был взят в плен. Это вы­ну­ди­ло Панд­рас­у­са про­сить ми­ра, и мир был за­клю­чен на сле­ду­ю­щих весь­ма необыч­ных усло­ви­ях:

Панд­рас дол­жен был от­дать Бру­ту в же­ны свою дочь Имо­ге­ну и флот ко­раб­лей в ка­че­стве ее при­да­но­го. Брут, с дру­гой сто­ро­ны, дол­жен был взять свою же­ну и всех сво­их сто­рон­ни­ков на борт сво­е­го фло­та и уплыть в по­ис­ках до­ма в ка­кой-ни­будь дру­гой ча­сти зем­но­го ша­ра. Этот план мо­нар­ха вы­ку­пить свой соб­ствен­ный вы­куп и мир для сво­е­го ко­ро­лев­ства у бан­ды бро­дя­чих раз­бой­ни­ков, пред­ло­жив их пред­во­ди­те­лю свою дочь в же­ны, ка­ким бы стран­ным он ни был для на­ших пред­став­ле­ний, был очень ха­рак­те­рен для то­го вре­ме­ни. Имо­гене, долж­но быть, бы­ло нелег­ко вы­би­рать меж­ду та­ким му­жем и та­ким от­цом.

Брут со сво­им фло­том и сво­ей неве­стой вы­шел в мо­ре и че­рез ко­рот­кое вре­мя вы­са­дил­ся на необи­та­е­мом ост­ро­ве, где они об­на­ру­жи­ли ру­и­ны го­ро­да. Здесь на­хо­дил­ся древ­ний храм Ди­а­ны и изоб­ра­же­ние бо­ги­ни, ко­то­рое бы­ло на­де­ле­но спо­соб­но­стью да­вать ора­куль­ские от­ве­ты тем, кто об­ра­щал­ся к нему с по­до­ба­ю­щи­ми це­ре­мо­ни­я­ми и фор­ма­ми. Брут кон­суль­ти­ро­вал­ся с этим ора­ку­лом по во­про­су, в ка­кой зем­ле ему сле­ду­ет най­ти ме­сто для окон­ча­тель­но­го по­се­ле­ния. Его об­ра­ще­ние к нему бы­ло на­пи­са­но древни­ми сти­ха­ми, ко­то­рые ка­кой-то хро­нист пре­вра­тил в ан­глий­скую риф­му сле­ду­ю­щим об­ра­зом:

«Бо­ги­ня те­ней и охот­ни­ца, ко­то­рая по сво­ей во­ле
Хо­дит по вра­ща­ю­щей­ся сфе­ре и сквозь без­дны,
В твое тре­тье цар­ство­ва­ние, зем­ля, взгля­ни сей­час и ска­жи,
Ка­кую зем­лю, ка­кое при­ста­ни­ще для упо­ко­е­ния ты ве­лишь мне ис­кать?»

На что ора­кул дал сле­ду­ю­щий от­вет:

«Да­ле­ко на за­па­де, на про­сто­рах оке­а­на,
За пре­де­ла­ми ко­ро­лев­ства Гал­лия ле­жит зем­ля —
она опо­я­са­на мо­рем, — где в древ­но­сти жи­ли ве­ли­ка­ны.
Ныне пу­стой, он под­хо­дит тво­е­му на­ро­ду; ту­да на­правь
Свой курс; там ты най­дешь проч­ный дом «.

Вряд ли нуж­но го­во­рить, что речь шла о Бри­та­нии. Брут, сле­дуя ука­за­ни­ям, дан­ным ему ора­ку­лом, от­плыл с ост­ро­ва и на­пра­вил­ся на за­пад че­рез Сре­ди­зем­ное мо­ре. Он при­был к Гер­ку­ле­со­вым стол­пам. В те дни так на­зы­ва­лись Ги­брал­тар­ская ска­ла и со­от­вет­ству­ю­щий ей мыс на про­ти­во­по­лож­ном бе­ре­гу, по ту сто­ро­ну про­ли­ва; со­глас­но древним ле­ген­дам, эти ска­лы бы­ли по­стро­е­ны Гер­ку­ле­сом в ка­че­стве па­мят­ни­ков, уста­нов­лен­ных для обо­зна­че­ния край­них пре­де­лов его за­пад­ных стран­ствий. Брут про­шел че­рез про­лив, а за­тем, по­вер­нув на се­вер, на­пра­вил­ся вдоль бе­ре­гов Ис­па­нии.

На­ко­нец, пре­тер­пев боль­шие ли­ше­ния и стра­да­ние и столк­нув­шись с чрез­вы­чай­ны­ми опас­но­стя­ми, ко­то­рым неиз­беж­но под­вер­га­лись их хруп­кие лод­ки из-за волн, ко­то­рые по­сто­ян­но на­ка­ты­ва­ли с про­сто­ров Ат­лан­ти­че­ско­го оке­а­на на по­бе­ре­жье Ис­па­нии и в Бис­кай­ский за­лив, они бла­го­по­луч­но при­бы­ли к бе­ре­гам Бри­та­нии. Они вы­са­ди­лись и ис­сле­до­ва­ли внут­рен­ние рай­о­ны. Они об­на­ру­жи­ли, что ост­ров по­крыт бо­га­тей­шим по­кро­вом пло­до­ро­дия и зе­ле­ни, но на нем не бы­ло ни еди­но­го че­ло­ве­че­ско­го су­ще­ства. В ле­сах бро­ди­ли ди­кие зве­ри, а в ло­го­вах и пе­ще­рах пря­та­лись остат­ки ра­сы ве­ли­ка­нов — чу­до­вищ, столь же непо­хо­жих на лю­дей, как и вол­ки. Брут и его по­сле­до­ва­те­ли ата­ко­ва­ли всех этих оби­та­те­лей зем­ли. Они за­гна­ли ди­ких зве­рей в го­ры Шот­лан­дии и Уэль­са и уби­ли ве­ли­ка­нов. Глав­ный из них, ко­то­ро­го зва­ли Гог­ма­гог, был сбро­шен од­ним из по­сле­до­ва­те­лей Бру­та с вер­ши­ны од­но­го из ме­ло­вых уте­сов, вы­сту­па­ю­щих из мо­ря.

Ост­ров Ве­ли­ко­бри­та­ния на­хо­дит­ся на ши­ро­те Лаб­ра­до­ра, ко­то­рый на на­шей сто­роне кон­ти­нен­та яв­ля­ет­ся си­но­ни­мом по­чти веч­ных льдов и сне­гов; и все же эти стран­ству­ю­щие тро­ян­цы на­хо­ди­ли его кра­ем неис­чер­па­е­мой зе­ле­ни, пло­до­ро­дия и кра­со­ты; а что ка­са­ет­ся его про­тя­жен­но­сти, то, хо­тя в на­ше вре­мя его ча­сто на­зы­ва­ют ма­лень­ким ост­ро­вом, они об­на­ру­жи­ли, что его зе­ле­ные по­ля и буй­ные ле­са про­сти­ра­ют­ся очень да­ле­ко за мо­ре. Про­тя­жен­ность по­чти в шесть­сот миль, ка­за­лось бы, по­чти за­слу­жи­ва­ет на­зва­ния кон­ти­нен­та, и раз­ме­ры это­го от­дель­но­го фор­по­ста оби­та­е­мой по­верх­но­сти зем­ли ни­ко­гда не счи­та­лись бы незна­чи­тель­ны­ми, ес­ли бы не то, что лю­ди, бла­го­да­ря ве­ли­чию сво­их по­дви­гов, те­ат­ром ко­то­рых был весь мир, сде­ла­ли фи­зи­че­ские раз­ме­ры сво­ей тер­ри­то­рии та­ки­ми ма­лень­ки­ми и незна­чи­тель­ны­ми по срав­не­нию с ни­ми. Бру­ту и его спут­ни­кам эта зем­ля по­ка­за­лась це­лым ми­ром. В том ме­сте, где они вы­са­ди­лись, он был по­чти че­ты­ре­ста миль в ши­ри­ну, и, про­дви­га­ясь на се­вер, они об­на­ру­жи­ли, что он про­сти­ра­ет­ся с по­чти неиз­мен­ной кра­со­той и пло­до­ро­ди­ем даль­ше, чем у них бы­ло же­ла­ние ис­сле­до­вать его. Они мог­ли бы ид­ти на се­вер до тех пор, по­ка су­мер­ки лет­них но­чей ед­ва не рас­се­я­лись, и об­на­ру­жи­ли бы, что та же зе­лень и кра­со­та про­дол­жа­ют­ся до кон­ца. В юж­ных рай­о­нах ост­ро­ва бы­ли ши­ро­кие и вол­ни­стые рав­ни­ны, а на се­ве­ре — зе­ле­ные го­ры и ро­ман­ти­че­ские ло­щи­ны; но все рав­ни­ны, до­ли­ны и го­ры бы­ли пло­до­род­ны и кра­си­вы и изоби­ло­ва­ли обиль­ной пи­щей для круп­но­го ро­га­то­го ско­та и для че­ло­ве­ка.

Брут со­от­вет­ствен­но обос­но­вал­ся на ост­ро­ве со все­ми сво­и­ми по­сле­до­ва­те­ля­ми и ос­но­вал там ко­ро­лев­ство, ко­то­рым пра­вил как ос­но­ва­тель ди­на­стии. Бес­ко­неч­ные ис­то­рии рас­ска­зы­ва­ют­ся о жиз­ни, по­дви­гах и рас­прях его пре­ем­ни­ков вплоть до вре­мен Це­за­ря. По­сто­ян­но воз­ни­ка­ли кон­флик­ту­ю­щие пре­тен­ден­ты, оспа­ри­вав­шие друг у дру­га власть; од­но пле­мя ве­ло вой­ны с дру­гим; стро­и­лись го­ро­да, как их на­зы­ва­ли — хо­тя, ве­ро­ят­но, на са­мом де­ле это бы­ли все­го лишь гру­бые скоп­ле­ния ла­чуг — стро­и­лись кре­по­сти, а ре­ки на­зы­ва­лись в честь прин­цев или прин­цесс, уто­нув­ших в них в ре­зуль­та­те слу­чай­но­го пу­те­ше­ствия или на­си­лия со­пер­ни­ча­ю­щих пре­тен­ден­тов на их тро­ны. Фаль­ши­вые за­пи­си со­дер­жат огром­ное ко­ли­че­ство ле­генд, не пред­став­ля­ю­щих осо­бо­го ин­те­ре­са или цен­но­сти, в чем чи­та­тель с го­тов­но­стью со­гла­сит­ся, ко­гда мы ска­жем ему, что зна­ме­ни­тая ис­то­рия о ко­ро­ле Ли­ре — са­мая за­ни­ма­тель­ная во всем сбор­ни­ке. Это:

В ро­ду был ко­роль по име­ни Лир. Он ос­но­вал го­род, ко­то­рый сей­час на­зы­ва­ет­ся Ле­стер. У него бы­ло три до­че­ри, ко­то­рых зва­ли Го­нил­ла, Ре­га­на и Кор­ди­ел­ла. Кор­ди­эл­ла бы­ла лю­би­мым ре­бен­ком сво­е­го от­ца. Од­на­ко он рев­но­вал их ко всем, и од­на­жды по­звал их к се­бе и по­про­сил за­ве­рить в их люб­ви. Двое стар­ших в от­вет раз­ра­зи­лись са­мы­ми экс­тра­ва­гант­ны­ми про­те­ста­ми. Они лю­би­ли сво­е­го от­ца в ты­ся­чу раз боль­ше, чем соб­ствен­ные ду­ши. По их сло­вам, они не мог­ли вы­ра­зить пыл и си­лу сво­ей при­вя­зан­но­сти и при­зва­ли Небо и зем­лю в сви­де­те­ли то­го, что эти за­ве­ре­ния бы­ли ис­крен­ни­ми.

Кор­ди­эл­ла все это вре­мя крот­ко и мол­ча сто­я­ла ря­дом, и ко­гда отец спро­сил ее, как у нее де­ла, она от­ве­ти­ла: «Отец, моя лю­бовь к те­бе со­от­вет­ству­ет мо­е­му дол­гу. Че­го еще мо­жет про­сить отец или обе­щать дочь? Те, кто пре­тен­ду­ет на боль­шее, толь­ко льстят.»

Ко­роль, ко­то­рый был стар и ин­фан­ти­лен, был очень до­во­лен про­яв­ле­ни­ем люб­ви со сто­ро­ны Го­ни­льи и Ре­га­ны и ду­мал, что чест­ный Кор­ди­ел­ла бес­сер­де­чен и хо­ло­ден. Он от­но­сил­ся к ней со все боль­шим и боль­шим пре­не­бре­же­ни­ем и в кон­це кон­цов ре­шил оста­вить ее во­об­ще без ка­кой-ли­бо до­ли, в то вре­мя как он раз­де­лил свое ко­ро­лев­ство меж­ду дву­мя дру­ги­ми, пред­ва­ри­тель­но вы­дав их за­муж за прин­цев вы­со­ко­го ран­га. Од­на­ко, в кон­це кон­цов, фран­цуз­ский принц вы­брал Кор­ди­ел­лу в же­ны, ко­то­рый, по­хо­же, луч­ше ста­ро­го ко­ро­ля знал, на­сколь­ко боль­ше мож­но по­ло­жить­ся на непри­тя­за­тель­ную и чест­ную прав­ду, чем на пу­стую и экс­тра­ва­гант­ную про­фес­сию. Он же­нил­ся на бес­по­род­ной Кор­ди­эл­ле и увез ее с со­бой на Кон­ти­нент.

Те­перь, ко­гда ста­рый ко­роль пе­ре­дал свое ко­ро­лев­ство сво­им стар­шим до­че­рям, им уда­лось хит­ро­стью и ма­нев­ри­ро­ва­ни­ем отобрать у него все осталь­ное, так что он стал пол­но­стью за­ви­сеть от них и дол­жен был жить с ни­ми по оче­ре­ди. Это бы­ло еще не все; ибо по на­у­ще­нию сво­их му­жей они под­верг­ли его столь­ким уни­же­ни­ям и оскорб­ле­ни­ям, что его жизнь в кон­це кон­цов ста­ла невы­но­си­мым бре­ме­нем, и в кон­це кон­цов он был вы­нуж­ден во­об­ще по­ки­нуть ко­ро­лев­ство, и в сво­ей нуж­де и от­ча­я­нии он об­ра­тил­ся за убе­жи­щем и за­щи­той к сво­ей от­верг­ну­той до­че­ри Кор­ди­эл­ле. Она при­ня­ла сво­е­го от­ца с ве­ли­чай­шей го­тов­но­стью и лю­бо­вью. Она со­бра­ла ар­мию, что­бы вос­ста­но­вить его в пра­вах, и лич­но от­пра­ви­лась с ним в Ан­глию, что­бы по­мочь ему вос­ста­но­вить их. Она до­би­лась успе­ха. Ста­рый ко­роль сно­ва всту­пил во вла­де­ние сво­им тро­ном и мир­но пра­вил до кон­ца сво­их дней. Эта ис­то­рия са­ма по се­бе не пред­став­ля­ет ни­че­го осо­бен­но­го, хо­тя Шекс­пир уве­ко­ве­чил ее, сде­лав сю­же­том од­ной из сво­их тра­ге­дий.

Про­шли сто­ле­тия, и, на­ко­нец, ве­ли­кий Юлий Це­зарь, ко­то­рый рас­про­стра­нял рим­скую власть во всех на­прав­ле­ни­ях, пе­ре­сек Ла-Манш и вы­са­дил­ся в Ан­глии. По­дроб­но­сти это­го втор­же­ния опи­са­ны в на­шей ис­то­рии Юлия Це­за­ря. Рим­ляне удер­жи­ва­ли вла­де­ние ост­ро­вом, в боль­шей или мень­шей сте­пе­ни, в те­че­ние че­ты­рех­сот лет.

Од­на­ко все это вре­мя они не со­хра­ня­ли мир. Они по­сто­ян­но ока­зы­ва­лись втя­ну­ты­ми в труд­но­сти и со­пер­ни­че­ство с ко­рен­ны­ми бри­тан­ца­ми, ко­то­рые пло­хо пе­ре­но­си­ли при­тес­не­ния та­ких без­жа­лост­ных хо­зя­ев, ка­кие рим­ские пол­ко­вод­цы все­гда про­яв­ля­ли в про­вин­ци­ях, ко­то­ры­ми они яко­бы управ­ля­ли. Од­но из са­мых гроз­ных вос­ста­ний, с ко­то­ры­ми рим­ля­нам при­шлось столк­нуть­ся за вре­мя их бес­по­кой­но­го прав­ле­ния в Бри­та­нии, воз­гла­ви­ла жен­щи­на. Ее зва­ли Бо­ади­цея. Бо­ади­цея, как по­чти все дру­гие ге­ро­и­ни, бы­ла гру­бой и от­тал­ки­ва­ю­щей внешне. Она бы­ла вы­со­кой и му­же­по­доб­ной. Тон ее го­ло­са был рез­ким, и у нее бы­ло ли­цо ди­кар­ки. У нее бы­ли жел­тые во­ло­сы. Оно мог­ло бы быть кра­си­вым, ес­ли бы бы­ло ак­ку­рат­но уло­же­но и под­чер­ки­ва­ло неж­ное вы­ра­же­ние ли­ца, при­су­щее жен­щине. То­гда его на­зва­ли бы зо­ло­тым. В та­ком ви­де оно сво­бод­но сви­са­ло ни­же та­лии и раз­ве­ва­лось на вет­ру, от­че­го его об­ла­да­тель­ни­ца вы­гля­де­ла еще бо­лее устра­ша­ю­ще. Тем не ме­нее, Бо­ади­цея ни в ко­ем слу­чае не бы­ла рав­но­душ­на к то­му, как она вы­гля­де­ла в гла­зах зри­те­лей. Она вы­ка­зы­ва­ла свое же­ла­ние про­из­ве­сти бла­го­при­ят­ное впе­чат­ле­ние на дру­гих, по-сво­е­му, это прав­да, но та­ким об­ра­зом, ко­то­рый, долж­но быть, был эф­фек­тив­ным, учи­ты­вая, ка­ки­ми зри­те­ля­ми они бы­ли в гла­зах тех, ко­го она пред­став­ля­ла. Она бы­ла оде­та в яр­кое раз­но­цвет­ное паль­то с чем-то вро­де ман­тии, за­стег­ну­той по­верх него. На шее у нее бы­ла боль­шая зо­ло­тая цепь, а в ру­ке она дер­жа­ла укра­шен­ное ко­пье. Во­ору­жен­ная та­ким об­ра­зом, она по­яви­лась во гла­ве сто­ты­сяч­ной ар­мии и, со­брав их во­круг се­бя, взо­шла на зем­ля­ной холм и об­ра­ти­лась к ним с ре­чью — то есть ко всем, кто мог сто­ять в пре­де­лах до­ся­га­е­мо­сти ее го­ло­са, — про­буж­дая в них чув­ство ме­сти нена­вист­ным угне­та­те­лям и при­зы­вая их к выс­шей сте­пе­ни ре­ши­мо­сти и му­же­ства для пред­сто­я­щей борь­бы. У Бо­ади­цеи бы­ли ос­но­ва­ния счи­тать рим­лян сво­и­ми непри­ми­ри­мы­ми вра­га­ми. Они от­ня­ли у нее ее со­кро­ви­ща, ли­ши­ли ее ко­ро­лев­ства, за­клю­чи­ли в тюрь­му, под­верг­ли би­че­ва­нию и на­нес­ли ее до­че­рям наи­худ­шие из воз­мож­ных уве­чий. Все это до­ве­ло несчаст­ную мать до со­вер­шен­но­го по­ме­ша­тель­ства на нена­ви­сти и по­бу­ди­ло ее к от­ча­ян­ной борь­бе за воз­ме­ще­ние ущер­ба и ме­сти. Но все бы­ло на­прас­но. Столк­нув­шись с ко­пья­ми рим­ских сол­дат, она столк­ну­лась с са­мой твер­дой и острой ста­лью, ко­то­рую толь­ко мог предо­ста­вить же­сто­кий мир. Ее ар­мия бы­ла раз­би­та, и в от­ча­я­нии она по­кон­чи­ла с со­бой, при­няв яд.

В ре­зуль­та­те борь­бы, по­доб­ной этой, со­пер­ни­че­ство меж­ду рим­ля­на­ми и брит­та­ми про­дол­жа­лось на про­тя­же­нии мно­гих по­ко­ле­ний; рим­ляне по­беж­да­ли при каж­дом ис­пы­та­нии, по­ка, на­ко­нец, брит­ты не на­учи­лись без даль­ней­ше­го со­про­тив­ле­ния под­чи­нять­ся их вла­сти. Фак­ти­че­ски, в те­че­ние этих сто­ле­тий на сце­ну по­сте­пен­но вы­шла но­вая дер­жа­ва, дей­ству­ю­щая как враг как пик­тов, так и скот­тов; ор­ды без­за­кон­ных вар­ва­ров, на­се­ляв­ших го­ры и бо­ло­та Шот­лан­дии и Ир­лан­дии. Эти ужас­ные ди­ка­ри по­сто­ян­но втор­га­лись в юж­ные стра­ны с це­лью гра­бе­жа, сжи­гая и уни­что­жая по ме­ре от­ступ­ле­ния все, что не мог­ли уне­сти. Они жи­ли в непри­ступ­ных и по­чти недо­ступ­ных твер­ды­нях, сре­ди тем­ных до­лин и об­ры­ви­стых гор, а так­же на мрач­ных ост­ро­вах, окру­жен­ных око­ван­ны­ми же­ле­зом бе­ре­га­ми и бур­ны­ми мо­ря­ми. Рим­ские ле­ги­о­ны неод­но­крат­но пред­при­ни­ма­ли по­пыт­ки вы­сле­дить их из этих убе­жищ, но с очень неболь­шим успе­хом. В кон­це кон­цов, по все­му ост­ро­ву, неда­ле­ко от то­го ме­ста, где сей­час про­хо­дит гра­ни­ца меж­ду Ан­гли­ей и Шот­лан­ди­ей, бы­ла уста­нов­ле­на ли­ния укреп­лен­ных по­стов; и, охра­няя эту ли­нию, рим­ские во­е­на­чаль­ни­ки, от­ве­чав­шие за Бри­та­нию, пы­та­лись за­щи­тить жи­те­лей юж­ной стра­ны, ко­то­рые со вре­ме­нем на­учи­лись мир­но под­чи­нять­ся их вла­сти.

Од­ним из са­мых за­по­ми­на­ю­щих­ся со­бы­тий, про­изо­шед­ших за то вре­мя, ко­гда рим­ляне вла­де­ли ост­ро­вом Бри­та­ния, был ви­зит од­но­го из им­пе­ра­то­ров на эту се­вер­ную око­неч­ность сво­их вла­де­ний. Имя это­го им­пе­ра­то­ра бы­ло Се­вер. У се­бя до­ма он был мо­гу­ще­ствен­ным и про­цве­та­ю­щим, но его жизнь бы­ла омра­че­на од­ним боль­шим бед­стви­ем — рас­пут­ным ха­рак­те­ром и веч­ны­ми ссо­ра­ми его сы­но­вей. Что­бы увез­ти их из Ри­ма, где они опо­зо­ри­ли и се­бя, и сво­е­го от­ца сво­ей по­роч­ной жиз­нью, сви­ре­пым со­пер­ни­че­ством и нена­ви­стью, ко­то­рые они пи­та­ли друг к дру­гу, Се­вер за­пла­ни­ро­вал по­езд­ку в Бри­та­нию, взяв их с со­бой, в на­деж­де на­пра­вить их умы в но­вое рус­ло мыс­ли и про­бу­дить в них ка­кие-ни­будь но­вые и бо­лее бла­го­род­ные ам­би­ции.

В то вре­мя, ко­гда Се­вер пред­при­нял эту экс­пе­ди­цию, он был пре­клон­но­го воз­рас­та и очень немо­щен. Он силь­но стра­дал от по­даг­ры, так что не мог пе­ре­дви­гать­ся ни­ка­ким обыч­ным транс­пор­том, и, со­от­вет­ствен­но, по­чти всю до­ро­гу его нес­ли на но­сил­ках. Он пе­ре­сек Ла-Манш со сво­ей ар­ми­ей и, оста­вив од­но­го из сво­их сы­но­вей ко­ман­до­вать юж­ной ча­стью ост­ро­ва, дви­нул­ся с дру­гим во гла­ве огром­ных сил, пол­ный ре­ши­мо­сти сме­ло про­дви­гать­ся в серд­це Шот­лан­дии и до­ве­сти вой­ну с пик­та­ми и скот­та­ми до окон­ча­тель­но­го за­вер­ше­ния.

Од­на­ко он до­бил­ся весь­ма ча­стич­но­го успе­ха. Его сол­да­ты увя­за­ли в бо­ло­тах и тря­си­нах; они по­па­да­ли в за­са­ды; они тер­пе­ли все­воз­мож­ные ли­ше­ния из-за нехват­ки во­ды и пи­щи и по­сто­ян­но по­па­да­ли в ло­вуш­ки сво­их вра­гов в си­ту­а­ци­ях, ко­гда им при­хо­ди­лось сра­жать­ся неболь­ши­ми си­ла­ми и в крайне невы­год­ных усло­ви­ях. То­гда пре­ста­ре­лый и немощ­ный пол­ко­во­дец то­же пре­бы­вал в по­сто­ян­ной ли­хо­рад­ке бес­по­кой­ства из-за Бас­си­а­на, сы­на, ко­то­ро­го он при­вез с со­бой на се­вер. Рас­пу­щен­ность и же­сто­кость его ха­рак­те­ра не из­ме­ни­ла сме­на об­ста­нов­ки. Он ор­га­ни­зо­вы­вал за­го­во­ры про­тив вла­сти сво­е­го от­ца; он под­ни­мал мя­те­жи в ар­мии; он воз­глав­лял бес­по­ряд­ки; и, на­ко­нец, он был ули­чен в плане фак­ти­че­ско­го убий­ства сво­е­го от­ца. Се­вер, ко­гда он об­на­ру­жил это по­след­нее чу­до­вищ­ное зло­де­я­ние, по­слал за сво­им сы­ном, что­бы тот при­шел в его им­пе­ра­тор­ский ша­тер. Он по­ло­жил пе­ред ним об­на­жен­ный меч, а за­тем, горь­ко упрек­нув его в непод­чи­не­нии и небла­го­дар­но­сти, ска­зал: «Ес­ли ты хо­чешь убить ме­ня, сде­лай это сей­час. Вот я стою здесь, ста­рый, немощ­ный и бес­по­мощ­ный. Ты мо­лод и си­лен, и мо­жешь сде­лать это лег­ко. Я го­тов. На­не­си удар «.

Ко­неч­но, Бас­си­ан укло­нил­ся от упре­ков сво­е­го от­ца и уехал, не со­вер­шив пре­ступ­ле­ния, к ко­то­ро­му его та­ким об­ра­зом по­ри­ца­ли; но его ха­рак­тер остал­ся неиз­мен­ным; и это по­сто­ян­ное бес­по­кой­ство, до­бав­лен­ное ко всем дру­гим труд­но­стям, с ко­то­ры­ми столк­нул­ся Се­вер, по­ме­ша­ло ему до­стичь сво­ей це­ли — пол­но­стью по­бе­дить сво­их се­вер­ных вра­гов. Он за­клю­чил с ни­ми сво­е­го ро­да мир и, от­сту­пив на юг к ли­нии укреп­лен­ных по­стов, ко­то­рая бы­ла уста­нов­ле­на ра­нее, он ре­шил сде­лать ее по­сто­ян­ной гра­ни­цей, по­стро­ив на ней по­сто­ян­ную сте­ну. Он бро­сил на эти ра­бо­ты всю си­лу сво­ей ар­мии и, как го­во­рят, за один или два го­да за­вер­шил со­ору­же­ние. Она из­вест­на в ис­то­рии как Сте­на Се­ве­ра; и это со­ору­же­ние бы­ло на­столь­ко проч­ным, ос­но­ва­тель­ным и по­сто­ян­ным, что сле­ды его не пол­но­стью ис­чез­ли до на­ших дней.

Сте­на тя­ну­лась че­рез весь ост­ров от устья Тай­на на бе­ре­гу Гер­ман­ско­го оке­а­на до Со­лу­эй — Фрит — по­чти семь­де­сят миль. Она бы­ла две­на­дца­ти фу­тов в вы­со­ту и вось­ми фу­тов в ши­ри­ну. С обе­их сто­рон он был об­ли­цо­ван мас­сив­ной ка­мен­ной клад­кой, про­ме­жу­точ­ное про­стран­ство так­же бы­ло за­пол­не­но кам­нем. Ко­гда он пе­ре­се­кал за­ли­вы или бо­ло­та, в ка­че­стве фун­да­мен­та вби­ва­ли сваи. Ко­неч­но, та­кая сте­на, как эта, са­ма по се­бе не бы­ла бы за­щи­той. Это дол­жен был быть гар­ни­зон из сол­дат, ко­то­рый, по су­ти, пред­на­зна­чал­ся толь­ко для обес­пе­че­ния мень­ше­го ко­ли­че­ства войск, чем в про­тив­ном слу­чае бы­ло бы необ­хо­ди­мо для охра­ны ли­нии. Для этих сол­дат бы­ли по­стро­е­ны боль­шие кре­по­сти че­рез опре­де­лен­ные про­ме­жут­ки вре­ме­ни вдоль сте­ны, вез­де, где си­ту­а­ция бы­ла со­чте­на бла­го­при­ят­ной для та­ких со­ору­же­ний. Они на­зы­ва­лись стан­ци­я­ми. Стан­ции бы­ли за­ня­ты гар­ни­зо­на­ми войск, и вско­ре во­круг них воз­ник­ли неболь­шие го­род­ки ре­мес­лен­ни­ков и чер­но­ра­бо­чих. Меж­ду стан­ци­я­ми, че­рез мень­шие про­ме­жут­ки вре­ме­ни, рас­по­ла­га­лись дру­гие кре­по­сти мень­ше­го раз­ме­ра, на­зы­ва­е­мые зам­ка­ми, пред­на­зна­чен­ные как ме­ста обо­ро­ны и пунк­ты сбо­ра на слу­чай на­па­де­ния, но не для гар­ни­зо­нов сколь­ко-ни­будь зна­чи­тель­ной чис­лен­но­сти. То­гда меж­ду зам­ка­ми, че­рез еще мень­шие про­ме­жут­ки, сто­я­ли ба­шен­ки, ис­поль­зо­вав­ши­е­ся как сто­ро­же­вые выш­ки и по­сты для ча­со­вых. Та­ким об­ра­зом, вся ли­ния сте­ны по­всю­ду за­щи­ща­лась во­ору­жен­ны­ми людь­ми. Об­щее чис­ло лю­дей, за­дей­ство­ван­ных та­ким об­ра­зом для за­щи­ты это­го необы­чай­но­го ва­ла, со­став­ля­ло, как го­во­ри­ли, де­сять ты­сяч. На се­вер­ной сто­роне сте­ны был ши­ро­кий, глу­бо­кий и непре­рыв­ный ров, что­бы еще боль­ше уси­лить пре­пят­ствие для вра­га, а на юж­ной сто­роне — про­стор­ная и хо­ро­шо про­ло­жен­ная во­ен­ная до­ро­га, по ко­то­рой вой­ска, при­па­сы, по­воз­ки и ба­гаж лю­бо­го ро­да мож­но бы­ло лег­ко пе­ре­во­зить вдоль ли­нии от од­но­го кон­ца до дру­го­го.

Сте­на бы­ла хо­ро­шей за­щи­той до тех пор, по­ка ее охра­ня­ли рим­ские сол­да­ты. Но со вре­ме­нем — при­мер­но че­рез два сто­ле­тия по­сле прав­ле­ния Се­ве­ра — са­ма рим­ская им­пе­рия на­ча­ла при­хо­дить в упа­док, да­же в са­мом цен­тре сво­е­го мо­гу­ще­ства; и то­гда, что­бы убе­речь свою соб­ствен­ную сто­ли­цу от раз­ру­ше­ния, пра­ви­тель­ство бы­ло вы­нуж­де­но ото­звать свои да­ле­кие ар­мии до­мой. Сте­на бы­ла остав­ле­на брит­там; но они не смог­ли ее за­щи­тить. Пик­ты и скот­ты, узнав об из­ме­не­ни­ях, воз­об­но­ви­ли ата­ки. Они раз­ру­ша­ли зам­ки; они про­де­лы­ва­ли бре­ши тут и там в стене; они стро­и­ли су­да и, об­хо­дя по мо­рю устье Со­лу­эй-Фрит и ре­ки Тайн, воз­об­нов­ля­ли свои ста­рые на­бе­ги с це­лью гра­бе­жа и раз­ру­ше­ния. Брит­ты, на­хо­дясь в край­нем от­ча­я­нии, сно­ва и сно­ва при­зы­ва­ли рим­лян к се­бе на по­мощь, и они дей­стви­тель­но по­лу­ча­ли от них неко­то­рую слу­чай­ную и вре­мен­ную по­мощь. В кон­це кон­цов, од­на­ко, все на­деж­ды на по­мощь с этой сто­ро­ны рух­ну­ли, и брит­ты, осо­знав свое от­ча­ян­ное по­ло­же­ние, бы­ли вы­нуж­де­ны при­бег­нуть к от­ча­ян­но­му сред­ству, при­ро­да ко­то­ро­го бу­дет объ­яс­не­на в сле­ду­ю­щей гла­ве.

II. — АНГЛОСАКСЫ

ЛЮБОЙ, кто по­смот­рит на се­мьи сво­их зна­ко­мых, за­ме­тит, что се­мей­ные ха­рак­те­ри­сти­ки и сход­ство пре­об­ла­да­ют не толь­ко в от­но­ше­нии ро­ста, фор­мы, вы­ра­же­ния ли­ца и дру­гих внеш­них и те­лес­ных при­зна­ков, но так­же в от­но­ше­нии кон­сти­ту­ци­о­наль­ных тем­пе­ра­мен­тов и спо­соб­но­стей ду­ши. Ино­гда мы на­хо­дим груп­пу, в ко­то­рой вы­со­кие ин­тел­лек­ту­аль­ные спо­соб­но­сти и огром­ная энер­гия дей­ствия пре­об­ла­да­ют на про­тя­же­нии мно­гих по­сле­ду­ю­щих по­ко­ле­ний и во всех вет­вях, на ко­то­рые де­лит­ся ис­ход­ный род; в дру­гих слу­ча­ях на­след­ствен­ной тен­ден­ци­ей яв­ля­ет­ся мяг­кость и без­вред­ность ха­рак­те­ра с пол­ным раз­ви­ти­ем всех чувств ду­ши. Дру­гие, опять же, про­яв­ля­ют врож­ден­ную склон­ность к боль­шой фи­зи­че­ской си­ле и вы­нос­ли­во­сти, а так­же к мы­шеч­но­му на­пря­же­нию и вы­нос­ли­во­сти. Эти раз­ли­чия, несмот­ря на все свя­зан­ные с ни­ми ис­клю­че­ния и непра­виль­но­сти, оче­вид­но, там, где они су­ще­ству­ют, глу­бо­ко уко­ре­ни­лись и яв­ля­ют­ся по­сто­ян­ны­ми. Они очень сла­бо за­ви­сят от ка­ких-ли­бо чи­сто внеш­них при­чин. На­про­тив, в их ос­но­ве ле­жат неко­то­рые скры­тые прин­ци­пы, свя­зан­ные с про­ис­хож­де­ни­ем жиз­ни и со спо­со­бом ее пе­ре­да­чи от ро­ди­те­лей к потом­ству, ко­то­рые фи­ло­соф­ские ис­сле­до­ва­ния еще ни­ко­гда не мог­ли ис­сле­до­вать.

Те же кон­сти­ту­ци­о­наль­ные и врож­ден­ные осо­бен­но­сти, ко­то­рые, как мы ви­дим, про­яв­ля­ют­ся по­всю­ду во­круг нас в се­мьях, в боль­шем мас­шта­бе ха­рак­те­ри­зу­ют ха­рак­те­ри­сти­ки раз­лич­ных на­ций зем­ли, а в еще боль­шей сте­пе­ни — несколь­ко ве­ли­ких и от­чет­ли­вых рас, на ко­то­рые, по-ви­ди­мо­му, раз­де­ле­на вся че­ло­ве­че­ская се­мья. Фи­зио­ло­ги счи­та­ют, что су­ще­ству­ет пять из этих ве­ли­ких рас, чьи ха­рак­те­ри­сти­ки, как ум­ствен­ные, так и те­лес­ные, вы­ра­же­ны от­чет­ли­во, силь­но и на­дол­го. Эти ха­рак­те­ри­сти­ки пе­ре­да­ют­ся по на­след­ству от от­ца к сы­ну, и хо­тя об­ра­зо­ва­ние и внеш­ние вли­я­ния мо­гут из­ме­нить их, они не мо­гут из­ме­нить их су­ще­ствен­но. Срав­ни­те, на­при­мер, ин­дий­скую и аф­ри­кан­скую ра­сы, каж­дая из ко­то­рых в те­че­ние ты­ся­чи лет на­се­ля­ла свой соб­ствен­ный кон­ти­нент, где они под­вер­га­лись оди­на­ко­во­му раз­но­об­ра­зию кли­ма­та и, на­сколь­ко это воз­мож­но, оди­на­ко­вым об­щим внеш­ним вли­я­ни­ям. На­сколь­ко они непо­хо­жи друг на дру­га, не толь­ко по фор­ме, цве­ту и дру­гим фи­зи­че­ским при­зна­кам, но и по всем склон­но­стям и ха­рак­те­ри­сти­кам ду­ши! Од­но не мо­жет быть за­ме­не­но дру­гим, как волк, бу­дучи при­ру­чен­ным и одо­маш­нен­ным, мо­жет пре­вра­тить­ся в со­ба­ку, или со­ба­ка, бу­дучи за­гнан­ной в ле­са, мо­жет пре­вра­тить­ся в тиг­ра. Раз­ни­ца меж­ду лю­бой из этих рас и ев­ро­пео­и­дом еще боль­ше. Эту ра­су, ве­ро­ят­но, мож­но бы­ло бы на­звать ев­ро­пей­ской, ес­ли бы от нее не про­изо­шли неко­то­рые ази­ат­ские и неко­то­рые аф­ри­кан­ские на­ро­ды, та­кие как пер­сы, фи­ни­кий­цы, егип­тяне, кар­фа­ге­няне и, в на­ше вре­мя, тур­ки. Все на­ро­ды этой ра­сы, будь то ев­ро­пей­ские или аф­ри­кан­ские, от­ли­ча­лись оди­на­ко­вы­ми фи­зи­че­ски­ми при­зна­ка­ми в фор­ме го­ло­вы и цве­те ко­жи, и еще в боль­шей сте­пе­ни те­ми чер­та­ми ха­рак­те­ра — ин­тел­лек­том, энер­ги­ей, ду­хом ре­ши­мо­сти и гор­до­сти, — ко­то­рые от­нюдь не обя­за­ны сво­им су­ще­ство­ва­ни­ем внеш­ним об­сто­я­тель­ствам, а все­гда, во все ве­ка, за­став­ля­ли все внеш­ние об­сто­я­тель­ства под­чи­нять­ся им. То, что, на­при­мер, сре­ди аф­ри­кан­ской ра­сы бы­ли неко­то­рые ве­ли­кие и бла­го­род­ные пред­ста­ви­те­ли че­ло­ве­че­ства, ни­кто не мо­жет от­ри­цать; но то, что меж­ду ни­ми и ев­ро­пео­ид­ной ра­сой су­ще­ству­ет за­мет­ное, устой­чи­вое и пер­ма­нент­ное кон­сти­ту­ци­он­ное раз­ли­чие, ка­жет­ся оче­вид­ным из это­го фак­та, что в те­че­ние двух ты­сяч лет каж­дая дер­жа­ла свой соб­ствен­ный кон­ти­нент, в зна­чи­тель­ной сте­пе­ни не по­тре­во­жен­ный осталь­ным че­ло­ве­че­ством; и хо­тя за все это вре­мя ни од­на на­ция од­ной ра­сы не под­ня­лась, на­сколь­ко из­вест­но, вы­ше са­мой низ­шей сту­пе­ни ци­ви­ли­за­ции, су­ще­ство­ва­ло бо­лее пя­ти­де­ся­ти со­вер­шен­но раз­лич­ных и неза­ви­си­мых ци­ви­ли­за­ций за­ро­дил­ся и пол­но­стью раз­вил­ся в дру­гом. В те­че­ние трех ты­сяч лет бе­лая ра­са про­дол­жа­ла, при лю­бых об­сто­я­тель­ствах и в са­мых раз­но­об­раз­ных си­ту­а­ци­ях, де­мон­стри­ро­вать те же чер­ты ха­рак­те­ра и ту же неукро­ти­мую доб­лесть. Ни­ка­кие бед­ствия, ка­ки­ми бы ве­ли­ки­ми они ни бы­ли — ни опу­сто­ши­тель­ные вой­ны, ни раз­ру­ши­тель­ная эпи­де­мия, ни из­ну­ря­ю­щий го­лод, ни тем­ная ночь, ка­кой бы все­об­щей и мрач­ной она ни бы­ла, — ни­ко­гда не мог­ли на­дол­го удер­жать их в со­сто­я­нии де­гра­да­ции или вар­вар­ства. Сей­час во всей ра­се нет ни од­но­го вар­вар­ско­го на­ро­да, и та­ко­го не бы­ло уже ты­ся­чу лет.

По­чти все ве­ли­кие по­дви­ги и до­сти­же­ния, ко­то­рые озна­ме­но­ва­ли ми­ро­вую ис­то­рию, бы­ли со­вер­ше­ны этой вет­вью че­ло­ве­че­ской се­мьи. Они про­слав­ля­ли каж­дую эпо­ху, в ко­то­рую жи­ли, и каж­дую стра­ну, ко­то­рой ко­гда-ли­бо вла­де­ли, ка­ким-ни­будь ве­ли­ким де­я­ни­ем, от­кры­ти­ем или до­сти­же­ни­ем, со­вер­шен­ным их ин­тел­лек­ту­аль­ной энер­ги­ей. Бу­дучи егип­тя­на­ми, они по­стро­и­ли пи­ра­ми­ды и воз­двиг­ли огром­ные мо­но­ли­ты, ко­то­рые и сей­час оста­ют­ся та­ки­ми же со­вер­шен­ны­ми, ка­ки­ми бы­ли при пер­вом стро­и­тель­стве трид­цать ве­ков на­зад. Бу­дучи фи­ло­со­фа­ми, они стро­и­ли ко­раб­ли, со­вер­шен­ство­ва­ли на­ви­га­цию и ис­сле­до­ва­ли без ком­па­са или кар­ты все из­вест­ные мо­ря. Бу­дучи гре­ка­ми, они ле­пи­ли ар­хи­тек­тур­ные укра­ше­ния, вы­ре­за­ли скульп­ту­ры из мра­мо­ра, пи­са­ли сти­хи и ис­то­рии, ко­то­ры­ми с тех пор вос­хи­ща­ет­ся весь мир. Как рим­ляне, они нес­ли пол­ную и со­вер­шен­ную во­ен­ную ор­га­ни­за­цию над пя­тью­де­ся­тью на­ци­я­ми и сот­ня­ми мил­ли­о­нов че­ло­век, с од­ной вер­хов­ной хо­зяй­кой над все­ми, ру­и­ны ве­ли­ко­леп­ных двор­цов и па­мят­ни­ков ко­то­рой еще не ис­чез­ли. Так про­дол­жа­лась эта ра­са, все­гда от­ли­ча­ясь энер­ги­ей, ак­тив­но­стью и ин­тел­лек­ту­аль­ной мо­щью, где бы она ни жи­ла, на ка­ком бы язы­ке ни го­во­ри­ла и в ка­кой бы пе­ри­од ми­ра ни жи­ла. Оно изоб­ре­ло кни­го­пе­ча­та­ние и на­пол­ни­ло каж­дую стра­ну, ко­то­рую оно за­ни­ма­ет, по­сто­ян­ны­ми за­пи­ся­ми про­шло­го, до­ступ­ны­ми для всех. Оно ис­сле­до­ва­ло небе­са и све­ло к точ­ным рас­че­там все слож­ные дви­же­ния там. Он об­ша­рил зем­лю, си­сте­ма­ти­зи­ро­вал, упо­ря­до­чил и клас­си­фи­ци­ро­вал огром­ное раз­но­об­ра­зие рас­те­ний, жи­вот­ных и ми­не­раль­ных про­дук­тов, ко­то­рые мож­но най­ти на ее по­верх­но­сти. Он за­став­ля­ет пар и па­да­ю­щую во­ду вы­пол­нять бо­лее по­ло­ви­ны ра­бо­ты, необ­хо­ди­мой для пи­та­ния и одеж­ды че­ло­ве­че­ства; а за­вы­ва­ю­щие оке­ан­ские вет­ры, са­ми сим­во­лы непре­кра­ща­ю­ще­го­ся раз­ру­ше­ния и ужа­са, он неуклон­но ис­поль­зу­ет для об­ме­на про­дук­та­ми ми­ра и до­став­ки средств ком­фор­та и изоби­лия в лю­бой кли­мат.

Та­ким об­ра­зом, бе­лая ра­са во все ве­ка и при всем раз­но­об­ра­зии усло­вий, в ко­то­рые бы­ли по­ме­ще­ны раз­лич­ные ее вет­ви, про­яв­ля­ла од­ни и те же вы­да­ю­щи­е­ся ха­рак­те­ри­сти­ки, ука­зы­ва­ю­щие на су­ще­ство­ва­ние неко­то­ро­го врож­ден­но­го и по­сто­ян­но­го кон­сти­ту­ци­он­но­го пре­вос­ход­ства; и все же в раз­ных вет­вях про­яв­ля­ют­ся вто­ро­сте­пен­ные раз­ли­чия, ко­то­рые сле­ду­ет объ­яс­нять, воз­мож­но, ча­стич­но раз­ли­чи­ем об­сто­я­тельств, а ча­стич­но, воз­мож­но, сход­ны­ми кон­сти­ту­ци­о­наль­ны­ми раз­ли­чи­я­ми — раз­ли­чи­я­ми, ко­то­ры­ми од­на ветвь от­ли­ча­ет­ся от дру­гих вет­вей, как вся ра­са от­ли­ча­ет­ся от дру­гих рас, с ко­то­ры­ми мы их срав­ни­ли. Сре­ди этих вет­вей мы, са­ми ан­гло­сак­сы, пре­тен­ду­ем на пре­вос­ход­ство ан­гло­сак­сов над все­ми осталь­ны­ми.

Ан­гло­сак­сы на­чи­на­ли свою ка­рье­ру как пи­ра­ты и раз­бой­ни­ки, при­чем как пи­ра­ты и раз­бой­ни­ки са­мо­го от­ча­ян­но­го и опас­но­го сор­та. На са­мом де­ле, ха­рак­тер, ко­то­рый ан­гло­сак­сы при­об­ре­ли в на­ше вре­мя за энер­гию и пред­при­им­чи­вость, а так­же за от­ча­ян­ную от­ва­гу в сво­их кон­флик­тах с вра­га­ми, из­ве­стен не недав­но. Пра­ро­ди­те­лей ны­неш­ней ра­сы про­слав­ля­ли по­всю­ду и по­всю­ду вну­ша­ли страх не толь­ко во вре­ме­на Аль­фре­да, но и несколь­ки­ми сто­ле­ти­я­ми ра­нее. Все ис­то­ри­ки тех дней, ко­то­рые во­об­ще го­во­рят о них, опи­сы­ва­ют их как по­все­мест­но вы­де­ля­ю­щих­ся сре­ди сво­их со­се­дей сво­ей энер­ги­ей и пыл­ко­стью ха­рак­те­ра, сво­им ум­ствен­ным и фи­зи­че­ским пре­вос­ход­ством, а так­же ди­ки­ми и дерз­ки­ми экс­пе­ди­ци­я­ми, к ко­то­рым их по­сто­ян­но по­буж­дал дух пред­при­им­чи­во­сти и ак­тив­но­сти. Они стро­и­ли су­да, на ко­то­рых сме­ло от­прав­ля­лись в по­хо­ды по во­дам Гер­ман­ско­го оке­а­на или Бал­тий­ско­го мо­ря с це­лью за­во­е­ва­ния или гра­бе­жа. Как и их ны­неш­ние по­том­ки на бри­тан­ских ост­ро­вах и на бе­ре­гах Ат­лан­ти­ки, они в этих пу­те­ше­стви­ях не за­бо­ти­лись о том, ле­то сей­час или зи­ма, штиль или шторм. На са­мом де­ле, они ча­сто пла­ва­ли в штор­мы по соб­ствен­но­му вы­бо­ру, что­бы встре­тить сво­их вра­гов бо­лее неожи­дан­но.

Они стро­и­ли неболь­шие су­да, или, ско­рее, ло­доч­ки, из ив­ня­ка, по­кры­вая их шку­ра­ми, и на фло­ти­ли­ях из этих хруп­ких по­плав­ков со­вер­ша­ли вы­лаз­ки сре­ди во­ю­щих вет­ров и пе­ня­щих­ся волн Гер­ман­ско­го оке­а­на. Все они от­пра­ви­лись в эти экс­пе­ди­ции ра­ди об­ще­го де­ла и чув­ство­ва­ли об­щий ин­те­рес. Ли­де­ры раз­де­ля­ли все тя­го­ты и ли­ше­ния лю­дей, а муж­чи­ны при­ни­ма­ли уча­стие в со­ве­тах и пла­нах ли­де­ров. Их ин­тел­лект и ак­тив­ность, а так­же их несо­кру­ши­мая храб­рость и пыл в со­че­та­нии с их хлад­но­кров­ной и рас­чет­ли­вой про­ни­ца­тель­но­стью при­во­ди­ли их к успе­ху во всех на­чи­на­ни­ях. Ес­ли они сра­жа­лись, они по­беж­да­ли; ес­ли они пре­сле­до­ва­ли сво­их вра­гов, они бы­ли уве­ре­ны, что на­стиг­нут их; ес­ли они от­сту­па­ли, они бы­ли уве­ре­ны, что спа­сут­ся бег­ством. Они бы­ли оде­ты в сво­бод­ные нис­па­да­ю­щие одеж­ды, а их длин­ные во­ло­сы нис­па­да­ли на пле­чи; и они вла­де­ли ис­кус­ством, ко­то­рым сей­час об­ла­да­ют их по­том­ки, изоб­ре­тать и из­го­тав­ли­вать ору­жие та­кой пре­вос­ход­ной кон­струк­ции и ма­стер­ства, что это да­ва­ло им, толь­ко по этой при­чине, огром­ное пре­иму­ще­ство пе­ред все­ми со­вре­мен­ны­ми на­ци­я­ми. Бы­ло еще два мо­мен­та, в ко­то­рых бы­ло за­ме­ча­тель­ное сход­ство меж­ду этим ро­ди­тель­ским штам­мом в его гру­бой, ран­ней фор­ме и рас­ши­рен­ным со­ци­аль­ным потом­ством, ко­то­рое пред­став­ля­ет его в на­ши дни. Од­ним из них бы­ла край­няя стро­гость их пред­став­ле­ний о су­пру­же­ской вер­но­сти и су­ро­вая су­ро­вость, с ко­то­рой осуж­да­лись все на­ру­ше­ния жен­ской доб­ро­де­те­ли. Жен­щи­на, на­ру­шив­шая свои брач­ные обе­ты, бы­ла вы­нуж­де­на по­ве­сить­ся. За­тем ее те­ло бы­ло пуб­лич­но со­жже­но, а со­участ­ник ее пре­ступ­ле­ния был каз­нен над пеп­лом. Дру­гой чер­той сход­ства меж­ду древни­ми ан­гло­сак­са­ми и их со­вре­мен­ны­ми по­том­ка­ми бы­ла их неукро­ти­мая гор­дость. Они ни­ко­гда не мог­ли вы­не­сти ни­че­го по­доб­но­го по­кор­но­сти. Хо­тя ино­гда их одо­ле­ва­ли, они ни­ко­гда не бы­ли по­ко­ре­ны. Хо­тя их бра­ли в плен и дер­жа­ли в пле­ну, неукро­ти­мый дух, ко­то­рый оду­шев­лял их, ни­ко­гда не мог быть по-на­сто­я­ще­му по­дав­лен. Рим­ляне ино­гда за­став­ля­ли сво­их плен­ни­ков сра­жать­ся как гла­ди­а­то­ров, устра­и­вая пред­став­ле­ния для раз­вле­че­ния жи­те­лей го­ро­да. Од­на­жды трид­цать ан­гло­сак­сов, ко­то­рые бы­ли взя­ты в плен и бы­ли об­ре­че­ны на та­кую участь, ско­рее за­ду­ши­ли се­бя, чем под­чи­ни­лись это­му уни­же­нию. Вся на­ция во всех слу­ча­ях про­яв­ля­ла очень несги­ба­е­мую и непо­кор­ную во­лю, встре­чая все воз­мож­ные опас­но­сти и от­ва­жи­ва­ясь на все мыс­ли­мые бе­ды, вме­сто то­го, что­бы усту­пить или по­ко­рить­ся ка­кой-ли­бо вла­сти, кро­ме той, ко­то­рую они са­ми со­зда­ли для сво­их соб­ствен­ных це­лей; и их по­том­ки, будь то в Ан­глии или Аме­ри­ке, до сих пор про­яв­ля­ют во мно­гом тот же дух.

Вы­сад­ка несколь­ких ло­док с эти­ми ре­ши­тель­ны­ми и сви­ре­пы­ми вар­ва­ра­ми на неболь­шом ост­ро­ве неда­ле­ко от устья Тем­зы пред­став­ля­ет со­бой ве­ли­кое со­бы­тие при­бы­тия ан­гло­сак­сов в Ан­глию, ко­то­рое так про­слав­ле­но в ан­глий­ской ис­то­рии как эпо­ха, зна­ме­ну­ю­щая ре­аль­ное на­ча­ло бри­тан­ско­го ве­ли­чия и мо­щи. Это прав­да, что ис­то­рия Ан­глии ухо­дит кор­ня­ми за пре­де­лы это­го пе­ри­о­да, что­бы рас­ска­зать, как мы уже де­ла­ли, о со­бы­ти­ях, свя­зан­ных с про­ти­во­сто­я­ни­я­ми рим­лян и ко­рен­ных брит­тов, а так­же втор­же­ни­я­ми и ма­ро­дер­ства­ми пик­тов и скот­тов; но все эти або­ри­ге­ны по­сте­пен­но — по­сле при­хо­да ан­гло­сак­сов — со­шли со сце­ны. Ста­рый за­пас был пол­но­стью вы­тес­нен. Ны­неш­няя мо­нар­хия пол­но­стью воз­ник­ла из сво­е­го ан­гло­сак­сон­ско­го ори­ги­на­ла; так что все, что пред­ше­ству­ет при­хо­ду этой но­вой ра­сы, яв­ля­ет­ся ввод­ным и под­го­то­ви­тель­ным, по­доб­но ис­то­рии ко­рен­ных аме­ри­кан­ских пле­мен в этой стране до при­хо­да ан­глий­ских па­лом­ни­ков. Сле­до­ва­тель­но, как вы­сад­ка Пи­ли­гри­мов на Пли­мут­ской ска­ле зна­ме­ну­ет ис­тин­ное на­ча­ло ис­то­рии Аме­ри­кан­ской рес­пуб­ли­ки, так вы­сад­ка ан­гло­сак­сон­ских аван­тю­ри­стов на ост­ро­ве Та­нет пред­став­ля­ет и зна­ме­ну­ет со­бой за­рож­де­ние бри­тан­ской мо­нар­хии. Та­ким об­ра­зом, это со­бы­тие яв­ля­ет­ся ве­ли­кой и за­мет­ной ве­хой, хо­тя сей­час оно смут­но ощу­ща­ет­ся в той да­ле­кой древ­но­сти, в ко­то­рой оно про­изо­шло.

И все же это со­бы­тие, хо­тя и столь мас­штаб­ное по сво­им по­след­стви­ям и вза­и­мо­свя­зи, а так­же по огром­ным по­след­стви­ям, ко­то­рые из него вы­те­ка­ли и ко­то­рые все еще про­дол­жа­ют вы­те­кать, бы­ло, по-ви­ди­мо­му, незна­чи­тель­ным об­сто­я­тель­ством в то вре­мя, ко­гда оно про­изо­шло. При пер­вом при­бы­тии бы­ло все­го три суд­на. Све­де­ния об их раз­ме­рах и ха­рак­те­ре раз­нят­ся. В неко­то­рых из этих от­че­тов го­во­рит­ся, что в них участ­во­ва­ло три­ста че­ло­век; дру­гие, по-ви­ди­мо­му, утвер­жда­ют, что чис­ло при­быв­ших при пер­вой вы­сад­ке со­став­ля­ло три ты­ся­чи. Это, од­на­ко, ка­за­лось бы невоз­мож­ным, по­сколь­ку ни­ка­кие три суд­на, по­стро­ен­ные в те дни, не мог­ли вме­стить та­кое боль­шое ко­ли­че­ство. Сле­до­ва­тель­но, мы долж­ны пред­по­ло­жить, что это чис­ло вклю­ча­ет тех, кто участ­во­вал в несколь­ких бо­лее ран­них экс­пе­ди­ци­ях и ко­то­рые бы­ли сгруп­пи­ро­ва­ны ис­то­ри­ком вме­сте, или же что несколь­ко дру­гих су­дов или транс­пор­тов со­про­вож­да­ли эти три, ко­то­рые ис­то­рия осо­бо от­ме­ти­ла как пер­вые при­быв­шие.

На са­мом де­ле, сей­час очень ма­ло из­вест­но о фор­ме и вме­сти­мо­сти су­дов, на ко­то­рых эти по­лу­вар­вар­ские мо­ре­пла­ва­те­ли бо­роз­ди­ли в те дни бри­тан­ские мо­ря. Их имя, дей­стви­тель­но, до­шло до нас, и это по­чти все. Их на­зы­ва­ли ци­у­лы; хо­тя в древ­них хро­ни­ках это имя ино­гда пи­шет­ся как се­о­лы и дру­ги­ми спо­со­ба­ми. Оче­вид­но, что это бы­ли су­да зна­чи­тель­ной вме­сти­мо­сти, та­кой кон­струк­ции и та­кой проч­но­сти, что­бы вы­дер­жи­вать са­мые су­ро­вые мор­ские воз­дей­ствия. Они при­вык­ли бес­страш­но пе­ре­но­сить лю­бое вол­не­ние и встре­чать ли­цом к ли­цу лю­бую опас­ность, вы­зван­ную ли­бо зим­ни­ми, ли­бо лет­ни­ми штор­ма­ми в неспо­кой­ных во­дах Гер­ман­ско­го оке­а­на.

Име­на ко­ман­ди­ров, воз­глав­ляв­ших экс­пе­ди­цию, ко­то­рая вы­са­ди­лась пер­вой, со­хра­ни­лись, и они при­об­ре­ли, как и сле­до­ва­ло ожи­дать, очень ши­ро­кую из­вест­ность. Это бы­ли Хен­гист и Хор­са. Хен­гист и Хор­са бы­ли бра­тья­ми.

Ме­стом, где они вы­са­ди­лись, был ост­ров Та­нет. Та­нет — это уча­сток зем­ли в устье Тем­зы, на юж­ной сто­роне; сво­е­го ро­да мыс, вда­ю­щий­ся в мо­ре и об­ра­зу­ю­щий мыс на юж­ной сто­роне эс­ту­а­рия, об­ра­зо­ван­но­го устьем ре­ки. Край­няя точ­ка су­ши на­зы­ва­ет­ся Норт-Фор­ленд, ко­то­рая хо­ро­шо из­вест­на мо­ре­пла­ва­те­лям все­го ми­ра, по­сколь­ку это точ­ка, ко­то­рую ты­ся­чи су­дов, вы­хо­дя­щих из Тем­зы, долж­ны оги­бать, на­прав­ля­ясь на юг во Фран­цию, Сре­ди­зем­ное мо­ре, Ин­дию и Аме­ри­ку. Ост­ров Та­нет, край­ней точ­кой ко­то­ро­го яв­ля­ет­ся этот Се­вер­ный бе­рег, ед­ва ли сле­ду­ет на­зы­вать ост­ро­вом, по­сколь­ку он фак­ти­че­ски об­ра­зу­ет часть ма­те­ри­ко­вой ча­сти су­ши, от­де­ля­ясь от нее толь­ко уз­ким за­ли­вом или ре­чуш­кой, ко­то­рые в преж­ние ве­ка дей­стви­тель­но бы­ли ши­ро­ки­ми и су­до­ход­ны­ми, но те­перь по­чти за­со­ре­ны и стер­ты с ли­ца зем­ли пес­ка­ми и на­но­са­ми, ко­то­рые, бу­дучи сбро­ше­ны Тем­зой, сно­сят­ся в за­лив мор­ски­ми при­ли­ва­ми.

Во вре­ме­на Хен­ги­ста и Хор­сы ру­чей был на­столь­ко зна­чи­тель­ным, что в его устье бы­ло до­ста­точ­но ме­ста для их су­дов. Они вы­са­ди­лись в го­род­ке под на­зва­ни­ем Эббс-флит, ко­то­рый сей­час, од­на­ко, на­хо­дит­ся на неко­то­ром рас­сто­я­нии от ма­те­ри­ка.

Су­ще­ству­ет неко­то­рая неопре­де­лен­ность в от­но­ше­нии мо­ти­вов, по­бу­див­ших Хен­ги­ста и Хор­су со­вер­шить их первую вы­сад­ку на ан­глий­ском по­бе­ре­жье. При­бы­ли ли они в од­ну из сво­их обыч­ных пи­рат­ских экс­пе­ди­ций, или бы­ли слу­чай­но вы­бро­ше­ны на бе­рег из-за небла­го­при­ят­ных по­год­ных усло­вий, или бы­ли при­гла­ше­ны сю­да бри­тан­ским ко­ро­лем, сей­час точ­но уста­но­вить невоз­мож­но. По­доб­ные от­ря­ды ан­гло­сак­сов, несо­мнен­но, ча­сто вы­са­жи­ва­лись рань­ше при несколь­ко схо­жих об­сто­я­тель­ствах, а за­тем, по­сле крат­ко­вре­мен­ных втор­же­ний во внут­рен­ние рай­о­ны стра­ны, вновь са­ди­лись на борт сво­их ко­раб­лей и от­ча­ли­ва­ли. В дан­ном слу­чае, од­на­ко, име­ло ме­сто опре­де­лен­ное свое­об­раз­ное и экс­тра­ор­ди­нар­ное по­ло­же­ние ве­щей в по­ли­ти­че­ском со­сто­я­нии стра­ны, в ко­то­рой они вы­са­ди­лись, что при­ве­ло сна­ча­ла к за­тя­ги­ва­нию их пре­бы­ва­ния и, на­ко­нец, к то­му, что они обос­но­ва­лись на этой зем­ле на­столь­ко проч­но и на­дол­го, что они, их по­сле­до­ва­те­ли и по­том­ки вско­ре ста­ли пол­но­власт­ны­ми хо­зя­е­ва­ми и оста­ют­ся во вла­де­нии по сей день. Эти об­сто­я­тель­ства бы­ли сле­ду­ю­щи­ми:

Ко­ро­ля Бри­та­нии в тот пе­ри­од зва­ли Вор­ти­герн. В то вре­мя, ко­гда при­бы­ли ан­гло­сак­сы, он и его пра­ви­тель­ство бы­ли по­чти по­дав­ле­ны дав­ле­ни­ем труд­но­стей и опас­но­стей, вы­зван­ных втор­же­ни­я­ми пик­тов и скот­тов; и Вор­ти­герн, вме­сто то­го, что­бы удво­ить бди­тель­ность и энер­гию из-за неот­вра­ти­мо­сти опас­но­сти, как впо­след­ствии Аль­фред ока­зал­ся в ана­ло­гич­ных об­сто­я­тель­ствах, по­гру­зил­ся, как это все­гда бы­ва­ет со сла­бы­ми ума­ми, в от­ча­я­ние и пре­дал­ся рас­пут­ству и по­ро­ку, пы­та­ясь, по­доб­но раз­вра­щен­ным мо­ря­кам на по­тер­пев­шем кру­ше­ние ко­раб­ле, уто­пить свое ду­шев­ное рас­строй­ство в жи­вот­ных ощу­ще­ни­ях удо­воль­ствия . Та­кие лю­ди го­то­вы ис­кать по­мо­щи или из­бав­ле­ния от на­вис­шей над ни­ми опас­но­сти с лю­бой сто­ро­ны и лю­бой це­ной. Вор­ти­герн, вме­сто то­го что­бы смот­реть на ан­гло­сак­сон­ских за­хват­чи­ков как на но­вых вра­гов, за­ду­мал об­ра­тить­ся к ним за по­мо­щью. Он пред­ло­жил пе­ре­дать им боль­шой уча­сток тер­ри­то­рии в той ча­сти ост­ро­ва, где они вы­са­ди­лись, при усло­вии, что они по­мо­гут ему в борь­бе с дру­ги­ми его вра­га­ми.

Хен­гист и Хор­са со­гла­си­лись с этим пред­ло­же­ни­ем. Они по­ве­ли сво­их сто­рон­ни­ков в бой и по­бе­ди­ли вра­гов Вор­ти­гер­на. Они от­пра­ви­лись за мо­ре на свою ро­ди­ну и при­гла­си­ли но­вых ис­ка­те­лей при­клю­че­ний при­со­еди­нить­ся к ним. Вор­ти­герн был очень до­во­лен успе­хом сво­ей за­теи. Пик­ты и скот­ты бы­ли от­бро­ше­ны в свои кре­по­сти в от­да­лен­ных го­рах се­ве­ра, и брит­ты сно­ва спо­кой­но вла­де­ли сво­ей зем­лей бла­го­да­ря за­щи­те и по­мо­щи, ко­то­рые им ока­зы­ва­ли их но­вые со­юз­ни­ки.

Тем вре­ме­нем ан­гло­сак­сы очень быст­ро обос­но­вы­ва­лись и укреп­ля­лись в той ча­сти ост­ро­ва, ко­то­рую им вы­де­лил Вор­ти­герн, — ко­то­рая бы­ла, как чи­та­тель пой­мет из то­го, что уже бы­ло ска­за­но от­но­си­тель­но ме­ста их вы­сад­ки, юго-во­сточ­ной ча­стью — ре­ги­о­ном, ко­то­рый сей­час со­став­ля­ет граф­ство Кент. В до­пол­не­ние к есте­ствен­но­му ро­сту их мо­гу­ще­ства за счет уве­ли­че­ния их чис­лен­но­сти и во­ен­ной си­лы, Хен­гист ухит­рил­ся, ес­ли ис­то­рия прав­ди­ва, уси­лить свое лич­ное вли­я­ние по­сред­ством мат­ри­мо­ни­аль­но­го со­ю­за, ко­то­рый у него хва­ти­ло лов­ко­сти осу­ще­ствить. У него бы­ла дочь по име­ни Ро­ве­на. Она бы­ла очень кра­си­вой и об­ра­зо­ван­ной. Хен­гист по­слал за ней, что­бы она при­е­ха­ла в Ан­глию. Ко­гда она при­бы­ла, он устро­ил рос­кош­ный при­ем для ко­ро­ля Вор­ти­гер­на, при­гла­сив так­же, ко­неч­но, мно­гих дру­гих вы­да­ю­щих­ся го­стей. В раз­гар пи­ра, ко­гда ко­роль пре­бы­вал в со­сто­я­нии силь­но­го воз­буж­де­ния, вы­зван­но­го та­ким тем­пе­ра­мен­том, как ви­но и дру­же­ское ве­се­лье, во­шла Ро­ве­на, что­бы пред­ло­жить ему еще ви­на. Вор­ти­герн был силь­но по­ра­жен, как и ожи­дал Хен­гист, ее гра­ци­ей и кра­со­той. Узнав, что она дочь Хен­ги­ста, он по­тре­бо­вал ее ру­ки. Хен­гист сна­ча­ла от­ка­зал­ся, но, в до­ста­точ­ной сте­пе­ни сти­му­ли­ро­вав рве­ние мо­нар­ха сво­им при­твор­ным про­ти­во­дей­стви­ем, он усту­пил, и ко­роль стал зя­тем ге­не­ра­ла. Это ис­то­рия, ко­то­рую рас­ска­зы­ва­ют неко­то­рые ста­рые хро­ни­сты. Со­вре­мен­ные ис­то­ри­ки раз­де­ли­лись в от­но­ше­нии ве­ры в это. Од­ни счи­та­ют, что это факт, дру­гие — вы­дум­ка.

Как бы то ни бы­ло, с го­да­ми мо­гу­ще­ство Хен­ги­ста и Хор­сы по­сте­пен­но воз­рас­та­ло, по­ка брит­ты не на­ча­ли бес­по­ко­ить­ся об их рас­ту­щей си­ле и умно­жа­ю­щей­ся чис­лен­но­сти и опа­сать­ся, что эти но­вые дру­зья в кон­це кон­цов ока­жут­ся бо­лее гроз­ны­ми, чем ужас­ные вра­ги, ко­то­рых они при­шли из­гнать. На­ча­лись раз­до­ры, а за­тем и от­кры­тые ссо­ры, и в кон­це кон­цов обе сто­ро­ны при­го­то­ви­лись к войне. Вско­ре по­сле­до­вав­шее за этим со­стя­за­ние бы­ло ужас­ной борь­бой, или, ско­рее, се­ри­ей битв, про­дол­жав­ших­ся в те­че­ние двух сто­ле­тий, в те­че­ние ко­то­рых ан­гло­сак­сы по­сто­ян­но за­во­е­вы­ва­ли по­зи­ции, а брит­ты про­иг­ры­ва­ли; ум­ствен­ное и фи­зи­че­ское пре­вос­ход­ство ан­гло­сак­сон­ской ра­сы да­ва­ло им, за очень немно­ги­ми ис­клю­че­ни­я­ми, вез­де и все­гда по­бе­ду.

Вре­мя от вре­ме­ни на­сту­па­ли пе­ри­о­ды ми­ра и ча­стич­но­го и вре­мен­но­го дру­же­лю­бия. В од­ном из та­ких слу­ча­ев они об­ви­ня­ют Хен­ги­ста в боль­шом пре­да­тель­стве. Он при­гла­сил сво­е­го зя­тя, ко­ро­ля Вор­ти­гер­на, на пир с тре­мя сот­ня­ми сво­их офи­це­ров, а за­тем, спро­во­ци­ро­вав ссо­ру на при­е­ме, все брит­ты бы­ли уби­ты в стыч­ке пре­вос­хо­дя­щи­ми си­ла­ми сак­сов, ко­то­рые бы­ли предо­став­ле­ны на слу­чай чрез­вы­чай­ной си­ту­а­ции. Сам Вор­ти­герн был взят в плен и дер­жал его в пле­ну до тех пор, по­ка не вы­ку­пил се­бя, усту­пив сво­е­му по­хи­ти­те­лю це­лых три про­вин­ции. Хен­гист обос­но­вал это тре­бо­ва­ние тем, что воз­ло­жил от­вет­ствен­ность за враж­ду на сво­их го­стей; и, на са­мом де­ле, во­все не ис­клю­че­но, что они за­слу­жи­ли свою до­лю осуж­де­ния.

Зна­ме­ни­тый ко­роль Ар­тур, чьи ры­ца­ри Круг­ло­го сто­ла бы­ли так про­слав­ле­ны в бал­ла­дах и ска­за­ни­ях, жил и про­цве­тал во вре­мя этих войн меж­ду сак­са­ми и брит­та­ми. Он был ко­ро­лем брит­тов и со­вер­шал уди­ви­тель­ные по­дви­ги си­лы и доб­ле­сти. Он был огром­но­го ро­ста, об­ла­дал му­скуль­ной мо­щью и неустра­ши­мой храб­ро­стью. Он по­беж­дал ве­ли­ка­нов, уни­что­жал са­мых сви­ре­пых ди­ких зве­рей, одер­жи­вал бле­стя­щие по­бе­ды в сра­же­ни­ях, в ко­то­рых участ­во­вал, со­вер­шал дли­тель­ные экс­пе­ди­ции в чу­жие стра­ны, од­на­жды со­вер­шил па­лом­ни­че­ство в Иеру­са­лим за Свя­тым Кре­стом. Его же­ной бы­ла пре­крас­ная ле­ди, дочь во­ждя Кор­ну­ол­ла. Ее зва­ли Ги­нев­ра.* Вер­нув­шись из од­ной из сво­их даль­них экс­пе­ди­ций, он об­на­ру­жил, что его пле­мян­ник Медра­уд за­во­е­вал ее рас­по­ло­же­ние, по­ка его не бы­ло, и в ре­зуль­та­те меж­ду ним и Медра­у­дом за­вя­за­лась дра­ка. Бит­ва про­изо­шла на по­бе­ре­жье Кор­ну­ол­ла. Обе сто­ро­ны па­ли. Ар­тур был смер­тель­но ра­нен. Они пе­ре­нес­ли его с по­ля боя в лод­ку и нес­ли вдоль бе­ре­га, по­ка не вы­шли к ре­ке. Они под­ни­ма­лись по ре­ке, по­ка не до­бра­лись до го­ро­да Гла­стон­бе­ри. Там они пе­ре­да­ли еще ды­ша­щее те­ло на по­пе­че­ние вер­ных дру­зей; но смер­тель­ный удар был на­не­сен. Ве­ли­кий ге­рой умер, и они по­хо­ро­ни­ли его те­ло на цер­ков­ном клад­би­ще Гла­стон­бе­ри, очень глу­бо­ко под по­верх­но­стью зем­ли, что­бы по­ме­стить его как мож­но эф­фек­тив­нее вне до­ся­га­е­мо­сти сак­сон­ской яро­сти и мще­ния. Ар­тур был смер­тель­ным и непри­ми­ри­мым вра­гом сак­сов. Он про­вел с ни­ми две­на­дцать круп­ных сра­же­ний, в каж­дом из ко­то­рых одер­жи­вал по­бе­ду. В од­ном из та­ких сра­же­ний он соб­ствен­но­руч­но убил, со­глас­но тра­ди­ци­он­но­му пре­да­нию, че­ты­ре­ста семь­де­сят че­ло­век за один день.

[* Снос­ка: ино­гда пи­шет­ся как Гвен­лиф и Джи­нев­ра.]

Че­рез пять­сот лет по­сле его смер­ти ко­роль Ген­рих Вто­рой, услы­шав от древ­не­го бри­тан­ско­го бар­да, что те­ло Ар­ту­ра по­хо­ро­не­но в аб­бат­стве Гла­стон­бе­ри, и что это ме­сто от­ме­че­но несколь­ки­ми неболь­ши­ми пи­ра­мид­ка­ми, воз­двиг­ну­ты­ми ря­дом с ним, и что те­ло бу­дет най­де­но в гру­бом гро­бу, сде­лан­ном из вы­долб­лен­но­го ду­ба, при­ка­зал на­чать по­ис­ки. Бал­ла­ды и ска­за­ния, ко­то­рые в те­че­ние несколь­ких сто­ле­тий цир­ку­ли­ро­ва­ли по всей Ан­глии, по­вест­вуя и вос­хва­ляя по­дви­ги ко­ро­ля Ар­ту­ра, при­нес­ли ему та­кую ши­ро­кую из­вест­ность, что воз­ник боль­шой ин­те­рес к по­ис­ку и иден­ти­фи­ка­ции его остан­ков. Ис­ка­те­ли на­шли пи­ра­ми­ды на клад­би­ще аб­бат­ства. Они ко­па­ли меж­ду ни­ми и, на­ко­нец, на­ткну­лись на ка­мень. Под этим кам­нем на­хо­дил­ся свин­цо­вый крест с над­пи­сью на ла­ты­ни: «ЗДЕСЬ ПОХОРОНЕНО ТЕЛО ВЕЛИКОГО КОРОЛЯ АРТУРА». Спу­стив­шись еще ни­же, они, на­ко­нец, на глу­бине шест­на­дца­ти фу­тов от по­верх­но­сти по­до­шли к боль­шо­му гро­бу, сде­лан­но­му из ство­ла ду­ба, а внут­ри него на­хо­дил­ся че­ло­ве­че­ский ске­лет необыч­ных раз­ме­ров. Че­реп был очень боль­шим, на нем вид­не­лись сле­ды де­ся­ти ран. Де­вять из них бы­ли за­кры­ты кост­ны­ми сра­ще­ни­я­ми, что ука­зы­ва­ет на то, что ра­ны, в ре­зуль­та­те ко­то­рых бы­ли по­лу­че­ны эти уши­бы или пе­ре­ло­мы, за­жи­ли, по­ка про­дол­жа­лась жизнь. Де­ся­тый пе­ре­лом оста­вал­ся в со­сто­я­нии, ко­то­рое ука­зы­ва­ло на то, что это бы­ла смер­тель­ная ра­на.

Ко­сти же­ны Ар­ту­ра бы­ли най­де­ны ря­дом с ко­стя­ми ее му­жа. Во­ло­сы, ко­гда их на­шли, бы­ли, по-ви­ди­мо­му, иде­аль­ны­ми, об­ла­дая всей све­же­стью и кра­со­той жиз­ни; но мо­нах аб­бат­ства, при­сут­ство­вав­ший при вскры­тии, при­кос­нул­ся к ним, и они рас­сы­па­лись в прах.

Та­ко­вы ис­то­рии, ко­то­рые по­вест­ву­ют ста­рые хро­ни­ки о доб­ром ко­ро­ле Ар­ту­ре, по­след­нем и ве­ли­чай­шем пред­ста­ви­те­ле мо­гу­ще­ства древ­них бри­тан­ских або­ри­ге­нов. Лю­бо­пыт­ной ил­лю­стра­ци­ей неопре­де­лен­но­сти, при­су­щей всем ран­ним за­пи­сям на­ци­о­наль­ной ис­то­рии, яв­ля­ет­ся то, что, несмот­ря на все вы­ше­упо­мя­ну­тые осо­бен­но­сти, ка­са­ю­щи­е­ся жиз­ни и смер­ти Ар­ту­ра, в на­ше вре­мя сре­ди уче­ных лю­дей ве­дут­ся се­рьез­ные спо­ры о том, жил ли ко­гда-ли­бо та­кой че­ло­век.

III. — ДАТЧАНЕ

Вы­сад­ка Хен­ги­ста и Хор­сы, пер­вых ан­гло­сак­сов, про­изо­шла в 449 го­ду, со­глас­но об­ще­при­ня­той хро­но­ло­гии. Про­шло бо­лее двух­сот лет по­сле это­го, преж­де чем брит­ты бы­ли пол­но­стью по­ко­ре­ны, а сак­сон­ская власть уста­но­ви­лась на всем ост­ро­ве, неоспо­ри­мая и вер­хов­ная. Про­шло еще од­но или два сто­ле­тия, а за­тем ан­гло­сак­сам, в свою оче­редь, при­шлось про­ти­во­сто­ять но­вой ор­де за­хват­чи­ков, ко­то­рые при­шли, как и они са­ми, из-за Гер­ман­ско­го оке­а­на. Эти­ми но­вы­ми за­хват­чи­ка­ми бы­ли дат­чане.

Сак­сы не бы­ли объ­еди­не­ны под еди­ным об­щим управ­ле­ни­ем, ко­гда они, на­ко­нец, на­ча­ли обу­стра­и­вать­ся в сво­ем граж­дан­ском устрой­стве. На­про­тив, тер­ри­то­рия Ан­глии бы­ла раз­де­ле­на на семь или во­семь от­дель­ных ко­ро­левств. Эти­ми ко­ро­лев­ства­ми управ­ля­ло столь­ко же от­дель­ных ди­на­стий, или ли­ний ко­ро­лей. Они бы­ли свя­за­ны друг с дру­гом дру­же­ски­ми от­но­ше­ни­я­ми и со­ю­за­ми, бо­лее или ме­нее тес­ны­ми, вся си­сте­ма из­вест­на в ис­то­рии под на­зва­ни­ем Сак­сон­ской геп­тар­хии.

Прин­цы этих раз­лич­ных ди­на­стий про­яв­ля­ли в сво­их от­но­ше­ни­ях друг с дру­гом и с ино­стран­ны­ми дер­жа­ва­ми те же чер­ты сме­ло­сти и энер­гии, ко­то­рые все­гда от­ли­ча­ли дей­ствия ра­сы. Да­же ко­ро­ле­вы и прин­цес­сы сво­им му­же­ством и ре­ши­мо­стью до­ка­за­ли, что ан­гло­сак­сон­ская кровь, те­ку­щая в жен­ских ве­нах, ни­сколь­ко не утра­ти­ла при­су­щих ей ка­честв.

На­при­мер, об од­ной из та­ких сак­сон­ских прин­цесс рас­ска­зы­ва­ют очень необыч­ную ис­то­рию. Некий ко­роль Кон­ти­нен­та, чьи вла­де­ния ле­жа­ли меж­ду Рей­ном и Гер­ман­ским оке­а­ном, пред­ло­жил ей ру­ку и серд­це от име­ни сво­е­го сы­на, ко­то­ро­го зва­ли Ра­ди­гер. Со­гла­сие прин­цес­сы бы­ло да­но, и кон­тракт рас­торг­нут. Сам ко­роль вско­ре по­сле это­го умер, но пе­ред смер­тью из­ме­нил свое мне­ние от­но­си­тель­но же­нить­бы сво­е­го сы­на. По­хо­же, что он сам же­нил­ся вто­рой же­ной, до­че­рью ко­ро­ля фран­ков, мо­гу­ще­ствен­но­го кон­ти­нен­таль­но­го на­ро­да; и по­сколь­ку вслед­ствие его соб­ствен­ной при­бли­жа­ю­щей­ся смер­ти его сын неожи­дан­но всту­пал во вла­де­ние тро­ном и немед­лен­но нуж­дал­ся во всей под­держ­ке, ко­то­рую мог ему предо­ста­вить мо­гу­ще­ствен­ный со­юз, он по­ре­ко­мен­до­вал ему от­ка­зать­ся от сак­сон­ской прин­цес­сы и вме­сто это­го со­еди­нить­ся с фран­ка­ми, как он сам и сде­лал. Принц раз­де­лял эти взгля­ды; его отец умер, и сра­зу по­сле это­го он же­нил­ся на юной вдо­ве сво­е­го от­ца — сво­ей соб­ствен­ной ма­че­хе, — со­юз, ко­то­рый, ка­ким бы чу­до­вищ­ным он ни ка­зал­ся в на­ши дни, по-ви­ди­мо­му, не счи­тал­ся то­гда чем-то экс­тра­ор­ди­нар­ным.

Ан­гло­сак­сон­ская прин­цес­са бы­ла очень воз­му­ще­на та­ким на­ру­ше­ни­ем обе­ща­ний со сто­ро­ны ее же­ни­ха. Она со­бра­ла ар­мию, сна­ря­ди­ла флот и от­пра­ви­лась с со­бран­ны­ми та­ким об­ра­зом си­ла­ми че­рез Гер­ман­ский оке­ан, что­бы при­звать ве­ро­лом­но­го Ра­ди­ге­ра к от­ве­ту. Ее флот во­шел в устье Рей­на, и ее вой­ска вы­са­ди­лись во гла­ве с ней са­мой. За­тем она раз­де­ли­ла свою ар­мию на две ча­сти, оста­вив од­ну ди­ви­зию для соб­ствен­ной охра­ны в сво­ем соб­ствен­ном ла­ге­ре, ко­то­рый она раз­би­ла неда­ле­ко от ме­ста сво­ей вы­сад­ки, в то вре­мя как дру­гую часть от­пра­ви­ла ис­кать и ата­ко­вать Ра­ди­ге­ра, ко­то­рый тем вре­ме­нем со­би­рал свои си­лы, на­хо­дясь в со­сто­я­нии боль­шой тре­во­ги из-за этой вне­зап­ной опас­но­сти.

В свое вре­мя это под­раз­де­ле­ние вер­ну­лось, со­об­щив, что они встре­ти­лись с Ра­ди­ге­ром и на­нес­ли ему пол­ное по­ра­же­ние. Они вер­ну­лись, тор­же­ствуя свою по­бе­ду, оче­вид­но, счи­тая, что невер­ный лю­бов­ник был по за­слу­гам на­ка­зан за свой про­сту­пок. Од­на­ко прин­цес­са, вме­сто то­го что­бы раз­де­лить их удо­вле­тво­ре­ние, при­ка­за­ла им со­вер­шить но­вое втор­же­ние вглубь стра­ны и не воз­вра­щать­ся, не за­хва­тив с со­бой Ра­ди­ге­ра в ка­че­стве плен­ни­ка. Они так и сде­ла­ли; и по­сле то­го, как они охо­ти­лись за по­беж­ден­ным и огор­чен­ным ко­ро­лем с ме­ста на ме­сто, им, на­ко­нец, уда­лось схва­тить его в ле­су и до­ста­вить в ла­герь прин­цес­сы. Он на­чал умо­лять со­хра­нить ему жизнь и оправ­ды­вать­ся за на­ру­ше­ние сво­е­го кон­трак­та, ссы­ла­ясь на необ­хо­ди­мость сво­е­го по­ло­же­ния и пред­смерт­ные рас­по­ря­же­ния сво­е­го от­ца. Прин­цес­са ска­за­ла, что го­то­ва про­стить его, ес­ли он сей­час же от­ка­жет­ся от ее со­пер­ни­ка и вы­пол­нит свои обя­за­тель­ства пе­ред ней. Ра­ди­гер усту­пил это­му тре­бо­ва­нию; он от­рек­ся от сво­ей франк­ской же­ны и же­нил­ся на ан­гло­сак­сон­ской ле­ди вме­сто нее.

Хо­тя ан­гло­сак­сон­ская ра­са про­дол­жа­ла, та­ким об­ра­зом, про­яв­лять во всех сво­их сдел­ках тот же необы­чай­ный дух и энер­гию и в це­лом до­би­ва­лась то­го же успе­ха, ко­то­рый был при­сущ им вна­ча­ле, ка­за­лось, что в кон­це кон­цов они на­шли рав­ных се­бе в дат­ча­нах. Од­на­ко эти дат­чане, хо­тя в ис­то­рии они обыч­но обо­зна­ча­лись этим име­нем, не бы­ли ис­клю­чи­тель­но уро­жен­ца­ми Да­нии. Они при­шли со всех бе­ре­гов Се­вер­но­го и Бал­тий­ско­го мо­рей. На са­мом де­ле, они на­се­ля­ли мо­ре, а не су­шу. Они бы­ли ра­сой сме­лых и сви­ре­пых мор­ских аван­тю­ри­стов, ка­ки­ми бы­ли са­ми ан­гло­сак­сы дву­мя сто­ле­ти­я­ми ра­нее. При­во­дят­ся са­мые неве­ро­ят­ные сви­де­тель­ства об их вы­нос­ли­во­сти, сви­ре­пых и хищ­ни­че­ских при­выч­ках. Они на­се­ля­ли бух­ты вдоль бе­ре­гов Шве­ции и Нор­ве­гии, а так­же ост­ро­ва, ко­то­рые за­го­ра­жи­ва­ют вход в Бал­тий­ское мо­ре. Они бы­ли объ­еди­не­ны в огром­ные ор­ды, каж­дой из ко­то­рых пра­вил вождь, ко­то­ро­го на­зы­ва­ли мор­ским ко­ро­лем, по­то­му что его вла­де­ния по­чти не про­сти­ра­лись на су­шу. Его вла­де­ния, его власть, его под­дан­ные — все это от­но­си­лось к мо­рю. Это прав­да, что они стро­и­ли или по­ку­па­ли свои су­да на бе­ре­гу и ис­ка­ли убе­жи­ща сре­ди ост­ро­вов и в за­ли­вах во вре­мя бурь; но они гор­ди­лись тем, что ни­ко­гда не жи­ли в до­мах и ни­ко­им об­ра­зом не поль­зо­ва­лись удоб­ства­ми или удо­воль­стви­я­ми су­ши. Они по­всю­ду со­вер­ша­ли по­хо­ды для за­во­е­ва­ний и гра­бе­жей и гор­ди­лись сво­и­ми успеш­ны­ми де­ла­ми на­си­лия и неспра­вед­ли­во­сти. По­сту­пить к ним на служ­бу бы­ло по­чет­но. Во­жди и дво­ряне, жив­шие на этой зем­ле, по­сы­ла­ли сво­их сы­но­вей при­об­ре­тать ве­ли­чие, бо­гат­ство и сла­ву, при­со­еди­ня­ясь к этим пи­рат­ским бан­дам, точ­но так же, как бла­го­род­ные во­ен­ные или флот­ские офи­це­ры в на­ше вре­мя по­сту­пи­ли бы на служ­бу к ува­жа­е­мо­му пра­ви­тель­ству за гра­ни­цей.

По­ми­мо ве­ли­ких ли­де­ров са­мых мо­гу­ще­ствен­ных из этих банд, су­ще­ство­ва­ло бес­ко­неч­ное ко­ли­че­ство мел­ких во­ждей, ко­то­рые ко­ман­до­ва­ли от­дель­ны­ми ко­раб­ля­ми или неболь­ши­ми от­дель­ны­ми эс­кад­ри­лья­ми. Обыч­но это бы­ли млад­шие сы­но­вья мо­нар­хов или во­ждей, жив­ших на этой зем­ле, стар­шие бра­тья оста­ва­лись до­ма, что­бы уна­сле­до­вать трон или от­цов­ское на­след­ство. То­гда, как и сей­час в Ев­ро­пе, бы­ло дис­кре­ди­ти­ру­ю­щим для лю­бых вет­вей се­мей выс­ше­го клас­са за­ни­мать­ся ка­ким-ли­бо бла­го­род­ным тру­дом. Они мог­ли гра­бить и уби­вать без бес­че­стия, но они не мог­ли тру­дить­ся. Гра­бить и уби­вать бы­ло сла­вой; тво­рить доб­ро или быть по­лез­ным ка­ким-ли­бо об­ра­зом бы­ло по­зо­ром.

Эти млад­шие сы­но­вья то­же ушли в мо­ре в очень ран­нем воз­расте. Ча­сто их от­прав­ля­ли в две­на­дцать лет, что­бы они как мож­но рань­ше при­вык­ли к опас­но­стям сво­их ужас­ных сра­же­ний и зим­них штор­мов, а так­же к спор­тив­ным упраж­не­ни­ям, ко­то­рых мо­ре стро­го тре­бу­ет от всех, кто от­ва­жи­ва­ет­ся вой­ти в его вла­де­ния. Ко­гда они вер­ну­лись, их при­ня­ли с ува­же­ни­ем и по­че­стя­ми или с пре­не­бре­же­ни­ем и по­зо­ром, в за­ви­си­мо­сти от то­го, бы­ли ли они бо­лее или ме­нее на­гру­же­ны до­бы­чей. В лет­ние ме­ся­цы су­хо­пут­ные ко­ро­ли са­ми ор­га­ни­зо­вы­ва­ли и сна­ря­жа­ли во­ен­но-мор­ское во­ору­же­ние для по­доб­ных экс­пе­ди­ций. Они пу­те­ше­ство­ва­ли вдоль мор­ско­го по­бе­ре­жья, вы­са­жи­ва­лись там, где на­хо­ди­ли неохра­ня­е­мую точ­ку, и разо­ря­ли го­род или сжи­га­ли за­мок, за­хва­ты­ва­ли со­кро­ви­ща, бра­ли в плен муж­чин и об­ра­ща­ли их в раб­ство, по­хи­ща­ли жен­щин, а ино­гда уби­ва­ли бес­по­мощ­ных де­тей сво­и­ми ко­пья­ми спо­со­бом, слиш­ком вар­вар­ским и ужас­ным, что­бы его мож­но бы­ло опи­сать. Вер­нув­шись в свои до­ма, они, воз­мож­но, об­на­ру­жи­ли бы, что их соб­ствен­ные зам­ки со­жже­ны, а в соб­ствен­ных жи­ли­щах нет крыш из-за ви­зи­та ка­кой-ни­будь по­доб­ной ор­ды.

Та­ким об­ра­зом, мо­ря За­пад­ной Ев­ро­пы в те дни бы­ли по­кры­ты, как и сей­час, мор­ски­ми фло­та­ми; хо­тя, вме­сто то­го, что­бы за­ни­мать­ся, как сей­час, ти­хой и мир­ной тор­гов­лей, на­гру­жен­ные то­ва­ра­ми, уком­плек­то­ван­ные без­обид­ны­ми мо­ря­ка­ми и же­лан­ные вез­де, ку­да бы они ни при­шли, они бы­ли то­гда на­гру­же­ны толь­ко бо­е­при­па­са­ми и ору­жи­ем и пе­ре­пол­не­ны сви­ре­пы­ми и без­рас­суд­ны­ми гра­би­те­ля­ми, объ­ек­та­ми все­об­ще­го от­вра­ще­ния и ужа­са.

Один из пер­вых мор­ских ко­ро­лей, ко­то­рый при­об­рел до­ста­точ­ную ин­ди­ви­ду­аль­ность, что­бы его лич­но за­пом­ни­ли в ис­то­рии, сво­и­ми по­дви­га­ми при­дал сво­е­го ро­да бес­смер­тие очень гру­бо­му име­ни Ра­г­нар Лод­брог, и ха­рак­тер его был та­ким же гру­бым, как и его имя.

Отец Ра­г­на­ра был прин­цем Нор­ве­гии. Од­на­ко он же­нил­ся на дат­ской прин­цес­се, и та­ким об­ра­зом Ра­г­нар при­об­рел сво­е­го ро­да на­след­ствен­ное пра­во на Дат­ское ко­ро­лев­ство — тер­ри­то­рию, вклю­ча­ю­щую раз­лич­ные ост­ро­ва и мысы у вхо­да в Бал­тий­ское мо­ре. Од­на­ко был со­пер­ник за эту власть по име­ни Ха­ральд. Фран­ки объ­еди­ни­лись с Ха­раль­дом. Ра­г­нар по­тер­пел по­ра­же­ние и был из­гнан из стра­ны. Од­на­ко, несмот­ря на по­ра­же­ние, он не был по­ко­рен. Он ор­га­ни­зо­вал во­ен­но-мор­ские си­лы и про­воз­гла­сил се­бя мор­ским ко­ро­лем. Его опе­ра­ции про­тив бур­ной сти­хии мо­рей про­во­ди­лись с та­кой ре­ши­тель­но­стью и энер­ги­ей и в то же вре­мя с та­кой си­сте­мой и пла­ном, что его власть быст­ро рас­ши­ри­лась. Он под­чи­нил дру­гих мор­ских ко­ро­лей сво­е­му кон­тро­лю и ос­но­вал на­сто­я­щую мор­скую им­пе­рию. Он со­вер­шал все бо­лее и бо­лее да­ле­кие по­хо­ды и, на­ко­нец, что­бы ото­мстить фран­кам за их вме­ша­тель­ство в за­щи­ту его вра­га до­ма, он про­шел че­рез Дувр­ский про­лив, а от­ту­да вниз по Ла-Ман­шу к устью Се­ны. Он под­нял­ся по этой ре­ке до Ру­а­на и там вы­са­дил­ся, по­се­яв по всей стране силь­ней­ший ужас и смя­те­ние. Из Ру­а­на он дви­нул­ся мар­шем на Па­риж, не най­дя на сво­ем пу­ти сил, спо­соб­ных про­ти­во­сто­ять ему или за­щи­тить сто­ли­цу. Его вой­ска раз­ру­ши­ли мо­на­стырь Сен-Жер­мен неда­ле­ко от го­ро­да, а за­тем ко­роль фран­ков, ока­зав­шись в их вла­сти, от­ку­пил­ся от них, за­пла­тив круп­ную сум­му де­нег. С эти­ми день­га­ми и дру­гой до­бы­чей, ко­то­рую они при­об­ре­ли, Ра­г­нар и его ор­да вер­ну­лись на свои ко­раб­ли в Ру­ане и сно­ва от­плы­ли к сво­им обыч­ным ме­стам оби­та­ния сре­ди за­ли­вов и ост­ро­вов Бал­тий­ско­го мо­ря.

Этот по­двиг, ко­неч­но, сде­лал вар­вар­ское имя Ра­г­на­ра Лод­бро­га очень из­вест­ным. Это так­же име­ло тен­ден­цию к зна­чи­тель­но­му уве­ли­че­нию и утвер­жде­нию его вла­сти. Впо­след­ствии он со­вер­шал ана­ло­гич­ные втор­же­ния в Ис­па­нию и, на­ко­нец, на­брал­ся сме­ло­сти, что­бы бро­сить вы­зов са­мим ан­гло­сак­сам на зе­ле­ном ост­ро­ве Бри­та­ния, как ан­гло­сак­сы са­ми бро­си­ли вы­зов або­ри­ге­нам два или три сто­ле­тия на­зад. Но Ра­г­нар, по­хо­же, счел ан­гло­сак­сон­ские ме­чи и ко­пья, с ко­то­ры­ми он столк­нул­ся при вы­сад­ке в Ан­глии, го­раз­до бо­лее гроз­ны­ми, чем те, что бы­ли под­ня­ты про­тив него на юж­ном бе­ре­гу Ла-Ман­ша. Он был уни­что­жен в хо­де со­стя­за­ния. Об­сто­я­тель­ства бы­ли сле­ду­ю­щи­ми:

Го­то­вясь к вы­сад­ке на по­бе­ре­жье Ан­глии, он го­то­вил­ся к очень ре­ши­тель­но­му сра­же­нию, хо­ро­шо зная ха­рак­тер вра­гов, с ко­то­ры­ми ему те­перь при­дет­ся иметь де­ло. Он по­стро­ил два огром­ных ко­раб­ля, на­мно­го пре­вы­ша­ю­щих обыч­ные раз­ме­ры, и во­ору­жил и осна­стил их са­мым со­вер­шен­ным об­ра­зом. Он на­пол­нил их от­бор­ны­ми людь­ми и, плы­вя вдоль по­бе­ре­жья Шот­лан­дии, вы­смат­ри­вал ме­сто и воз­мож­ность вы­са­дить­ся. Вет­ры и штор­мы по­чти все­гда бу­шу­ют сре­ди тем­ных и угрю­мых гор и ост­ро­вов Шот­лан­дии. Ко­раб­ли Ра­г­на­ра по­па­ли в один из та­ких штор­мов и бы­ли вы­бро­ше­ны на бе­рег. Ко­раб­ли по­гиб­ли, но лю­ди спас­лись на су­ше. Ра­г­нар, ко­то­ро­го ни­что не обес­ку­ра­жи­ва­ло, ор­га­ни­зо­вал и вы­стро­ил их как ар­мию и дви­нул­ся вглубь стра­ны, что­бы ата­ко­вать лю­бые си­лы, ко­то­рые мог­ли по­явить­ся про­тив них. Его путь при­вел его в Нор­тум­брию, са­мое се­вер­ное сак­сон­ское ко­ро­лев­ство. Здесь он вско­ре столк­нул­ся с очень боль­ши­ми и пре­вос­хо­дя­щи­ми си­ла­ми под ко­ман­до­ва­ни­ем ко­ро­ля Эл­лы; но с без­рас­суд­ным от­ча­я­ни­ем, ко­то­рое так силь­но от­ли­ча­ло его ха­рак­тер, он дви­нул­ся в ата­ку на них. Го­во­рят, что он три­жды про­ры­вал вра­же­ские по­ряд­ки, пол­но­стью про­ру­бая се­бе путь сквозь них сво­ей ма­лень­кой ко­лон­ной. Од­на­ко в кон­це кон­цов его одо­ле­ли. Его лю­ди бы­ли из­руб­ле­ны на кус­ки, а сам он по­пал в плен. С со­жа­ле­ни­ем вы­нуж­де­ны до­ба­вить, что на­ши же­сто­кие пред­ки пре­да­ли сво­е­го плен­ни­ка смер­ти са­мым вар­вар­ским спо­со­бом. Они на­пол­ни­ли ло­го­во ядо­ви­ты­ми зме­я­ми, а за­тем за­гна­ли ту­да несчаст­но­го Ра­г­на­ра. Ужас­ные реп­ти­лии уби­ли его сво­и­ми жа­ла­ми. Имен­но Эл­ла, ко­роль Нор­тум­брии, рас­по­ря­ди­лась этим на­ка­за­ни­ем.

Та­ким об­ра­зом, экс­пе­ди­ция Ра­г­на­ра за­вер­ши­лась, не при­ве­дя к ка­ким-ли­бо по­сто­ян­ным ре­зуль­та­там в ан­гло­сак­сон­ской ис­то­рии. Это, од­на­ко, па­мят­но как пер­вое из се­рии втор­же­ний дат­чан — или нор­ман­нов, как их ино­гда на­зы­ва­ют, по­сколь­ку они при­шли со всех по­бе­ре­жий Бал­тий­ско­го и Гер­ман­ско­го мо­рей, — ко­то­рые, в кон­це кон­цов, до­ста­ви­ли ан­гло­сак­сам бес­ко­неч­ные непри­ят­но­сти. На са­мом де­ле, в свое вре­мя за­во­е­ва­ния дат­чан угро­жа­ли пол­но­стью ис­ко­ре­нить ан­гло­сак­сон­скую дер­жа­ву на ост­ро­ве. Они, ве­ро­ят­но, дей­стви­тель­но до­би­лись бы это­го, ес­ли бы на­ция не бы­ла спа­се­на бла­го­ра­зу­ми­ем, храб­ро­стью, про­ни­ца­тель­но­стью и непре­взой­ден­ным ма­стер­ством субъ­ек­та этой ис­то­рии, как чи­та­тель в пол­ной ме­ре уви­дит в по­сле­ду­ю­щих гла­вах.

Ра­г­нар был не един­ствен­ным из этих се­ве­рян, кто пред­при­ни­мал по­пыт­ки вы­са­дить­ся в Ан­глии и раз­гра­бить ан­гло­сак­сов да­же в свое вре­мя. Хо­тя в те да­ле­кие вре­ме­на не ве­лось ре­гу­ляр­ных ис­то­ри­че­ских за­пи­сей, до нас до­шло мно­же­ство ле­генд, бал­лад и древ­них хро­ник, по­вест­ву­ю­щих о раз­лич­ных про­ис­хо­див­ших сдел­ках, и из них сле­ду­ет, что мор­ские ко­ро­ли в это вре­мя обыч­но на­чи­на­ли бес­по­ко­ить ан­глий­ское по­бе­ре­жье, а так­же все дру­гие бе­ре­га, к ко­то­рым они мог­ли по­лу­чить до­ступ. Неко­то­рые из этих втор­же­ний, по-ви­ди­мо­му, но­си­ли очень гроз­ный ха­рак­тер.

Сна­ча­ла эти вы­лаз­ки со­вер­ша­лись толь­ко ле­том, и, со­брав свою до­бы­чу, ма­ро­де­ры воз­вра­ща­лись осе­нью к сво­им бе­ре­гам и зи­мо­ва­ли в та­мош­них за­ли­вах и на ост­ро­вах. Од­на­ко со вре­ме­нем они осме­ле­ли. Боль­шой от­ряд их вы­са­дил­ся осе­нью 851 го­да на ост­ро­ве Та­нет, где са­ми сак­сы вы­са­ди­лись че­ты­ре сто­ле­тия на­зад, и очень хлад­но­кров­но на­чал обу­стра­и­вать свои зим­ние квар­ти­ры на ан­глий­ской зем­ле. Им уда­лось про­дер­жать­ся здесь зи­му, а вес­ной они бы­ли го­то­вы к еще бо­лее сме­лым на­чи­на­ни­ям.

Они об­ра­зо­ва­ли ве­ли­кую кон­фе­де­ра­цию, со­бра­ли флот из трех­сот пя­ти­де­ся­ти ко­раб­лей, га­лер и ло­док и сме­ло дви­ну­лись вверх по Тем­зе. Они раз­гра­би­ли Лон­дон, а за­тем дви­ну­лись на юг, к Кен­тер­бе­ри, ко­то­рый они то­же раз­гра­би­ли. От­ту­да они от­пра­ви­лись в од­но из ан­гло­сак­сон­ских ко­ро­левств под на­зва­ни­ем Мер­сия, жи­те­ли стра­ны не смог­ли вос­пре­пят­ство­вать их ма­ро­дер­ско­му по­хо­ду. На­ко­нец, бы­ли ор­га­ни­зо­ва­ны боль­шие ан­гло­сак­сон­ские си­лы, ко­то­рые вы­сту­пи­ли им на­встре­чу. Бит­ва про­изо­шла в ду­бо­вом ле­су, и дат­чане по­тер­пе­ли по­ра­же­ние. Од­на­ко по­бе­да при­нес­ла ан­гло­сак­сон­ским ко­ро­лев­ствам лишь вре­мен­ное об­лег­че­ние. Но­вые ор­ды по­сто­ян­но при­бы­ва­ли и вы­са­жи­ва­лись на бе­рег, ста­но­вясь все бо­лее и бо­лее сме­лы­ми, ес­ли им со­пут­ство­вал успех, и лишь немно­го обес­ку­ра­жи­ва­ясь вре­мен­ны­ми неуда­ча­ми.

Са­мой гроз­ной из всех этих экс­пе­ди­ций бы­ла экс­пе­ди­ция, ор­га­ни­зо­ван­ная и воз­глав­ля­е­мая сы­но­вья­ми и род­ствен­ни­ка­ми Ра­г­на­ра, ко­то­ро­го, как из­вест­но, сак­сы же­сто­ко уби­ли ядо­ви­ты­ми зме­я­ми в под­зе­ме­лье или ло­го­ве. Род­ствен­ни­ки несчаст­но­го во­ждя, столь вар­вар­ски каз­нен­но­го, бы­ли во­оду­шев­ле­ны в сво­ем пред­при­я­тии двой­ным сти­му­лом — лю­бо­вью к гра­бе­жу и сви­ре­пой жаж­дой ме­сти. Зна­чи­тель­ное вре­мя бы­ло по­тра­че­но на то, что­бы со­брать боль­шой флот и объ­еди­нить для этой це­ли столь­ко во­ждей, сколь­ко мож­но бы­ло скло­нить к уча­стию в пред­при­я­тии. Ис­то­рия об их со­оте­че­ствен­ни­ке, уми­ра­ю­щем от уку­сов га­дюк и скор­пи­о­нов, в то вре­мя как его му­чи­те­ли ли­ко­ва­ли во­круг него по по­во­ду же­сто­ких му­че­ний, ко­то­рые бы­ли при­ду­ма­ны их изоб­ре­та­тель­но­стью, про­бу­ди­ла в них пыл нена­ви­сти и ме­сти. Од­на­ко они дей­ство­ва­ли в сво­их пла­нах очень об­ду­ман­но. Они не де­ла­ли ни­че­го по­спеш­но­го. Они предо­ста­ви­ли до­ста­точ­но вре­ме­ни для сбо­ра и ор­га­ни­за­ции кон­фе­де­ра­ции. Ко­гда все бы­ло го­то­во, они об­на­ру­жи­ли, что в со­ю­зе во­семь ко­ро­лей и два­дцать гра­фов, в ос­нов­ном род­ствен­ни­ки и то­ва­ри­щи Ра­г­на­ра. Дву­мя наи­бо­лее вы­да­ю­щи­ми­ся из этих во­е­на­чаль­ни­ков бы­ли Гутрум и Хаб­ба. Хаб­ба был од­ним из сы­но­вей Ра­г­на­ра. На­ко­нец, к кон­цу ле­та гроз­ная экс­пе­ди­ция от­пра­ви­лась в пла­ва­ние. Они при­бли­зи­лись к ан­глий­ско­му по­бе­ре­жью и вы­са­ди­лись, не встре­тив ни­ка­ко­го со­про­тив­ле­ния. Сак­сы, ка­за­лось, бы­ли по­тря­се­ны и па­ра­ли­зо­ва­ны ве­ли­чи­ем опас­но­сти. Несколь­ко ко­ро­левств Геп­тар­хии, хо­тя они и бы­ли несо­вер­шен­но объ­еди­не­ны несколь­ко лет на­зад, при Эг­бер­те, все еще бы­ли бо­лее или ме­нее раз­лич­ны, и каж­дое на­де­я­лось, что то, на ко­то­рое вторг­лись пер­вым, бу­дет един­ствен­ным, кто по­стра­да­ет; и по­сколь­ку эти ко­ро­лев­ства бы­ли со­пер­ни­ка­ми и ча­сто враж­деб­ны друг дру­гу, не бы­ло сфор­ми­ро­ва­но об­щей ли­ги про­тив то­го, что вско­ре ока­за­лось об­щим вра­гом. Дат­чане, со­от­вет­ствен­но, спо­кой­но раз­би­ли ла­герь и спо­кой­но и об­ду­ман­но при­го­то­ви­лись про­ве­сти зи­му в сво­их но­вых по­ко­ях, как буд­то они бы­ли у се­бя до­ма.

В те­че­ние все­го это­го вре­ме­ни, несмот­ря на хлад­но­кро­вие и об­ду­ман­ность, с ко­то­ры­ми дей­ство­ва­ли эти мсти­те­ли за сво­е­го уби­то­го со­оте­че­ствен­ни­ка, пла­мя их него­до­ва­ния и ме­сти мед­лен­но, но неуклон­но раз­го­ра­лось, и, как толь­ко от­кры­лась вес­на, они по­стро­и­лись в бо­е­вой по­ря­док и дви­ну­лись во вла­де­ния Эл­лы. Эл­ла сде­ла­ла все, что бы­ло воз­мож­но, что­бы встре­тить­ся с ни­ми и про­ти­во­сто­ять им, но дух воз­мез­дия и яро­сти, вы­зван­ные его же­сто­ко­стью, бы­ли слиш­ком силь­ны, что­бы им мож­но бы­ло со­про­тив­лять­ся. Его стра­на бы­ла ра­зо­ре­на, его ар­мия раз­би­та, он был взят в плен, а пред­смерт­ные ужа­сы и аго­нии Ра­г­на­ра сре­ди змей бы­ли ис­куп­ле­ны де­ся­ти­крат­но худ­ши­ми пыт­ка­ми, ко­то­рым они под­верг­ли изуро­до­ван­ное те­ло Эл­лы, про­цес­сом, слиш­ком ужас­ным, что­бы его мож­но бы­ло опи­сать.

По­сле та­ко­го успеш­но­го до­сти­же­ния ве­ли­кой це­ли их экс­пе­ди­ции мож­но бы­ло на­де­ять­ся, что они по­ки­нут ост­ров и вер­нут­ся в свои дат­ские до­ма. Но они не вы­ка­зы­ва­ли ни­ка­ко­го же­ла­ния де­лать это. На­про­тив, они на­ча­ли курс на опу­сто­ше­ние и за­во­е­ва­ния во всех ча­стях Ан­глии, ко­то­рый про­дол­жал­ся в те­че­ние несколь­ких лет. Ча­сти стра­ны, ко­то­рые пы­та­лись про­ти­во­сто­ять им, они уни­что­жа­ли ог­нем и ме­чом. Они за­хва­ты­ва­ли го­ро­да, раз­ме­ща­ли в них гар­ни­зо­ны и за­се­ля­ли их, как буд­то хо­те­ли сде­лать сво­и­ми по­сто­ян­ны­ми до­ма­ми. По­ко­ря­лись од­но ко­ро­лев­ство за дру­гим. Ко­ро­лев­ство Уэс­секс, ка­за­лось, оста­лось в оди­но­че­стве, и это ста­ло пред­ме­том со­пер­ни­че­ства. Этель­ред был ко­ро­лем. Дат­чане вторг­лись в его вла­де­ния, что­бы на­пасть на него. В по­сле­до­вав­шей бит­ве Этель­ред был убит. Пре­ем­ни­ком его пре­сто­ла стал его брат Аль­фред, ге­рой этой ис­то­рии, ко­то­рый, та­ким об­ра­зом, вне­зап­но ока­зал­ся при­зван­ным при­нять на се­бя от­вет­ствен­ность и пол­но­мо­чия вер­хов­но­го ко­ман­до­ва­ния в усло­ви­ях са­мо­го мрач­но­го и тя­же­ло­го кри­зи­са на­ци­о­наль­но­го бед­ствия и опас­но­сти, ко­то­рый толь­ко мож­но се­бе пред­ста­вить. То, как Аль­фред дей­ство­вал в чрез­вы­чай­ной си­ту­а­ции, спа­сая свою стра­ну от гро­зя­щих ей опас­но­стей и за­кла­ды­вая ос­но­вы все­го ве­ли­чия и сла­вы, ко­то­рые с тех пор до­ста­лись ей, сде­ла­ло его па­мять са­мой вы­со­кой сре­ди всех на­ций и обес­смер­ти­ло его имя.

IV. — РАННИЕ ГОДЫ АЛЬФРЕДА

ПРЕЖДЕ чем на­чать рас­сказ об управ­ле­нии Аль­фре­дом го­су­дар­ствен­ны­ми де­ла­ми сво­е­го ко­ро­лев­ства, необ­хо­ди­мо немно­го вер­нуть­ся на­зад, что­бы рас­ска­зать о бо­лее част­ных со­бы­ти­ях его ран­ней жиз­ни. Аль­фред, как и Ва­шинг­тон, от­ли­чал­ся весь­ма необыч­ным со­че­та­ни­ем ка­честв, ко­то­рые про­яв­ля­лись в его ха­рак­те­ре, а имен­но со­че­та­ни­ем боль­шой во­ен­ной энер­гии и ма­стер­ства, с од­ной сто­ро­ны, с очень вы­со­кой сте­пе­нью мо­раль­ных и ре­ли­ги­оз­ных прин­ци­пов, с дру­гой, и доб­ро­со­вест­ной пре­дан­но­стью дол­гу. Это со­че­та­ние, столь ред­ко встре­ча­ю­ще­е­ся у вы­да­ю­щих­ся лич­но­стей, ко­то­рые фи­гу­ри­ро­ва­ли сре­ди че­ло­ве­че­ства, в зна­чи­тель­ной сте­пе­ни объ­яс­ня­ет­ся в слу­чае Аль­фре­да осо­бы­ми об­сто­я­тель­ства­ми его ран­ней ис­то­рии.

Как уже го­во­ри­лось, Аль­фред немед­лен­но на­сле­до­вал сво­е­му бра­ту Этель­ре­ду. Его от­ца зва­ли Этель­вольф; и пред­став­ля­ет­ся весь­ма ве­ро­ят­ным, что осо­бый по­во­рот, ко­то­рый, ка­за­лось, при­нял ум Аль­фре­да по про­ше­ствии лет, был в ка­кой-то зна­чи­тель­ной сте­пе­ни след­стви­ем по­ло­же­ния и ха­рак­те­ра это­го ро­ди­те­ля. Этель­вольф был млад­шим сы­ном и вос­пи­ты­вал­ся в мо­на­сты­ре в Вин­че­сте­ре. Мо­на­сты­ри тех дней бы­ли сре­до­то­чи­ем как уче­но­сти, так и бла­го­че­стия, то есть та­кой уче­но­сти и бла­го­че­стия, ко­то­рые то­гда пре­об­ла­да­ли. Пред­став­ле­ния о ре­ли­ги­оз­ной ве­ре и дол­ге, ко­то­рых при­дер­жи­ва­лись ты­ся­чу лет на­зад, без­услов­но, силь­но от­ли­ча­лись от тех, ко­то­рые при­ни­ма­ют­ся сей­час; тем не ме­нее, то­гда бы­ло мно­го чест­ной и доб­ро­со­вест­ной пре­дан­но­сти прин­ци­пам хри­сти­ан­ско­го дол­га, а так­же ис­крен­не­го и рев­ност­но­го же­ла­ния жить во сла­ву Бо­га и ре­ли­гии и для выс­ше­го и наи­луч­ше­го бла­го­по­лу­чия че­ло­ве­че­ства, сме­шан­но­го с боль­шим ко­ли­че­ством суе­ве­рий. Мо­на­ше­ские учре­жде­ния су­ще­ство­ва­ли по­всю­ду, за­щи­щен­ные об­ле­кав­шей их свя­то­стью от бурь на­си­лия и войн, ко­то­рые за­хле­сты­ва­ли все, что не бы­ло за­щи­ще­но кре­стом. К ним уда­ли­лись вдум­чи­вые, се­рьез­ные и ин­тел­лек­ту­аль­ные лю­ди, оста­вив бес­по­кой­ных, гру­бых и неспо­кой­ных от­вле­кать и на­во­дить ужас на зем­лю сво­и­ми бес­ко­неч­ны­ми ссо­ра­ми. Здесь они учи­лись, они пи­са­ли, они чи­та­ли; они пе­ре­пи­сы­ва­ли кни­ги, они ве­ли за­пи­си, они устра­и­ва­ли бо­го­слу­же­ния, они обу­ча­ли мо­ло­дежь и, од­ним сло­вом, вы­пол­ня­ли в за­кры­тых и уеди­нен­ных убе­жи­щах, в ко­то­рых они ис­ка­ли убе­жи­ща, те ин­тел­лек­ту­аль­ные функ­ции граж­дан­ской жиз­ни, ко­то­рые сей­час все мож­но вы­пол­нять от­кры­то, но ко­то­рые в те дни, ес­ли бы не мо­на­ше­ские убе­жи­ща, ко­то­рые мог­ли бы их при­ютить, не мог­ли быть вы­пол­не­ны во­об­ще. Для уче­но­сти и бла­го­че­стия ны­неш­не­го ве­ка, будь то ка­то­ли­че­ский или про­те­стант­ский, очер­нять мо­на­сты­ри ан­гло­сак­сон­ских вре­мен — все рав­но что для ду­ба очер­нять же­лудь, из ко­то­ро­го он вы­рос.

Этель­вольф был млад­шим сы­ном и, сле­до­ва­тель­но, не ожи­дал цар­ство­вать. Он ушел в мо­на­стырь в Вин­че­сте­ре и при­нял по­стриг. Его отец не воз­ра­жал про­тив это­го пла­на, до­воль­ный тем, что его стар­ший сын ожи­да­ет вос­ше­ствия на пре­стол и го­то­вит­ся к нему. Од­на­ко по ме­ре то­го, как он при­бли­жал­ся к зре­ло­сти, мысль о ве­ро­ят­но­сти то­го, что он мо­жет быть при­зван на трон в слу­чае смер­ти сво­е­го бра­та, за­став­ля­ла все сто­ро­ны же­лать, что­бы он был осво­бож­ден от мо­на­ше­ских обе­тов. Со­от­вет­ствен­но, они об­ра­ти­лись к па­пе за раз­ре­ше­ни­ем. Раз­ре­ше­ние бы­ло предо­став­ле­но, и Этель­вольф стал ге­не­ра­лом ар­мии. В кон­це кон­цов, его брат умер, и он стал ко­ро­лем.

Од­на­ко во вре­мя сво­е­го прав­ле­ния он про­дол­жал про­яв­лять мир­ный, спо­кой­ный и се­рьез­ный ха­рак­тер, ко­то­рый при­вел его к по­ступ­ле­нию в мо­на­стырь и ко­то­рый, ве­ро­ят­но, был уси­лен и под­твер­жден вли­я­ни­ем и при­выч­ка­ми, к ко­то­рым он там при­вык. Од­на­ко у него был очень спо­соб­ный, энер­гич­ный и во­ин­ствен­ный ми­нистр, ко­то­рый с боль­шим уме­ни­ем и успе­хом управ­лял его де­ла­ми в те­че­ние дол­гих лет. Тем вре­ме­нем Этель­вольф, оста­вив го­су­дар­ствен­ные де­ла сво­е­му ми­ни­стру, про­дол­жал по­свя­щать се­бя за­ня­ти­ям, к ко­то­рым его скло­ня­ли склон­но­сти. Он по­се­щал мо­на­сты­ри; он со­вер­шен­ство­вал зна­ния; он жерт­во­вал Церк­ви; он со­вер­шал по­езд­ки в Рим. Все это вре­мя его ко­ро­лев­ство, ко­то­рое ра­нее по­чти по­гло­ти­ло дру­гие ко­ро­лев­ства Геп­тар­хии, ста­но­ви­лось все бо­лее и бо­лее проч­ным, по­ка, на­ко­нец, не при­шли дат­чане, как опи­са­но в преды­ду­щей гла­ве, и не под­верг­ли всю стра­ну са­мой край­ней и неми­ну­е­мой опас­но­сти. Од­на­ко си­ту­а­ция не ста­ла аб­со­лют­но от­ча­ян­ной до тех пор, по­ка не умер­ла Этель­вольф, как бу­дет объ­яс­не­но ни­же.

Этель­вольф же­нил­ся на да­ме, чей мяг­кий, ти­хий и се­рьез­ный ха­рак­тер со­от­вет­ство­вал его соб­ствен­но­му. Аль­фред был млад­шим и, как это ча­сто бы­ва­ет с млад­ши­ми, лю­би­мым ре­бен­ком. Он на­хо­дил­ся ря­дом со сво­и­ми от­цом и ма­те­рью и на­хо­дил­ся под их вли­я­ни­ем, по­ка его мать не умер­ла, что, од­на­ко, про­изо­шло, ко­гда он был со­всем ма­лень­ким. По­сле это­го Этель­вольф от­пра­вил Аль­фре­да в Рим. Рим то­гда был еще бо­лее круп­ным цен­тром ре­ли­гии и об­ра­зо­ва­ния, чем сей­час. Там бы­ли шко­лы, под­дер­жи­ва­е­мые со­от­вет­ствен­но раз­лич­ны­ми на­ро­да­ми Ев­ро­пы, для обу­че­ния сы­но­вей зна­ти. Аль­фред, од­на­ко, не по­шел на это с этой це­лью. Это бы­ло толь­ко для то­го, что­бы со­вер­шить пу­те­ше­ствие, уви­деть го­род, быть пред­став­лен­ным па­пе рим­ско­му и бла­го­да­ря из­вест­но­сти экс­пе­ди­ции быть пред­став­лен­ным Ев­ро­пе как бу­ду­щий су­ве­рен Ан­глии; ибо в то вре­мя Этель­вольф на­ме­ре­вал­ся обой­ти сво­их стар­ших сы­но­вей и сде­лать это­го Бен­джа­ми­на сво­им пре­ем­ни­ком на троне.

Пу­те­ше­ствие бы­ло со­вер­ше­но с боль­шой пом­пой и па­ра­дом. Юно­го прин­ца со­про­вож­да­ла боль­шая сви­та зна­ти и ду­хо­вен­ства, и ему был ока­зан ве­ли­ко­леп­ный при­ем в раз­лич­ных го­ро­дах Фран­ции, че­рез ко­то­рые он про­ез­жал по пу­ти. Ему бы­ло все­го пять лет, но его по­ло­же­ние и пер­спек­ти­вы сде­ла­ли его, хо­тя и та­ким мо­ло­дым, вы­да­ю­щей­ся лич­но­стью. Про­ве­дя ко­рот­кое вре­мя в Ри­ме, он сно­ва вер­нул­ся в Ан­глию.

Че­рез два го­да по­сле это­го Этель­вольф, отец Аль­фре­да, ре­шил сам от­пра­вить­ся в Рим. Его же­на умер­ла, стар­шие сы­но­вья вы­рос­ли, и его соб­ствен­ное есте­ствен­ное от­вра­ще­ние к за­бо­там и тяж­ко­му тру­ду пра­ви­тель­ства, по-ви­ди­мо­му, уси­ли­лось из-за тре­вог и опас­но­стей, вы­зван­ных втор­же­ни­я­ми дат­чан, а так­же из-за его пре­клон­ных лет. Со­от­вет­ству­ю­щим об­ра­зом устро­ив де­ла ко­ро­лев­ства, на­зна­чив ко­ман­до­вать сво­их стар­ших сы­но­вей, он взял с со­бой млад­ше­го, Аль­фре­да, ко­то­ро­му сей­час бы­ло семь лет, и, пе­ре­сек­ши Ла-Манш, вы­са­дил­ся на Кон­ти­нен­те, на­прав­ля­ясь в Рим.

Все при­го­тов­ле­ния к это­му пу­те­ше­ствию бы­ли про­ве­де­ны с боль­шим раз­ма­хом и пыш­но­стью. Это прав­да, что это бы­ла гру­бая и по­лу­вар­вар­ская эпо­ха, и был до­стиг­нут очень незна­чи­тель­ный про­гресс в от­но­ше­нии мир­ных и про­мыш­лен­ных ис­кусств жиз­ни; но в от­но­ше­нии ис­кусств, свя­зан­ных с вой­ной, во всем, что име­ло от­но­ше­ние к мар­шу ар­мий, пыш­но­сти и па­ра­ду ко­ро­лев­ских ти­ту­лов, эки­пи­ров­ке ло­ша­дей, до­спе­хам и во­ен­ной одеж­де лю­дей, а так­же па­ра­ду и зре­лищ­но­сти во­ен­ных зре­лищ, бы­ла до­стиг­ну­та очень зна­чи­тель­ная сте­пень про­грес­са.

Ко­роль Этель­вольф вос­поль­зо­вал­ся все­ми ре­сур­са­ми, ко­то­ры­ми мог рас­по­ря­жать­ся, что­бы за­вер­шить свое пу­те­ше­ствие. У него бы­ла мно­го­чис­лен­ная сви­та при­бли­жен­ных и по­сле­до­ва­те­лей, и он при­вез с со­бой мно­же­ство бо­га­тых и цен­ных по­дар­ков для па­пы рим­ско­го. Он был с боль­шим по­че­том при­нят ко­ро­лем Фран­ции Кар­лом, че­рез вла­де­ния ко­то­ро­го ему пред­сто­я­ло про­ехать по пу­ти в Ита­лию. У Чарль­за бы­ла дочь Джу­дит, мо­ло­дая де­вуш­ка, в ко­то­рую Этель­вольф, хо­тя те­перь и сам был до­воль­но пре­успев­шим че­ло­ве­ком, глу­бо­ко влю­бил­ся.

Этель­вольф по­сле ко­рот­ко­го пре­бы­ва­ния во Фран­ции от­пра­вил­ся в Рим. Его при­бы­тие и ви­зит сю­да при­влек­ли боль­шое вни­ма­ние. Как ко­роль Ан­глии он был очень важ­ной пер­со­ной, а за­тем при­был с боль­шой сви­той и в ве­ли­ко­леп­ном со­сто­я­нии. Его ре­ли­ги­оз­ные при­стра­стия так­же вну­ши­ли ему очень силь­ный ин­те­рес к цер­ков­ным вла­стям и учре­жде­ни­ям Ри­ма и, в свою оче­редь, про­бу­ди­ли у этих вла­стей силь­ный ин­те­рес к нему. Он сде­лал па­пе до­ро­гие по­дар­ки, неко­то­рые из ко­то­рых бы­ли осо­бен­но ве­ли­ко­леп­ны. Од­ним из них бы­ла ко­ро­на из чи­сто­го зо­ло­та, ко­то­рая ве­си­ла, как го­во­рят, че­ты­ре фун­та. Дру­гим был меч, бо­га­то оправ­лен­ный в зо­ло­то. Там так­же бы­ло несколь­ко пред­ме­тов утва­ри и со­су­дов сак­сон­ской фор­мы и кон­струк­ции, неко­то­рые из зо­ло­та, дру­гие из по­зо­ло­чен­но­го се­реб­ра, а так­же зна­чи­тель­ное ко­ли­че­ство пла­тьев, все очень бо­га­то укра­шен­ных. Ко­роль Этель­вольф так­же раз­дал день­ги всем жи­те­лям Ри­ма: зо­ло­то зна­ти и ду­хо­вен­ству, а се­реб­ро на­ро­ду. На­сколь­ко его щед­рость в этом слу­чае мог­ла быть пре­уве­ли­че­на сак­сон­ски­ми хро­ни­ста­ми, ко­то­рые, ко­неч­но, как и дру­гие ран­ние ис­то­ри­ки, лю­би­ли пре­уве­ли­чи­вать все по­дви­ги и вся­че­ски раз­ду­вать сла­ву ге­ро­ев сво­их ис­то­рий, мы сей­час знать не мо­жем. Од­на­ко нет со­мне­ний, что все об­сто­я­тель­ства ви­зи­та Этель­воль­фа в ве­ли­кую сто­ли­цу бы­ли та­ко­вы, что при­влек­ли все­об­щее вни­ма­ние к это­му со­бы­тию и сде­ла­ли ма­лень­ко­го Аль­фре­да, ра­ди ко­то­ро­го в зна­чи­тель­ной сте­пе­ни бы­ло со­вер­ше­но это пу­те­ше­ствие, объ­ек­том все­об­ще­го ин­те­ре­са.

На са­мом де­ле, есть все ос­но­ва­ния по­ла­гать, что сак­сон­ские на­ро­ды в то вре­мя до­стиг­ли та­ко­го про­грес­са в бо­гат­стве, на­се­ле­нии и вла­сти, что поз­во­ли­ли та­ко­му прин­цу, как Этель­вольф, устро­ить гран­ди­оз­ную де­мон­стра­цию, ес­ли бы он за­хо­тел это сде­лать, по та­ко­му слу­чаю, как ко­ро­лев­ское пу­те­ше­ствие по Фран­ции и ви­зит в ве­ли­кий го­род Рим. К то­му вре­ме­ни сак­сы вла­де­ли Ан­гли­ей уже мно­го со­тен лет; и хо­тя в те­че­ние все­го это­го пе­ри­о­да они бы­ли во­вле­че­ны в раз­лич­ные вой­ны, как друг с дру­гом, так и с со­сед­ни­ми на­ро­да­ми, они все это вре­мя неуклон­но уве­ли­чи­ва­ли свое бо­гат­ство и по­сто­ян­но со­вер­шен­ство­ва­лись во всех ис­кус­ствах и изыс­кан­но­стях жиз­ни. Та­ким об­ра­зом, Этель­вольф пра­вил на­ро­дом, об­ла­дав­шим зна­чи­тель­ным бо­гат­ством и вла­стью, и он пе­ре­сек Кон­ти­нент по пу­ти в Рим и, на­хо­дясь там, был неза­у­ряд­ной лич­но­стью.

Рим в то вре­мя, как мы уже го­во­ри­ли, был ве­ли­ким цен­тром об­ра­зо­ва­ния, а так­же ре­ли­ги­оз­но­го и цер­ков­но­го вли­я­ния. На са­мом де­ле, об­ра­зо­ва­ние и ре­ли­гия в те дни шли ру­ка об ру­ку, ед­ва ли су­ще­ство­ва­ли ка­кие-ли­бо ин­струк­ции в кни­гах, кро­ме как для це­лей Церк­ви. Ве­ду­щие стра­ны Ев­ро­пы ос­но­ва­ли в Ри­ме от­дель­ные шко­лы, где их мо­ло­дежь мог­ла обу­чать­ся, каж­дая в учре­жде­нии, где го­во­ри­ли на его род­ном язы­ке. Этель­вольф на год остал­ся в Ри­ме, что­бы дать Аль­фре­ду воз­мож­ность вос­поль­зо­вать­ся пре­иму­ще­ства­ми, ко­то­рые да­вал го­род. Маль­чик от­ли­чал­ся ре­флек­сив­ным и вдум­чи­вым скла­дом ума и усерд­но вы­пол­нял свои обя­зан­но­сти. Его ум быст­ро рас­ши­рял­ся, его спо­соб­но­сти раз­ви­ва­лись, и бы­ли на­коп­ле­ны за­па­сы та­ких зна­ний, ко­то­рые бы­ли при­спо­соб­ле­ны к об­сто­я­тель­ствам и нуж­дам вре­ме­ни. Ре­ли­ги­оз­ные и ин­тел­лек­ту­аль­ные вли­я­ния, ока­зан­ные та­ким об­ра­зом на ум мо­ло­до­го Аль­фре­да, ока­за­ли силь­ное и ре­ши­тель­ное вли­я­ние на фор­ми­ро­ва­ние его ха­рак­те­ра — вли­я­ние, ко­то­рое бы­ло очень яр­ко за­мет­но в его по­сле­ду­ю­щей ка­рье­ре.

По при­бы­тии в Рим Этель­вольф об­на­ру­жил, что сак­сон­ская се­ми­на­рия бы­ла со­жже­на го­дом ра­нее. Она бы­ла ос­но­ва­на быв­шим сак­сон­ским ко­ро­лем. Этель­вольф пе­ре­стро­ил его и по­ста­вил за­ве­де­ние на но­вый и бо­лее проч­ный фун­да­мент, чем рань­ше. Он так­же по­лу­чил от пап­ско­го пра­ви­тель­ства несколь­ко эдик­тов, га­ран­ти­ру­ю­щих и под­твер­жда­ю­щих опре­де­лен­ные пра­ва его сак­сон­ских под­дан­ных, про­жи­ва­ю­щих в го­ро­де, ко­то­рые, по-ви­ди­мо­му, бы­ли в неко­то­рой сте­пе­ни ущем­ле­ны, и та­ким об­ра­зом он спас сво­их под­дан­ных от при­тес­не­ний, ко­то­рым они под­вер­га­лись. Од­ним сло­вом, ви­зит Этель­воль­фа не толь­ко стал впе­чат­ля­ю­щим зре­ли­щем для тех, кто был сви­де­те­лем пыш­но­го пред­став­ле­ния и со­про­вож­дав­ших его це­ре­мо­ний, но и при­нес по­сто­ян­ную и су­ще­ствен­ную поль­зу мно­гим сло­ям об­ще­ства, ко­то­рые вслед­ствие это­го ста­ли объ­ек­та­ми бла­го­склон­но­го от­но­ше­ния бла­го­че­сти­во­го мо­нар­ха.

На­ко­нец, ко­гда год ис­тек, Этель­вольф от­пра­вил­ся в об­рат­ный путь. Он воз­вра­щал­ся че­рез Фран­цию, как и при­е­хал, и во вре­мя его пре­бы­ва­ния в этой стране по пу­ти до­мой про­изо­шло со­бы­тие, имев­шее нема­лые по­след­ствия для са­мо­го Аль­фре­да и из­ме­нив­шее всю судь­бу Этель­вольф. Де­ло бы­ло в том, что, влю­бив­шись, как уже го­во­ри­лось, в юную прин­цес­су Джу­дит, дочь ко­ро­ля Фран­ции, Этель­вольф по­тре­бо­вал ее в же­ны. У нас нет воз­мож­но­сти узнать, как это пред­ло­же­ние по­вли­я­ло на са­му прин­цес­су; бра­ки в та­ком ран­ге и по­ло­же­нии в жиз­ни то­гда, как, по су­ти, и сей­час, пол­но­стью опре­де­ля­лись и кон­тро­ли­ро­ва­лись важ­ны­ми по­ли­ти­че­ски­ми со­об­ра­же­ни­я­ми или лич­ны­ми при­стра­сти­я­ми вли­я­тель­ных муж­чин, при этом очень ма­ло учи­ты­ва­лось мне­ние или же­ла­ния сто­ро­ны, на сча­стье ко­то­рой боль­ше все­го дол­жен был по­вли­ять ре­зуль­тат. В лю­бом слу­чае, ка­ким бы ни бы­ло мне­ние Джу­дит, брак был за­клю­чен, и до­сто­по­чтен­ный ко­роль вер­нул­ся в Ан­глию со сво­ей юной неве­стой. Ис­то­ри­ки то­го вре­ме­ни утвер­жда­ют, что мог­ло бы по­ка­зать­ся по­чти неве­ро­ят­ным, что ей бы­ло все­го око­ло две­на­дца­ти лет.

Сак­сон­ское имя Джу­дит бы­ло Лео­те­та. Она ста­ла пре­крас­ной ма­те­рью юно­му Аль­фре­ду, хо­тя невин­но и кос­вен­но при­чи­ни­ла сво­е­му му­жу мно­го непри­ят­но­стей в его ко­ро­лев­стве. Стар­шие бра­тья Аль­фре­да бы­ли ди­ки­ми и буй­ны­ми людь­ми, и один из них, Этель­бальд, был скло­нен со­хра­нить часть вла­сти, ко­то­рой он был на­де­лен во вре­мя от­сут­ствия сво­е­го от­ца, вме­сто то­го, что­бы мир­но от­ка­зать­ся от нее по воз­вра­ще­нии. Он ор­га­ни­зо­вал вос­ста­ние про­тив сво­е­го от­ца, ис­поль­зо­вав в ка­че­стве пред­ло­га по­ве­де­ние ко­ро­ля по от­но­ше­нию к сво­ей юной неве­сте. Этель­вольф очень лю­бил свою мо­ло­дую же­ну и, ка­за­лось, был скло­нен воз­вы­сить ее до вы­со­ко­го по­ли­ти­че­ско­го по­ло­же­ния. Этель­бальд жа­ло­вал­ся на это. Отец, лю­бив­ший мир, а не вой­ну, по­шел с ним на ком­про­мисс в этом во­про­се и усту­пил ему часть сво­е­го ко­ро­лев­ства. Че­рез два го­да по­сле это­го он умер, оста­вив Этель­баль­ду все пра­ва на трон. Этель­бальд, слов­но же­лая за­вер­шить свое неесте­ствен­ное по­ве­де­ние по от­но­ше­нию к от­цу, убе­дил пре­крас­ную Джу­дит, вдо­ву сво­е­го от­ца, стать его же­ной, на­ру­шив не толь­ко все за­ко­ны че­ло­ве­че­ские и бо­же­ствен­ные, но и те уни­вер­саль­ные ин­стинк­ты при­ли­чия, ко­то­рые ни­ка­кое те­че­ние вре­ме­ни и ни­ка­кие пе­ре­ме­ны усло­вий не мо­гут ис­ко­ре­нить из че­ло­ве­че­ской ду­ши. Этот вто­рой со­юз про­ли­ва­ет неко­то­рый свет на во­прос о по­ступ­ке Юди­фи. По­сколь­ку она бы­ла го­то­ва вый­ти за­муж за сы­на сво­е­го му­жа, что­бы со­хра­нить по­ло­же­ние ко­ро­ле­вы, мы вполне мо­жем пред­по­ло­жить, что она не воз­ра­жа­ла про­тив объ­еди­не­ния с от­цом, что­бы до­стичь это­го. Воз­мож­но, од­на­ко, нам сле­ду­ет учи­ты­вать, что ни­ка­кая от­вет­ствен­ность в сдел­ках по­доб­но­го ха­рак­те­ра не долж­на воз­ла­гать­ся на та­ко­го про­сто­го ре­бен­ка.

Все это вре­мя Аль­фре­ду шел вось­мой — две­на­дца­тый год. Он был очень ум­ным и на­блю­да­тель­ным маль­чи­ком и при­об­рел мно­го зна­ний о ми­ре и мно­го об­щей ин­фор­ма­ции в пу­те­ше­стви­ях, ко­то­рые он со­вер­шал со сво­им от­цом, как по Ан­глии, так и по Кон­ти­нен­ту, во Фран­ции и Ита­лии. Джу­дит про­яв­ля­ла боль­шой ин­те­рес к его успе­хам. Она раз­го­ва­ри­ва­ла с ним, по­ощ­ря­ла его рас­спро­сы, объ­яс­ня­ла ему то, че­го он не по­ни­мал, и вся­че­ски ста­ра­лась раз­вить и укре­пить его ум­ствен­ные спо­соб­но­сти. Аль­фред был фа­во­ри­том, и, как та­ко­вой, ему все­гда очень по­та­ка­ли; но бы­ла опре­де­лен­ная доб­ро­со­вест­ность и мяг­кость ду­ха, ко­то­рые от­ли­ча­ли его ха­рак­тер да­же в эти ран­ние го­ды и, ка­за­лось, за­щи­ща­ли его от вред­но­го вли­я­ния, ко­то­рое ча­сто про­из­во­дят снис­хо­ди­тель­ность, чрез­мер­ное вни­ма­ние и за­бо­та. Аль­фред был вни­ма­тель­ным, спо­кой­ным и вдум­чи­вым; он улуч­шал при­ви­ле­гии, ко­то­ры­ми поль­зо­вал­ся, и не зло­упо­треб­лял доб­ро­той и бла­го­склон­но­стью, ко­то­рые рас­то­ча­ли ему все, кем он был из­ве­стен.

Аль­фред очень лю­бил ан­гло­сак­сон­скую по­э­зию, ко­то­рая бы­ла в изоби­лии рас­про­стра­не­на в те дни. Сти­хи бы­ли ле­ген­да­ми, бал­ла­да­ми и сказ­ка­ми, в ко­то­рых опи­сы­ва­лись по­дви­ги ге­ро­ев и при­клю­че­ния пи­ли­гри­мов и стран­ни­ков всех ма­стей. Эти сти­хи бы­ли для Аль­фре­да тем же, чем сти­хи Го­ме­ра бы­ли для Алек­сандра. Он лю­бил слу­шать их вслух и за­по­ми­нать. За­по­ми­ная их, он был вы­нуж­ден по­ла­гать­ся на то, что сти­хи по­вто­ря­ют дру­гие, по­сколь­ку сам он не умел чи­тать.

И все же сей­час ему бы­ло две­на­дцать лет. Воз­мож­но, чи­та­те­ля уди­вит, что по­сле все­го, что бы­ло ска­за­но о вни­ма­нии, уде­ля­е­мом об­ра­зо­ва­нию Аль­фре­да, и о тех успе­хах, ко­то­рых он до­стиг, ему ска­за­ли, что он да­же не умел чи­тать. Но чте­ние, ко­то­рое то­гда да­ле­ко не счи­та­лось, как сей­час, важ­ным до­сти­же­ни­ем для всех и ко­то­рым, мы уве­ре­ны, об­ла­да­ют все, кто по­лу­чил ка­кое-ли­бо обу­че­ние, в те дни счи­та­лось сво­е­го ро­да тех­ни­че­ским ис­кус­ством, ко­то­ро­му обу­ча­лись толь­ко те, кто дол­жен был ка­ким-то об­ра­зом про­фес­си­о­наль­но ис­поль­зо­вать это при­об­ре­те­ние. Мо­на­хи и клер­ки уме­ли чи­тать все­гда, но ге­не­ра­лы, джентль­ме­ны и ко­ро­ли — очень ред­ко. А по­сколь­ку они не уме­ли чи­тать, то и пи­сать то­же. Они по­ста­ви­ли гру­бый крест в кон­це ру­ко­пи­сей, ко­то­рые хо­те­ли под­твер­дить под­лин­ность, вме­сто то­го, что­бы под­пи­сы­вать свои име­на, — спо­соб, ко­то­рый со­хра­ня­ет­ся по сей день, хо­тя и до­шел до са­мых низ­ших и скром­ных клас­сов об­ще­ства.

На са­мом де­ле, в те дни да­же выс­шие клас­сы об­ще­ства, как пра­ви­ло, не мог­ли на­учить­ся чи­тать, по­то­му что не бы­ло книг. Все за­пи­сан­ное бы­ло в ру­ко­пи­сях, иеро­гли­фы бы­ли на­пи­са­ны с боль­шим тру­дом и тща­тель­но­стью, обыч­но на пер­га­мен­те, под­пи­си и за­глав­ные бук­вы ча­сто бы­ли ве­ли­ко­леп­но осве­ще­ны и укра­ше­ны по­зо­ло­чен­ны­ми ми­ни­а­тю­ра­ми го­лов, фи­гур или пей­за­жей, ко­то­рые оку­ты­ва­ли их или окру­жа­ли. У Джу­дит бы­ла та­кая ру­ко­пись неко­то­рых сак­сон­ских сти­хо­тво­ре­ний. Она вы­учи­ла этот язык, на­хо­дясь во Фран­ции. Од­на­жды Аль­фред смот­рел на кни­гу и вос­хи­щал­ся ха­рак­те­ром, ко­то­рым она бы­ла на­пи­са­на, осо­бен­но ор­на­мен­ти­ро­ван­ны­ми бук­ва­ми в за­го­лов­ках. В ком­на­те бы­ли несколь­ко его бра­тьев, они, ко­неч­но, бы­ли на­мно­го стар­ше его. Джу­дит ска­за­ла, что кни­га мо­жет до­стать­ся то­му из них, кто пер­вым на­учит­ся ее чи­тать. Стар­шие бра­тья не об­ра­ти­ли осо­бо­го вни­ма­ния на это пред­ло­же­ние, но ин­те­рес Аль­фре­да был силь­но про­бу­ден. Он немед­лен­но стал ис­кать и на­шел ко­го-ни­будь, кто мог бы на­учить его, и вско­ре он про­чи­тал кни­гу Джу­дит и объ­явил ее сво­ей. Она об­ра­до­ва­лась его успе­ху и вы­пол­ни­ла свое обе­ща­ние с ве­ли­чай­шим удо­воль­стви­ем.

Вско­ре, изу­чая ан­гло­сак­сон­ский язык, Аль­фред при­об­рел боль­шой вкус к кни­гам, а за­тем у него воз­ник­ло силь­ное же­ла­ние изу­чать ла­тин­ский язык. Уче­ные из раз­ных стран Ев­ро­пы об­ра­зо­ва­ли в то вре­мя, как, соб­ствен­но, и сей­час, од­но со­об­ще­ство, свя­зан­ное меж­ду со­бой мно­же­ством уз. Они пи­са­ли и го­во­ри­ли на ла­ты­ни, ко­то­рая бы­ла един­ствен­ным язы­ком, ко­то­рый мог быть по­ня­тен им всем. На са­мом де­ле, про­из­ве­де­ни­я­ми, ко­то­рые то­гда наи­бо­лее вы­со­ко це­ни­лись об­ра­зо­ван­ны­ми людь­ми всех на­ций, бы­ли по­э­мы, ис­то­рии и дру­гие про­из­ве­де­ния клас­си­че­ских ав­то­ров Рим­ско­го со­дру­же­ства. Су­ще­ство­ва­ло так­же мно­же­ство тру­дов по тео­ло­гии, цер­ков­но­му устрой­ству и пра­ву, поль­зо­вав­ших­ся боль­шим ав­то­ри­те­том и вы­со­кой ре­пу­та­ци­ей, и все они бы­ли на­пи­са­ны на ла­тин­ском язы­ке. Ко­пии этих тру­дов бы­ли сде­ла­ны мо­на­ха­ми в их уеди­нен­ных ме­стах в аб­бат­ствах, и уче­ные лю­ди тра­ти­ли свою жизнь на их изу­че­ние. Изу­че­ние этой об­ла­сти не вхо­ди­ло в обя­зан­но­сти мо­ло­до­го прин­ца, ко­то­ро­му суж­де­но бы­ло взой­ти на трон, но Аль­фред ис­пы­ты­вал огром­ное же­ла­ние взять­ся за эту ра­бо­ту. Од­на­ко он не сде­лал это­го по той при­чине, как он поз­же за­явил, что в то вре­мя при дво­ре не бы­ло ни­ко­го, кто был бы ква­ли­фи­ци­ро­ван, что­бы обу­чать его.

Аль­фред, хо­тя и об­ла­дал вдум­чи­вы­ми и ре­флек­сив­ны­ми при­выч­ка­ми сту­ден­та, был так­же ак­ти­вен, гра­ци­о­зен и си­лен в сво­ем фи­зи­че­ском раз­ви­тии. Он пре­успе­вал во всех спор­тив­ных раз­вле­че­ни­ях то­го вре­ме­ни и был осо­бен­но из­ве­стен сво­им ма­стер­ством, храб­ро­стью и си­лой охот­ни­ка. Од­ним сло­вом, в этом ран­нем воз­расте он да­вал все при­зна­ки то­го, что об­ла­да­ет тем необыч­ным со­че­та­ни­ем ум­ствен­ных и лич­ных ка­честв, ко­то­рое под­хо­дит тем, кто им об­ла­да­ет, для обес­пе­че­ния и под­дер­жа­ния ве­ли­ко­го гос­под­ства сре­ди че­ло­ве­че­ства.

Про­ти­во­есте­ствен­ный со­юз, за­клю­чен­ный по­сле смер­ти Этель­воль­фа меж­ду его юной вдо­вой и сы­ном ее пре­ста­ре­ло­го му­жа, про­дол­жал­ся недол­го. На­род Ан­глии был очень шо­ки­ро­ван та­ким бра­ком, и ве­ли­кий пре­лат, епи­скоп Вин­че­стер­ский, вы­сту­пил про­тив это­го с та­кой стро­го­стью и ав­то­ри­те­том, что Этель­бальд не толь­ко вско­ре рас­стал­ся со сво­ей же­ной, но и под­верг­ся су­ро­вой епи­ти­мье, ко­то­рую епи­скоп на­ло­жил на него в на­ка­за­ние за его грех. Юдифь, по­ки­ну­тая та­ким об­ра­зом, вско­ре по­сле это­го про­да­ла зем­ли и по­ме­стья, ко­то­рые по от­дель­но­сти по­да­ри­ли ей двое ее му­жей, и, окон­ча­тель­но про­стив­шись с Аль­фре­дом, ко­то­ро­го она неж­но лю­би­ла, вер­ну­лась на ро­ди­ну. Вско­ре по­сле это­го она вы­шла за­муж в тре­тий раз за кон­ти­нен­таль­но­го прин­ца, чьи вла­де­ния ле­жа­ли меж­ду Бал­ти­кой и Рей­ном, и с это­го пе­ри­о­да она пол­но­стью ис­че­за­ет со сце­ны ис­то­рии Аль­фре­да.

V. — ГОСУДАРСТВО АНГЛИИ

Та­ким об­ра­зом, из­ло­жив по­вест­во­ва­ние о ран­ней жиз­ни Аль­фре­да на­столь­ко пол­но, на­сколь­ко это поз­во­ля­ют нам со­хра­нив­ши­е­ся за­пи­си, мы воз­об­нов­ля­ем об­щую ис­то­рию на­ци­о­наль­ных дел, воз­вра­ща­ясь к те­ме гра­бе­жей и за­во­е­ва­ний дат­чан и об­сто­я­тельств, свя­зан­ных с вос­ше­стви­ем Аль­фре­да на пре­стол.

Что­бы дать чи­та­те­лю опре­де­лен­ные и яс­ные пред­став­ле­ния о при­ро­де этой вой­ны, бу­дет по­лез­но по­дроб­но опи­сать неко­то­рые из ин­ци­ден­тов и сцен, ко­то­рые за­фик­си­ро­ва­ли древ­ние ис­то­ри­ки. Ни­же при­во­дит­ся один из про­изо­шед­ших слу­ча­ев:

Дат­чане, сле­ду­ет ис­хо­дить из то­го, что они бы­ли осо­бен­но враж­деб­ны к мо­на­сты­рям и ре­ли­ги­оз­ным учре­жде­ни­ям ан­гло­сак­сов. Во-пер­вых, они са­ми бы­ли языч­ни­ка­ми и нена­ви­де­ли хри­сти­ан­ство. Во-вто­рых, они зна­ли, что эти ме­ста свя­щен­но­го уеди­не­ния ча­сто бы­ли хра­ни­ли­ща­ми, вы­бран­ны­ми для хра­не­ния или со­кры­тия со­кро­вищ; и, по­ми­мо со­кро­вищ, ко­то­рые ко­ро­ли и вла­сти­те­ли ча­сто по­ме­ща­ли в них для со­хран­но­сти, в этих за­ве­де­ни­ях хра­ни­лась утварь из зо­ло­та и се­реб­ра для об­слу­жи­ва­ния ча­со­вен, а так­же ве­ли­кое мно­же­ство цен­ных по­дар­ков, та­ких, ка­кие бла­го­че­сти­вые свя­тые или ка­ю­щи­е­ся греш­ни­ки по­сто­ян­но за­ве­ща­ли им. Сле­до­ва­тель­но, дат­чане ни­ко­гда так не ра­до­ва­лись, как раз­граб­ле­нию аб­бат­ства. Та­ки­ми по­дви­га­ми они удо­вле­тво­ря­ли свои ужас­ные жи­вот­ные на­клон­но­сти, как к нена­ви­сти, так и к люб­ви, же­сто­ко­стя­ми, ко­то­рые они лич­но со­вер­ша­ли над мо­на­ха­ми и мо­на­хи­ня­ми, и в то же вре­мя обо­га­ща­ли свою каз­ну са­мой цен­ной до­бы­чей. Рас­ска­зы­ва­ют ужас­ную ис­то­рию об од­ной груп­пе мо­на­хинь, ко­то­рые в смя­те­нии и ужа­се, ко­то­рые они ис­пы­та­ли при при­бли­же­нии от­ря­да дат­чан, изуро­до­ва­ли свои ли­ца спо­со­бом, слиш­ком ужас­ным, что­бы его мож­но бы­ло опи­сать, как един­ствен­ное сред­ство, остав­ше­е­ся у них для за­щи­ты от же­сто­ко­сти их вра­гов. При при­ня­тии этой ме­ры они по­сле­до­ва­ли со­ве­ту и при­ме­ру на­сто­я­тель­ни­цы. Это возы­ме­ло дей­ствие.

Су­ще­ство­ва­ло некое аб­бат­ство под на­зва­ни­ем Кро­уленд, ко­то­рое в те дни бы­ло од­ним из са­мых зна­ме­ни­тых на ост­ро­ве. Оно рас­по­ла­га­лось неда­ле­ко от юж­ной гра­ни­цы Лин­кольн­ши­ра, ко­то­рый на­хо­дит­ся на во­сточ­ной сто­роне Ан­глии. На этом во­сточ­ном бе­ре­гу есть боль­шая мел­ко­вод­ная бух­та, на­зы­ва­е­мая Уош, и она окру­же­на ши­ро­ким участ­ком низ­мен­ной и бо­ло­ти­стой зем­ли, ко­то­рую осу­ша­ют длин­ные ка­на­лы и пе­ре­се­ка­ют до­ро­ги, по­стро­ен­ные на на­сы­пях. Дам­бы окайм­ля­ют бе­ре­га ру­чьев, а вет­ря­ные мель­ни­цы за­ня­ты непре­стан­ным тру­дом, что­бы под­ни­мать во­ду с по­лей в ка­на­лы, по ко­то­рым она от­во­дит­ся.

Кро­уленд на­хо­дит­ся в ме­сте сли­я­ния двух рек, ко­то­рые мед­лен­но те­кут по это­му рав­нин­но­му, но кра­си­во­му и зе­ле­но­му ре­ги­о­ну. Остат­ки ста­ро­го аб­бат­ства, по­стро­ен­но­го на сва­ях, вби­тых в бо­ло­ти­стую поч­ву, со­хра­ни­лись до сих пор, и в на­сто­я­щее вре­мя они об­ра­зу­ют очень ин­те­рес­ную мас­су ру­ин. За год до вос­ше­ствия Аль­фре­да на пре­стол аб­бат­ство бы­ло во всей сво­ей кра­се; и од­на­жды оно сна­ря­ди­ло две­сти че­ло­век, ко­то­рые от­пра­ви­лись под ко­ман­до­ва­ни­ем од­но­го из мо­на­хов по име­ни фрай­ар Джо­ли при­со­еди­нить­ся к ан­глий­ским ар­ми­ям и сра­жать­ся с дат­ча­на­ми.

Ан­глий­ская ар­мия бы­ла слиш­ком ма­ла, несмот­ря на от­ча­ян­ные по­пыт­ки уси­лить ее. Од­на­ко они про­сто­я­ли весь день плот­ным от­ря­дом, за­щи­ща­ясь щи­та­ми от стрел пе­хо­тин­цев про­тив­ни­ка и пи­ка­ми от на­ступ­ле­ния ка­ва­ле­рии. Но­чью дат­чане от­сту­пи­ли, как бы от­ка­зы­ва­ясь от со­стя­за­ния; но как толь­ко сак­сы, те­перь осво­бож­ден­ные от сво­их за­то­чи­тель­ных по­зи­ций, немно­го раз­де­ли­лись и на­ча­ли чув­ство­вать се­бя несколь­ко в боль­шей без­опас­но­сти, их непри­ми­ри­мые вра­ги вер­ну­лись сно­ва и ата­ко­ва­ли их от­дель­ны­ми груп­па­ми и с боль­шей яро­стью, чем рань­ше. Сак­сы тщет­но пы­та­лись за­щи­тить­ся или спа­стись бег­ством. Как толь­ко их то­ва­ри­щи бы­ли уби­ты, остав­ши­е­ся в жи­вых вста­ли на гру­ды уби­тых, что­бы по­лу­чить то неболь­шое пре­иму­ще­ство, ко­то­рое они мог­ли по­лу­чить на та­кой неболь­шой вы­со­те. В кон­це кон­цов по­чти все они бы­ли уби­ты. Несколь­ко че­ло­век убе­жа­ли в со­сед­ний лес, где они пря­та­лись в те­че­ние сле­ду­ю­ще­го дня, а за­тем, ко­гда на­сту­пи­ла тем­но­та по­сле­ду­ю­щей но­чи, поз­во­лив­шая им скрыть свое пу­те­ше­ствие, они на­пра­ви­лись в аб­бат­ство, что­бы со­об­щить встре­во­жен­ным оби­та­те­лям о уни­что­же­нии ар­мии и пре­ду­пре­дить их о неми­ну­е­мой опас­но­сти, ко­то­рой они те­перь под­вер­га­лись.

По­сле­до­ва­ла ужас­ная сце­на оце­пе­не­ния и тер­ро­ра. Пе­ре­пу­ган­ные по­слан­цы, за­пы­хав­ши­е­ся и из­му­чен­ные до­ро­гой, рас­ска­за­ли свою ис­то­рию у две­рей ча­сов­ни, где мо­на­хи бы­ли за­ня­ты сво­и­ми мо­лит­ва­ми. Про­хо­ды на­пол­ни­лись тре­вож­ны­ми воз­гла­са­ми и жа­ло­ба­ми от­ча­я­ния. На­сто­я­тель, ко­то­ро­го зва­ли Тео­дор, немед­лен­но на­чал при­ни­мать ме­ры, со­от­вет­ству­ю­щие чрез­вы­чай­ной си­ту­а­ции. Он ре­шил оста­вить в мо­на­сты­ре толь­ко несколь­ких пре­ста­ре­лых мо­на­хов и несколь­ких де­тей, чья пол­ная без­за­щит­ность, как он ду­мал, обез­ору­жит сви­ре­пость и мсти­тель­ность дат­чан. Осталь­ных, од­на­ко, все­го око­ло трид­ца­ти че­ло­век — по­чти все бра­тья от­пра­ви­лись под ко­ман­до­ва­ни­ем бра­та Джо­ли в ве­ли­кую бит­ву — по­гру­зи­ли на борт лод­ки, ко­то­рую от­пра­ви­ли вниз по ре­ке. На пер­вый взгляд ка­жет­ся стран­ной идея от­сы­лать энер­гич­ных и креп­ких и дер­жать немощ­ных и бес­по­мощ­ных на ме­сте опас­но­сти; но мо­на­хи очень хо­ро­шо зна­ли, что вся­кое со­про­тив­ле­ние на­прас­но, и что, сле­до­ва­тель­но, их ве­ли­чай­шая без­опас­ность за­клю­ча­лась бы в от­сут­ствии вся­кой ви­ди­мо­сти воз­мож­но­сти со­про­тив­ле­ния.

Со­кро­ви­ща то­же бы­ли от­прав­ле­ны вме­сте со все­ми людь­ми. Они по­спеш­но со­бра­ли все цен­но­сти, ре­лик­вии, дра­го­цен­но­сти и всю зо­ло­тую и се­реб­ря­ную по­су­ду, ко­то­рую мож­но бы­ло лег­ко снять, и по­ме­сти­ли их в лод­ку, упа­ко­вав на­столь­ко на­деж­но, на­сколь­ко поз­во­ля­ли их спеш­ка и тре­пет. Лод­ки сколь­зи­ли вниз по ре­ке, по­ка не до­стиг­ли уеди­нен­но­го ме­ста, где в уеди­не­нии жил от­шель­ник. Лю­ди и со­кро­ви­ща долж­ны бы­ли быть вве­ре­ны его по­пе­че­нию. Он спря­тал лю­дей в за­рос­лях и дру­гих укром­ных ме­стах в ле­су и за­рыл со­кро­ви­ща.

Тем вре­ме­нем, как толь­ко лод­ки и со­про­вож­дав­шая их груп­па мо­на­хов по­ки­ну­ли аб­бат­ство, аб­бат Тео­дор и остав­ши­е­ся с ним ста­рые мо­на­хи на­сто­я­ли на том, что­бы спря­тать ту часть со­кро­вищ, ко­то­рая не бы­ла уне­се­на. Вся по­су­да, ко­то­рую бы­ло нелег­ко транс­пор­ти­ро­вать, и один очень бо­га­тый и до­ро­гой стол, ис­поль­зо­вав­ший­ся для об­слу­жи­ва­ния ал­та­ря, и мно­гие свя­щен­ные и до­ро­гие одеж­ды, ис­поль­зу­е­мые выс­ши­ми жре­ца­ми в их це­ре­мо­ни­ях, бы­ли остав­ле­ны, по­сколь­ку их бы­ло нелег­ко убрать. Все это аб­бат и мо­на­хи спря­та­ли в са­мых на­деж­ных ме­стах, ко­то­рые смог­ли най­ти, а за­тем, об­ла­чив­шись в свои свя­щен­ни­че­ские оде­я­ния, со­бра­лись в ча­совне и воз­об­но­ви­ли свои ре­ли­ги­оз­ные об­ря­ды. На­хо­дить­ся в та­ком свя­щен­ном ме­сте и за­ни­мать­ся та­ким свя­тым де­лом бы­ло бы от­лич­ной за­щи­той от лю­бо­го хри­сти­ан­ско­го сол­да­та; но мо­на­хи со­вер­шен­но непра­виль­но по­ни­ма­ли при­ро­ду им­пуль­сов, ко­то­ры­ми управ­ля­ет­ся че­ло­ве­че­ская при­ро­да, по­ла­гая, что это ока­жет ка­кое-ли­бо сдер­жи­ва­ю­щее вли­я­ние на языч­ни­ков-дат­чан. Пер­вое, что сде­ла­ли сви­ре­пые ма­ро­де­ры, во­рвав­шись на свя­щен­ную тер­ри­то­рию ча­сов­ни, бы­ло за­ру­бить до­сто­по­чтен­но­го на­сто­я­те­ля у ал­та­ря в его свя­щен­ни­че­ском об­ла­че­нии, а за­тем при­сту­пить к убий­ству всех осталь­ных оби­та­те­лей аб­бат­ства, ка­ки­ми бы сла­бы­ми и бес­по­мощ­ны­ми они ни бы­ли. Спас­ся толь­ко один.

Это был маль­чик, лет де­ся­ти. Его зва­ли Тур­гар. Он был кра­си­вым маль­чи­ком, и один из дат­ских во­ждей был по­ра­жен его ли­цом и осан­кой в раз­гар рез­ни и сжа­лил­ся над ним. Во­ждя зва­ли граф Сид­рок. Сид­рок увел Тур­га­ра с ме­ста непо­сред­ствен­ной опас­но­сти и дал ему дат­скую одеж­ду, од­но­вре­мен­но при­ка­зав ему сбро­сить свою соб­ствен­ную, а за­тем сле­до­вать за ним, ку­да бы он ни по­шел, и дер­жать­ся по­бли­же к нему, как ес­ли бы он был дат­ча­ни­ном. Маль­чик, из­бав­лен­ный от сво­их стра­хов бла­го­да­ря на­деж­де на за­щи­ту, бес­пре­ко­слов­но по­ви­но­вал­ся. Он по­всю­ду сле­до­вал за Сид­ро­ком, и его жизнь бы­ла спа­се­на. Дат­чане, убив всех осталь­ных, раз­гра­би­ли мо­на­стырь, вскры­ли гроб­ни­цы в по­ис­ках спря­тан­ных со­кро­вищ, и, за­брав все, что смог­ли об­на­ру­жить, они по­до­жгли зда­ния вез­де, где смог­ли най­ти де­ре­вян­ные из­де­лия, ко­то­рые мог­ли го­реть, и ушли, оста­вив те­ла мед­лен­но го­реть в огром­ной и ужас­ной мо­гиль­ной ку­че.

Из Кро­улен­да ма­ро­де­ры, взяв с со­бой Тур­га­ра, на­пра­ви­лись в дру­гое боль­шое и бо­га­тое аб­бат­ство по со­сед­ству, ко­то­рое они раз­гра­би­ли и раз­ру­ши­ли, как и аб­бат­ство в Кро­улен­де. Сид­рок сде­лал Тур­га­ра сво­им лич­ным слу­гой, по­сто­ян­но дер­жа его ря­дом с со­бой. Ко­гда экс­пе­ди­ция за­вер­ши­ла свое вто­рое за­во­е­ва­ние, они упа­ко­ва­ли цен­но­сти, по­лу­чен­ные в обо­их аб­бат­ствах, в по­воз­ки и дви­ну­лись на юг. Слу­чи­лось так, что неко­то­рые из этих по­во­зок на­хо­ди­лись под при­смот­ром гра­фа Сид­ро­ка и на­хо­ди­лись в ты­лу мар­ша. Про­ез­жая брод, ко­ле­са од­ной из зад­них по­во­зок увяз­ли в или­стом дне, и ло­ша­ди, пы­та­ясь вы­та­щить по­воз­ку, за­пу­та­лись и ста­ли но­ро­ви­сты­ми. По­ка все вни­ма­ние Сид­ро­ка бы­ло по­гло­ще­но этим за­труд­не­ни­ем, Тур­гар ухит­рил­ся ускольз­нуть неза­ме­чен­ным. Он спря­тал­ся в со­сед­нем ле­су и, про­явив неза­у­ряд­ную для маль­чи­ка его лет про­ни­ца­тель­ность, су­мел най­ти об­рат­ную до­ро­гу к ды­мя­щим­ся ру­и­нам сво­е­го до­ма в аб­бат­стве Кро­уленд.

Мо­на­хи, ко­то­рые ушли ис­кать убе­жи­ща в ке­лье от­шель­ни­ка, вер­ну­лись и ра­бо­та­ли сре­ди ды­мя­щих­ся ру­ин, спа­сая, что мог­ли, от ог­ня и со­би­рая вме­сте по­чер­нев­шие остан­ки сво­их бра­тьев для по­гре­бе­ния. Они вы­бра­ли од­но­го из сбе­жав­ших мо­на­хов пре­ем­ни­ком уби­то­го аб­ба­та, вос­ста­но­ви­ли, на­сколь­ко смог­ли, свои раз­ру­шен­ные зда­ния и скорб­но воз­об­но­ви­ли свои функ­ции ре­ли­ги­оз­ной об­щи­ны.

Мно­гие ис­то­рии, ко­то­рые рас­ска­зы­ва­ют древ­ние хро­ни­сты о тех вре­ме­нах, ро­ман­тич­ны и неве­ро­ят­ны; воз­мож­но, вна­ча­ле они воз­ник­ли из-за пре­уве­ли­че­ния про­ис­ше­ствий и со­бы­тий, ко­то­рые дей­стви­тель­но про­ис­хо­ди­ли, а за­тем пе­ре­да­ва­лись из по­ко­ле­ния в по­ко­ле­ние уст­ной тра­ди­ци­ей, по­ка не на­шлись ис­то­ри­ки, ко­то­рые их за­пи­са­ли. Ис­то­рия му­че­ни­че­ской смер­ти ко­ро­ля Эд­мун­да но­сит имен­но та­кой ха­рак­тер. Эд­мунд был сво­е­го ро­да ко­ро­лем од­но­го из на­ро­дов ан­гло­сак­сов, на­зы­ва­е­мых Во­сточ­ны­ми ан­гла­ми, ко­то­рые, как сле­ду­ет из их на­зва­ния, за­ни­ма­ли часть во­сточ­ной ча­сти ост­ро­ва. Их осо­бая враж­деб­ность к Эд­мун­ду бы­ла вы­зва­на, со­глас­но этой ис­то­рии, сле­ду­ю­щим об­ра­зом:

Жил-был некий сме­лый и пред­при­им­чи­вый дат­ча­нин по име­ни Лод­брок, ко­то­рый од­на­жды взял сво­е­го со­ко­ла на ру­ку и от­пра­вил­ся в оди­ноч­ку на лод­ке по Бал­тий­ско­му мо­рю или по про­ли­вам, со­еди­ня­ю­щим его с Гер­ман­ским оке­а­ном, на­ме­ре­ва­ясь от­пра­вить­ся на опре­де­лен­ный ост­ров и по­охо­тить­ся. Со­кол — это раз­но­вид­ность яст­ре­ба, ко­то­ро­го в те дни при­вык­ли обу­чать на­па­дать на птиц и сби­вать их с воз­ду­ха, и со­ко­ли­ная охо­та, как и сле­до­ва­ло ожи­дать, бы­ла очень жи­во­пис­ным и за­хва­ты­ва­ю­щим ви­дом охо­ты. Дичь, ко­то­рую Лод­брок со­би­рал­ся ис­кать, со­сто­я­ла из ди­кой пти­цы, ко­то­рая ино­гда в огром­ных ко­ли­че­ствах оби­та­ет на уте­сах и бе­ре­гах ост­ро­вов в этих мо­рях. Од­на­ко, преж­де чем он до­брал­ся до сво­их охот­ни­чьих уго­дий, его на­стиг шторм, и его лод­ку унес­ло в мо­ре. При­вык­ший ко вся­ко­го ро­да при­клю­че­ни­ям и опас­но­стям на мо­ре и на су­ше, ис­кус­ный во всех опе­ра­ци­ях, необ­хо­ди­мых в лю­бых воз­мож­ных чрез­вы­чай­ных си­ту­а­ци­ях, Лод­брок ухит­рял­ся дер­жать свою лод­ку по вет­ру и вы­чер­пы­вать во­ду так быст­ро, как она на­бе­га­ла, по­ка, на­ко­нец, по­сле то­го, как его пол­но­стью пе­ре­вез­ли че­рез Гер­ман­ский оке­ан, он не был вы­бро­шен на ан­глий­ский бе­рег, где, все еще дер­жа яст­ре­ба на вы­тя­ну­той ру­ке, бла­го­по­луч­но при­зем­лил­ся.

Он знал, что на­хо­дит­ся в стране са­мых смер­тель­ных вра­гов сво­ей на­ции и ра­сы, и со­от­вет­ствен­но стре­мил­ся ско­рее скрыть, чем сде­лать из­вест­ным свое при­бы­тие. Од­на­ко че­рез несколь­ко дней его на­шли бро­дя­щим взад-впе­ред по уеди­нен­но­му ле­су, и вме­сте с его яст­ре­бом его от­ве­ли к ко­ро­лю Эд­мун­ду.

Эд­мунд был так до­во­лен его ви­дом и осан­кой и так по­ра­жен уди­ви­тель­ным спо­со­бом, ко­то­рым он был до­став­лен на ан­глий­ский бе­рег, что от­дал ему жизнь; и вско­ре, об­на­ру­жив его боль­шие зна­ния и ма­стер­ство охот­ни­ка, он при­нял его к се­бе на служ­бу и об­ра­щал­ся с ним с боль­шим от­ли­чи­ем и че­стью. В до­пол­не­ние к сво­е­му яст­ре­бу у Лод­бро­ка бы­ла бор­зая, так что он мог охо­тить­ся с ко­ро­лем как в по­лях, так и по воз­ду­ху. Бор­зая бы­ла очень силь­но при­вя­за­на к сво­е­му хо­зя­и­ну.

Глав­ным ко­ро­лев­ским еге­рем в то вре­мя был Беорн, и Беорн вско­ре стал очень за­ви­до­вать Лод­бро­ку из-за его пре­вос­хо­дя­щей си­лы и ма­стер­ства, а так­же из-за по­чет­но­го от­ли­чия, ко­то­ро­го они до­бы­ли для него. Од­на­жды, ко­гда они вдво­ем охо­ти­лись в ле­су со сво­и­ми со­ба­ка­ми, Беорн убил сво­е­го со­пер­ни­ка и спря­тал его те­ло в ча­ще. Беорн от­пра­вил­ся до­мой, его соб­ствен­ные со­ба­ки по­сле­до­ва­ли за ним, в то вре­мя как бор­зая оста­лась скорб­но на­блю­дать за те­лом сво­е­го хо­зя­и­на. Они спро­си­ли Беор­на, что ста­ло с Лод­бро­ком, и он от­ве­тил, что на­ка­нуне ушел в лес и не зна­ет, что с ним ста­ло.

Тем вре­ме­нем бор­зая пре­дан­но сто­ро­жи­ла те­ло сво­е­го хо­зя­и­на, по­ка го­лод не вы­ну­дил ее по­ки­нуть свой пост в по­ис­ках пи­щи. Он от­пра­вил­ся до­мой и, как толь­ко его по­треб­но­сти бы­ли удо­вле­тво­ре­ны, немед­лен­но вер­нул­ся в лес. Он де­лал это несколь­ко дней; и, на­ко­нец, его необыч­ное по­ве­де­ние при­влек­ло вни­ма­ние, за ним по­сле­до­ва­ли неко­то­рые из при­бли­жен­ных ко­ро­ля, и бы­ло най­де­но те­ло его уби­то­го хо­зя­и­на.

Ви­на в убий­стве бы­ла без осо­бо­го тру­да воз­ло­же­на на Беор­на; и в ка­че­стве над­ле­жа­ще­го на­ка­за­ния за же­сто­кое об­ра­ще­ние с несчаст­ным без­дом­ным незна­ком­цем ко­роль при­го­во­рил его к то­му, что­бы по­са­дить на борт той же лод­ки, на ко­то­рой зло­по­луч­ный Лод­брок со­вер­шил свое опас­ное пу­те­ше­ствие, и столк­нуть в мо­ре.

Вет­ры и штор­мы, ко­то­рые, по — ви­ди­мо­му, бы­ли ча­стью пла­на и ру­ко­вод­ство­ва­лись те­ми же прин­ци­па­ми по­э­ти­че­ской спра­вед­ли­во­сти, что и ко­роль, по­гна­ли лод­ку с пе­ре­пу­ган­ным мо­ря­ком об­рат­но в устье Бал­ти­ки, как они при­вез­ли Лод­бро­ка в Ан­глию. Лод­ку вы­бро­си­ло на бе­рег, во вла­де­ни­ях се­мьи Лод­бро­ков.

Итак, Лод­брок был в сво­ей стране че­ло­ве­ком вы­со­ко­го ран­га и вли­я­ния. Он был ко­ро­лев­ско­го про­ис­хож­де­ния, и у него бы­ло мно­го дру­зей. У него бы­ло два сы­на, лю­ди пред­при­им­чи­вые и энер­гич­ные; и слу­чи­лось так, что вы­сад­ка в Беорне про­изо­шла так близ­ко от них, что вско­ре до их ушей до­шла весть о том, что лод­ка их от­ца, на­хо­дя­ща­я­ся в ру­ках сак­сон­ско­го чу­же­зем­ца, при­бы­ла к по­бе­ре­жью. Они немед­лен­но разыс­ка­ли незна­ком­ца и спро­си­ли, что ста­ло с их от­цом. Беорн, что­бы скрыть свою соб­ствен­ную ви­ну, вы­ду­мал ис­то­рию о том, что Лод­брок был убит Эд­мун­дом, ко­ро­лем Во­сточ­ных Англов. Сы­но­вья уби­то­го Лод­бро­ка бы­ли раз­гне­ва­ны этой но­во­стью. Они раз­бу­ди­ли сво­их со­оте­че­ствен­ни­ков, по­всю­ду при­зы­вая их по­мочь им ото­мстить за смерть их от­ца. Со­от­вет­ствен­но бы­ли со­бра­ны боль­шие во­ен­но-мор­ские си­лы, и к ан­глий­ско­му по­бе­ре­жью бы­ла пред­при­ня­та вну­ши­тель­ная вы­сад­ка.

Итак, Эд­мунд, со­глас­но этой ис­то­рии, был гу­ман­ным и мяг­ко­сер­деч­ным че­ло­ве­ком, го­раз­до боль­ше ин­те­ре­со­вав­шим­ся де­ла­ми ми­ло­сер­дия и на­бож­но­сти, чем во­ен­ны­ми на­чи­на­ни­я­ми и по­дви­га­ми, и он был очень да­лек от то­го, что­бы быть хо­ро­шо под­го­тов­лен­ным к встре­че с этим гроз­ным вра­гом. На са­мом де­ле он ис­кал убе­жи­ща в быв­шей ре­зи­ден­ции под на­зва­ни­ем Хег­ле­с­дун. Дат­чане, взяв в плен несколь­ко сак­сов в го­ро­де, ко­то­рый они раз­гра­би­ли и раз­ру­ши­ли, вы­ну­ди­ли их со­об­щить о ме­сте от­ступ­ле­ния ко­ро­ля. Хин­квар, ка­пи­тан дат­чан, при­слал ему по­вест­ку с тре­бо­ва­ни­ем явить­ся и сдать се­бя и все со­кро­ви­ща сво­е­го ко­ро­лев­ства. Эд­мунд от­ка­зал­ся. За­тем Хин­квар оса­дил дво­рец и окру­жил его; и, на­ко­нец, его сол­да­ты, во­рвав­шись внутрь, каз­ни­ли слуг Эд­мун­да, а са­мо­го Эд­мун­да, свя­зан­но­го, при­ве­ли к Хин­ква­ру.

Хин­квар ре­шил, что несчаст­ный плен­ник дол­жен уме­реть. Со­от­вет­ствен­но, сна­ча­ла его под­ве­ли к де­ре­ву и вы­по­ро­ли. За­тем в него стре­ля­ли до тех пор, по­ка, как го­во­рит­ся в от­че­те, его те­ло не на­пол­ни­лось стре­ла­ми, ко­то­рые оста­лись в пло­ти, так что, ка­за­лось, для боль­ше­го не оста­лось ме­ста. Все это вре­мя Эд­мунд про­дол­жал при­зы­вать имя Хри­ста, как буд­то на­хо­дя ду­хов­ное при­бе­жи­ще и си­лу в Ис­ку­пи­те­ле в этот свой кри­ти­че­ский час; и хо­тя эти вос­кли­ца­ния, несо­мнен­но, ока­зы­ва­ли ему боль­шую под­держ­ку и уте­ше­ние, они лишь до­во­ди­ли до край­не­го от­ча­я­ния его непри­ми­ри­мых вра­гов-языч­ни­ков. Они про­дол­жа­ли пус­кать в него стре­лы, по­ка он не умер, а за­тем от­ру­би­ли ему го­ло­ву и ушли, уно­ся от­се­чен­ную го­ло­ву с со­бой. Их це­лью бы­ло по­ме­шать его дру­зьям по­лу­чить удо­воль­ствие от по­гре­бе­ния его вме­сте с те­лом. Они от­нес­ли его, по их мне­нию, на до­ста­точ­ное рас­сто­я­ние, а за­тем вы­бро­си­ли в лес у до­ро­ги, где, по их пред­по­ло­же­нию, его бы­ло нелег­ко най­ти.

Од­на­ко, как толь­ко дат­чане по­ки­ну­ли это ме­сто, пе­ре­пу­ган­ные дру­зья и по­сле­до­ва­те­ли Эд­мун­да по­сте­пен­но вы­шли из сво­их убе­жищ. Они без тру­да на­шли мерт­вое те­ло сво­е­го го­су­да­ря, по­сколь­ку оно, ко­неч­но же, ле­жа­ло там, где бы­ло со­вер­ше­но же­сто­кое де­я­ние по его убий­ству. Скорб­ны­ми и встре­во­жен­ны­ми ша­га­ми они ис­ка­ли го­ло­ву по­всю­ду во­круг, по­ка, на­ко­нец, ко­гда они при­шли в лес, где она ле­жа­ла, они не услы­ша­ли, как се­рьез­но сви­де­тель­ству­ет ис­то­рик, опи­сы­ва­ю­щий эти со­бы­тия, го­лос, ис­хо­дя­щий от­ту­да, зо­ву­щий их и на­прав­ля­ю­щий их ша­ги по зву­ку. Они по­сле­до­ва­ли за го­ло­сом и, вер­нув го­ло­ву с по­мо­щью это­го чу­дес­но­го ру­ко­вод­ства, по­хо­ро­ни­ли ее вме­сте с те­лом.*

[* При­ме­ча­ние: Рас­ска­зы­ва­ет­ся мно­же­ство дру­гих ис­то­рий о чу­дес­ных яв­ле­ни­ях, про­яв­лен­ных те­лом свя­то­го Эд­мун­да, ко­то­рые хо­ро­шо ил­лю­стри­ру­ют суе­вер­ную до­вер­чи­вость тех вре­мен. Один пи­са­тель се­рьез­но утвер­жда­ет, что, ко­гда го­ло­ва бы­ла най­де­на, она бы­ла у вол­ка, ко­то­рый бе­реж­но дер­жал ее в ла­пах со всей неж­но­стью и за­бо­той, ко­то­рые про­явил бы са­мый вер­ный пес, охра­няя до­ве­рен­ное ему де­ло сво­е­го хо­зя­и­на. Этот волк по­сле­до­вал за по­хо­рон­ной про­цес­си­ей к мо­ги­ле, где бы­ло за­хо­ро­не­но те­ло, а за­тем ис­чез. Го­ло­ва сно­ва при­со­еди­ни­лась к те­лу там, где бы­ла от­руб­ле­на, оста­вив толь­ко фи­о­ле­то­вую ли­нию, от­ме­ча­ю­щую ме­сто от­де­ле­ния.]

Нам ка­жет­ся уди­ви­тель­ным, что ра­зум­ные лю­ди с та­кой го­тов­но­стью ве­рят по­доб­ным рос­сказ­ням; но во все ве­ка в ми­ре су­ще­ство­ва­ли опре­де­лен­ные при­выч­ки ве­рить, в со­от­вет­ствии с ко­то­ры­ми объ­еди­ня­ет­ся все со­об­ще­ство. Все мы ве­рим во что угод­но, что со­гла­су­ет­ся с об­щим ти­пом ве­ры, пре­об­ла­да­ю­щим в на­шем по­ко­ле­нии, или ана­ло­гич­но ему. Сей­час ни­ко­го нель­зя убе­дить в том, что мерт­вая го­ло­ва мо­жет го­во­рить или волк ме­ня­ет свою при­ро­ду, что­бы за­щи­тить ее; но ты­ся­чи лю­дей по­ве­рят га­дал­ке или в то, что за­гип­но­ти­зи­ро­ван­ный па­ци­ент мо­жет мыс­лен­но вос­при­ни­мать сце­ны и со­бы­тия, про­ис­хо­дя­щие за ты­ся­чу миль от него.

В те дни, ко­гда Аль­фред был при­зван на трон, бы­ло мно­го суе­ве­рий, а вме­сте с ни­ми бы­ло и мно­го под­лин­но­го чест­но­го бла­го­че­стия. Бла­го­че­стие и суе­ве­рия то­же бы­ли нераз­рыв­но пе­ре­пле­те­ны и со­че­та­лись во­еди­но. То­гда все они бы­ли ка­то­ли­ка­ми, без­ого­во­роч­но по­ви­но­ва­лись Рим­ской церк­ви, ре­гу­ляр­но вно­си­ли де­неж­ные взно­сы для под­дер­жа­ния пап­ской вла­сти и смот­ре­ли на Рим как на ве­ли­кую и цен­траль­ную точ­ку хри­сти­ан­ско­го вли­я­ния и мо­гу­ще­ства, а так­же объ­ект выс­ше­го по­чи­та­ния. Мы уже ви­де­ли, что сак­сы ос­но­ва­ли се­ми­на­рию в Ри­ме, ко­то­рую ко­роль Этель­вольф, отец Аль­фре­да, пе­ре­стро­ил и за­но­во обес­пе­чил. Один из быв­ших ан­гло­сак­сон­ских ко­ро­лей так­же вы­де­лил по од­но­му пен­ни от каж­до­го до­ма в ко­ро­лев­стве пре­ем­ни­кам Свя­то­го Пет­ра в Ри­ме, и этот на­лог, хо­тя и но­ми­наль­но неболь­шой, в со­во­куп­но­сти со­ста­вил очень зна­чи­тель­ную сум­му, на мно­гие го­ды пре­вы­ша­ю­щую ко­ро­лев­ские до­хо­ды ко­ро­лей Ан­глии. Он про­дол­жал вы­пла­чи­вать­ся вплоть до вре­мен Ген­ри­ха VIII, ко­гда ре­фор­ма­ция от­ме­ни­ла это, а так­же все дру­гие на­ци­о­наль­ные обя­за­тель­ства Ан­глии пе­ред ка­то­ли­че­ской цер­ко­вью вме­сте взя­тые.

Од­на­ко в эпо­ху Аль­фре­да име­ли ме­сто не толь­ко эти пуб­лич­ные ак­ты при­зна­ния пап­ско­го пре­вос­ход­ства, но и силь­ный при­лив лич­ных чувств по­чи­та­ния и при­вя­зан­но­сти к ма­те­ри-Церк­ви, ко­то­рые нам, в ны­неш­нем раз­де­лен­ном со­сто­я­нии хри­сти­ан­ско­го ми­ра, труд­но се­бе пред­ста­вить. Ре­ли­ги­оз­ные мыс­ли и при­вя­зан­но­сти каж­до­го бла­го­че­сти­во­го серд­ца во всем ко­ро­лев­стве со­сре­до­то­че­ны в Ри­ме. Рим то­же был аре­ной мно­гих чу­дес, ко­то­рые бу­до­ра­жи­ли во­об­ра­же­ние суе­вер­ных и ис­тин­но на­бож­ных лю­дей, вну­ша­ли им пред­став­ле­ние о си­ле, в ко­то­рой они чув­ство­ва­ли сво­е­го ро­да до­вер­чи­вую за­щи­ту. Эта власть по­сто­ян­но вме­ши­ва­лась, то тем, то дру­гим спо­со­бом, что­бы за­щи­щать доб­ро­де­тель, на­ка­зы­вать пре­ступ­ле­ния и сви­де­тель­ство­вать нече­сти­вым и на­бож­ным, каж­до­му со­от­вет­ству­ю­щим об­ра­зом, что их со­от­вет­ству­ю­щие по­ступ­ки бы­ли объ­ек­та­ми, в со­от­вет­ствии с их ха­рак­те­ром, неудо­воль­ствия или одоб­ре­ния Небес.

Го­во­рят, что од­на­жды про­изо­шел сле­ду­ю­щий ин­ци­дент. Рас­сказ об этом про­ил­лю­стри­ру­ет идеи то­го вре­ме­ни. Ре­бе­нок око­ло се­ми лет по име­ни Ке­нелм уна­сле­до­вал трон по ан­гло­сак­сон­ской ли­нии. Бу­дучи слиш­ком мо­лод, что­бы дей­ство­вать са­мо­сто­я­тель­но, он был пе­ре­дан на по­пе­че­ние сест­ры, ко­то­рая долж­на бы­ла ис­пол­нять обя­зан­но­сти ре­ген­та до со­вер­шен­но­ле­тия маль­чи­ка. Сест­ра, стре­мясь сде­лать де­ле­ги­ро­ван­ную ей та­ким об­ра­зом власть пол­но­стью сво­ей, ре­ши­ла уни­что­жить сво­е­го бра­та. Она по­ру­чи­ла на­ем­но­му убий­це со­вер­шить это де­я­ние. Убий­ца от­вел ре­бен­ка в лес, убил его и спря­тал его те­ло в ча­ще, на опре­де­лен­ном ко­ро­вьем паст­би­ще в ме­стеч­ке под на­зва­ни­ем Клент. За­тем сест­ра при­ня­ла ски­петр от сво­е­го име­ни и пре­сек­ла все рас­сле­до­ва­ния от­но­си­тель­но судь­бы сво­е­го бра­та; и его убий­ство мог­ло бы на­все­гда остать­ся нерас­кры­тым, ес­ли бы оно не бы­ло чу­дес­ным об­ра­зом рас­кры­то в Ри­ме.

Од­на­жды бе­лый го­лубь за­ле­тел в та­мош­нюю цер­ковь и уро­нил на ал­тарь Свя­то­го Пет­ра бу­ма­гу, на ко­то­рой бы­ло на­пи­са­но ан­гло­сак­сон­ски­ми бук­ва­ми,

В Клент-Кау-батч, Ке­нелм, ко­роль Бе­ар­на, ле­жит под Тор­ном, без­утеш­ный.

Ка­кое-то вре­мя ни­кто не мог про­честь над­пись. На­ко­нец один ан­гло­сакс уви­дел ее и пе­ре­вел на ла­тынь, что­бы па­па и все осталь­ные мог­ли ее по­нять. За­тем па­па рим­ский на­пра­вил пись­мо вла­стям Ан­глии, ко­то­рые про­ве­ли обыск и об­на­ру­жи­ли те­ло.

Но мы долж­ны за­кон­чить эти от­ступ­ле­ния, ко­то­рым мы поз­во­ля­ли до сих пор, что­бы дать чи­та­те­лю неко­то­рое чет­кое пред­став­ле­ние об иде­ях и при­выч­ках то­го вре­ме­ни, и пе­рей­ти в сле­ду­ю­щей гла­ве к из­ло­же­нию со­бы­тий, непо­сред­ствен­но свя­зан­ных с вос­ше­стви­ем Аль­фре­да на пре­стол.

VI. — ВОСШЕСТВИЕ АЛЬФРЕДА НА ПРЕСТОЛ

В бит­ве, в ко­то­рой был убит брат Аль­фре­да, Этель­ред, ко­то­ро­му Аль­фред на­сле­до­вал трон, как крат­ко упо­ми­на­ет­ся в кон­це чет­вер­той гла­вы, сам Аль­фред, то­гда храб­рый и энер­гич­ный мо­ло­дой че­ло­век, сра­жал­ся на его сто­роне. От­ряд дат­чан, с ко­то­рым они сра­жа­лись в этой ро­ко­вой бит­ве, был тем же от­ря­дом, ко­то­рый вы­сту­пил в экс­пе­ди­цию, ор­га­ни­зо­ван­ную сы­но­вья­ми Лод­бро­ка, и чьи по­дви­ги по раз­ру­ше­нию мо­на­сты­рей бы­ли опи­са­ны в по­след­ней гла­ве. Вско­ре по­сле опи­сан­ных там со­бы­тий эта гроз­ная груп­па ма­ро­де­ров дви­ну­лась на за­пад, в ту часть ко­ро­лев­ства, где на­хо­ди­лись вла­де­ния, бо­лее кон­крет­но при­над­ле­жа­щие се­мье Аль­фре­да.

В те дни на ре­ке Тем­зе, при­мер­но в со­ро­ка ми­лях к за­па­ду от Лон­до­на, на­хо­ди­лась некая кре­пость или за­мок, ко­то­рый на­хо­дил­ся неда­ле­ко от гра­ниц вла­де­ний Этель­ре­да. Сей­час на этом ме­сте сто­ит боль­шой и гу­сто­на­се­лен­ный го­род Ре­динг. Он на­хо­дит­ся в ме­сте впа­де­ния ре­ки Тем­зы в Кен­нет, неболь­шой при­ток Тем­зы, ко­то­рая здесь впа­да­ет в него с юга. Это ме­сто, с двух сто­рон за­щи­щен­ное во­да­ми рек, бы­ло лег­ко укреп­ле­но. Там был по­стро­ен за­мок, и, как обыч­но в та­ких слу­ча­ях, у стен вы­рос го­род.

Дат­чане по­до­шли к этой кре­по­сти и овла­де­ли ею, сде­лав ее на неко­то­рое вре­мя сво­ей штаб-квар­ти­рой. Это был од­но­вре­мен­но центр, из ко­то­ро­го они осу­ществ­ля­ли свои пред­при­я­тия во всех на­прав­ле­ни­ях по ост­ро­ву, и убе­жи­ще, ку­да они все­гда мог­ли от­сту­пить в слу­чае по­ра­же­ния или пре­сле­до­ва­ния. Об­ла­дая та­кой твер­ды­ней, они, ко­неч­но, ста­ли бо­лее гроз­ны­ми, чем ко­гда-ли­бо. Ко­роль Этель­ред ре­шил вы­бить их. Со­от­вет­ствен­но, он со­брал на­столь­ко боль­шие си­лы, на­сколь­ко мог­ло предо­ста­вить его ко­ро­лев­ство, и, взяв сво­е­го бра­та Аль­фре­да в ка­че­стве за­ме­сти­те­ля по ко­ман­до­ва­нию, он дви­нул­ся к Ре­дин­гу очень ре­ши­тель­ным об­ра­зом.

Он впер­вые столк­нул­ся с боль­шим от­ря­дом дат­чан, со­вер­шав­ших ма­ро­дер­скую вы­лаз­ку. Этот от­ряд со­сто­ял лишь из неболь­шо­го от­ря­да, ос­нов­ная часть ар­мии дат­чан бы­ла остав­ле­на в Ре­дин­ге для уси­ле­ния и до­строй­ки укреп­ле­ний. Они ры­ли ров от ре­ки к ре­ке, что­бы пол­но­стью изо­ли­ро­вать за­мок и сде­лать его со­вер­шен­но недо­ступ­ным с обе­их сто­рон, за ис­клю­че­ни­ем ло­док или мо­ста. Из зем­ли, вы­бро­шен­ной из тран­шеи, они на­сы­па­ли на­сыпь с внут­рен­ней сто­ро­ны, так что вра­гу, пе­ре­пра­вив­ше­му­ся че­рез ров, пред­сто­ял бы кру­той подъ­ем, за­щи­щен­ный, как, ко­неч­но, и долж­но бы­ло быть в та­кой чрез­вы­чай­ной си­ту­а­ции, длин­ны­ми ря­да­ми от­ча­яв­ших­ся лю­дей на вер­шине, осы­па­ю­щих на­па­да­ю­щих гра­дом дро­ти­ков и стрел.

Та­ким об­ра­зом, в то вре­мя как зна­чи­тель­ная часть дат­чан ра­бо­та­ла внут­ри и во­круг сво­е­го зам­ка, что­бы сде­лать его как мож­но бо­лее непри­ступ­ным в ка­че­стве ме­ста обо­ро­ны, упо­мя­ну­тый вы­ше от­ряд от­пра­вил­ся на гра­беж под ко­ман­до­ва­ни­ем несколь­ких са­мых сме­лых и пред­при­им­чи­вых лю­дей в ор­де. Этот от­ряд Этель­ред на­стиг. За­вя­за­лась ярост­ная бит­ва. Дат­чане бы­ли раз­би­ты и из­гна­ны с зем­ли. Они бе­жа­ли в сто­ро­ну Ре­дин­га. Этель­ред и Аль­фред пре­сле­до­ва­ли их. Раз­лич­ные от­ря­ды дат­чан, на­хо­див­ши­е­ся за пре­де­ла­ми укреп­ле­ний, за­ня­тые за­вер­ше­ни­ем внеш­них укреп­ле­ний или сто­яв­шие ла­ге­рем по со­сед­ству, бы­ли за­стиг­ну­ты врас­плох и пе­ре­би­ты; или, по край­ней ме­ре, огром­ное ко­ли­че­ство из них бы­ло уби­то, а осталь­ные от­сту­пи­ли вглубь укреп­ле­ний — все обе­зу­мев­шие от сво­е­го по­ра­же­ния и го­ря­щие же­ла­ни­ем ме­сти.

Сак­сы бы­ли недо­ста­точ­но силь­ны, что­бы ли­шить их кре­по­сти. На­про­тив, че­рез несколь­ко дней дат­чане, об­ду­мав свои пла­ны, пред­при­ня­ли от­ча­ян­ную вы­лаз­ку про­тив сак­сов, и по­сле очень ре­ши­тель­но­го и упор­но­го кон­флик­та они одер­жа­ли по­бе­ду и вы­тес­ни­ли сак­сов с зем­ли. Неко­то­рые из ве­ду­щих сак­сон­ских во­ждей бы­ли уби­ты, и вся стра­на бы­ла по­верг­ну­та в ве­ли­кую тре­во­гу из-за на­дви­га­ю­щей­ся опас­но­сти, что дат­чане вско­ре по­лу­чат в пол­ное и неоспо­ри­мое вла­де­ние всю зем­лю.

Сак­сы, од­на­ко, еще не бы­ли го­то­вы пре­кра­тить борь­бу. Они спло­ти­ли свои си­лы, на­бра­ли но­вых ре­кру­тов, ре­ор­га­ни­зо­ва­ли свои ря­ды и при­го­то­ви­лись к но­вой бит­ве. Дат­чане то­же, по­чув­ство­вав при­лив сил и энер­гии вслед­ствие сво­их успе­хов, по­стро­и­лись в бо­е­вой по­ря­док и, оста­вив свои укреп­ле­ния, вы­сту­пи­ли в от­кры­тую мест­ность в по­гоне за сво­им вра­гом. Две ар­мии по­сте­пен­но при­бли­жа­лись друг к дру­гу и го­то­ви­лись к бит­ве. Все пред­ве­ща­ло ужас­ный кон­фликт, ко­то­рый дол­жен был стать, по су­ти, ве­ли­кой фи­наль­ной бит­вой.

Ме­сто, где встре­ти­лись ар­мии, в те вре­ме­на на­зы­ва­лось Эс­ке­дун, что озна­ча­ет Эш­да­ун. На са­мом де­ле это был склон хол­ма, по­кры­тый ясе­ня­ми. За де­сять сто­ле­тий, про­шед­ших со вре­ме­ни этой зна­ме­ни­той бит­вы, на­зва­ние со­кра­ти­лось и смяг­чи­лось до Ас­то­на; ес­ли, ко­неч­но, как при­ня­то счи­тать, Ас­тон на­ших дней — это ме­сто древ­ней бит­вы.

Ар­мии по­до­шли друг к дру­гу бли­же к кон­цу дня. Они оба рва­лись в бой, или, по край­ней ме­ре, де­ла­ли вид, что рвут­ся, но жда­ли до утра. Дат­чане раз­де­ли­ли свои си­лы на два от­ря­да. Два ко­ро­ля ко­ман­до­ва­ли од­ним под­раз­де­ле­ни­ем, а некие во­жди, на­зы­ва­е­мые гра­фа­ми, ру­ко­во­ди­ли дру­гим. Ко­роль Этель­ред обя­зал­ся со­от­вет­ство­вать это­му бо­е­во­му по­ряд­ку со­от­вет­ству­ю­щим рас­пре­де­ле­ни­ем сво­их соб­ствен­ных войск и, со­от­вет­ствен­но, пе­ре­дал Аль­фре­ду ко­ман­до­ва­ние од­ной ди­ви­зи­ей, в то вре­мя как сам дол­жен был воз­гла­вить дру­гую. Ко­гда все бы­ло устро­е­но та­ким об­ра­зом, гул и су­е­та в двух боль­ших ла­ге­рях на­ко­нец утих­ли, в позд­ний час, ко­гда лю­ди ис­ка­ли от­ды­ха в сво­их гру­бых па­лат­ках, го­то­вясь к уста­ло­сти и от­кры­ти­ям на­сту­па­ю­ще­го дня. Од­ни спа­ли; дру­гие бес­по­кой­но бодр­ство­ва­ли и раз­го­ва­ри­ва­ли друг с дру­гом, ли­шен­ные сна под вли­я­ни­ем то­го стран­но­го воз­буж­де­ния, на­по­ло­ви­ну вос­тор­га, на­по­ло­ви­ну стра­ха, ко­то­рое ца­рит в ла­ге­ре на­ка­нуне бит­вы. Ко­ст­ры в ла­ге­ре яр­ко го­ре­ли всю ночь, и ча­со­вые бди­тель­но нес­ли вах­ту, каж­дую ми­ну­ту ожи­дая ка­кой-ни­будь вне­зап­ной тре­во­ги.

Ночь про­шла спо­кой­но. Этель­ред и Аль­фред оба вста­ли ра­но. Аль­фред вы­шел, что­бы раз­бу­дить и со­брать лю­дей в сво­ей ча­сти ла­ге­ря и под­го­то­вить­ся к бит­ве. Этель­ред, с дру­гой сто­ро­ны, по­слал за сво­им свя­щен­ни­ком и, со­брав офи­це­ров, немед­лен­но со­про­вож­дав­ших его, на­чал бо­го­слу­же­ние в сво­ей па­лат­ке — служ­бу мес­сы в со­от­вет­ствии с фор­ма­ми и обы­ча­я­ми, ко­то­рые да­же в те да­ле­кие вре­ме­на бы­ли пред­пи­са­ны ка­то­ли­че­ской цер­ко­вью. Та­ким об­ра­зом, Аль­фред был на­стро­ен на немед­лен­ные и энер­гич­ные дей­ствия, в то вре­мя как Этель­ред счи­тал, что час для при­ло­же­ния че­ло­ве­че­ских сил не на­сту­пит до тех пор, по­ка не бу­дет предо­став­ле­но вре­мя для за­вер­ше­ния са­мым об­ду­ман­ным и тор­же­ствен­ным об­ра­зом ра­бо­ты по об­ра­ще­нию за за­щи­той к Небе­сам.

Су­дя по его по­ве­де­нию в этом слу­чае, Этель­ред уна­сле­до­вал от сво­е­го от­ца, да­же в боль­шей сте­пе­ни, чем Аль­фред, дух ре­ли­ги­оз­ной на­бож­но­сти, по край­ней ме­ре, в том, что ка­са­лось стро­го­го и вер­но­го со­блю­де­ния ре­ли­ги­оз­ных форм. В дан­ном слу­чае, прав­да, бы­ла осо­бая при­чи­на, по ко­то­рой фор­мы бо­го­слу­же­ния долж­ны бы­ли неукос­ни­тель­но со­блю­дать­ся, а имен­но то, что вой­на счи­та­лась в зна­чи­тель­ной сте­пе­ни ре­ли­ги­оз­ной вой­ной. Дат­чане бы­ли языч­ни­ка­ми. Сак­сы бы­ли хри­сти­а­на­ми. Со­вер­шая свои на­па­де­ния на вла­де­ния Этель­ре­да, без­жа­лост­ные за­хват­чи­ки бы­ли дви­жи­мы осо­бой нена­ви­стью к име­ни Хри­ста и про­яв­ля­ли осо­бую враж­деб­ность ко всем зда­ни­ям, ин­сти­ту­там или об­ря­дам, но­сив­шим хри­сти­ан­ское на­зва­ние. Та­ким об­ра­зом, сак­сы, со­про­тив­ля­ясь им, чув­ство­ва­ли, что они сра­жа­ют­ся не толь­ко за свои вла­де­ния и за свои соб­ствен­ные жиз­ни, но и что они за­щи­ща­ют цар­ство Бо­жье, и что он, взи­рая со сво­е­го тро­на на небе­сах, рас­смат­ри­ва­ет их как за­щит­ни­ков сво­е­го де­ла; и, сле­до­ва­тель­но, что он ли­бо за­щи­тит их в борь­бе, ли­бо, ес­ли они па­дут, что он при­мет их в особ­ня­ки осо­бой сла­вы и сча­стья на небе­сах, как му­че­ни­ков, про­лив­ших свою кровь на его служ­бе и во сла­ву его.

При­дер­жи­ва­ясь та­ко­го взгля­да на пред­мет, Этель­ред, вме­сто то­го что­бы вы­хо­дить на бит­ву на рас­све­те, со­брал сво­их офи­це­ров в сво­ей па­лат­ке и сфор­ми­ро­вал из них ре­ли­ги­оз­ную кон­гре­га­цию. Аль­фред, с дру­гой сто­ро­ны, пол­ный по­ры­ви­сто­сти и пы­ла, воз­буж­дал сво­их лю­дей, во­оду­шев­ляя их сво­и­ми сло­ва­ми обод­ре­ния и вли­я­ни­ем сво­е­го при­ме­ра, и де­лал, на­сколь­ко это бы­ло воз­мож­но, энер­гич­но все при­го­тов­ле­ния, необ­хо­ди­мые для при­бли­жа­ю­ще­го­ся кон­флик­та.

На са­мом де­ле, Аль­фред, хо­тя его брат был ко­ро­лем, а сам он был все­го лишь ге­не­рал-лей­те­нан­том при нем, при­вык брать на се­бя ру­ко­вод­ство все­ми во­ен­ны­ми опе­ра­ци­я­ми ар­мии из-за пре­вос­ход­ной энер­гии, ре­ши­мо­сти и так­та, ко­то­рые он про­яв­лял да­же в этот ран­ний пе­ри­од сво­ей жиз­ни. Его бра­тья, хо­тя и со­хра­ня­ли ски­петр по ме­ре то­го, как он по­сле­до­ва­тель­но по­па­дал в их ру­ки, по­ла­га­лись глав­ным об­ра­зом на его муд­рость и му­же­ство во всех сво­их по­пыт­ках за­щи­тить его, и Этель­ред, воз­мож­но, чув­ство­вал се­бя несколь­ко спо­кой­нее, слу­шая мо­лит­вы свя­щен­ни­ка в сво­ей па­лат­ке, зная, что ор­га­ни­за­ция сбо­ра и на­прав­ле­ния зна­чи­тель­ной ча­сти войск на­хо­ди­лась в та­ких на­деж­ных ру­ках.

Два ла­ге­ря Аль­фре­да и Этель­ре­да, по-ви­ди­мо­му, на­хо­ди­лись на неко­то­ром рас­сто­я­нии друг от дру­га. Аль­фред был недо­во­лен за­держ­кой Этель­ре­да. Он спро­сил о при­чине это­го. Они ска­за­ли ему, что Этель­ред по­се­ща­ет мес­су и что он ска­зал, что ни в ко­ем слу­чае не дол­жен по­ки­дать свою па­лат­ку до окон­ча­ния служ­бы. Аль­фред тем вре­ме­нем овла­дел по­ло­гой воз­вы­шен­но­стью, ко­то­рая те­перь да­ва­ла ему пре­иму­ще­ство в кон­флик­те. Это ме­сто бы­ло от­ме­че­но един­ствен­ным рас­ту­щим там тер­но­вым де­ре­вом. Дат­чане дви­ну­лись в ата­ку на него, ожи­дая, что, по­сколь­ку он не был под­дер­жан под­раз­де­ле­ни­ем ар­мии Этель­ре­да, его лег­ко одо­ле­ют и про­го­нят с его по­ста.

Сам Аль­фред ис­пы­ты­вал край­нюю и ли­хо­ра­доч­ную тре­во­гу из-за за­держ­ки Этель­ре­да. Од­на­ко он сра­жал­ся с ве­ли­чай­шей ре­ши­мо­стью и храб­ро­стью. Тер­нов­ник дол­гое вре­мя оста­вал­ся цен­тром кон­флик­та, и по ме­ре при­бли­же­ния утра ста­но­ви­лось все бо­лее и бо­лее со­мни­тель­но, чем это за­кон­чит­ся. На­ко­нец, Этель­ред, за­кон­чив свое ре­ли­ги­оз­ное слу­же­ние, вы­сту­пил из сво­е­го ла­ге­ря во гла­ве сво­е­го от­ря­да и энер­гич­но дви­нул­ся на по­мощь сво­е­му дрог­нув­ше­му бра­ту. Вско­ре это ре­ши­ло ис­ход по­един­ка. Дат­чане бы­ли раз­би­ты и об­ра­ще­ны в бег­ство. Сна­ча­ла они раз­бе­га­лись во всех на­прав­ле­ни­ях, вез­де, где каж­дый от­дель­ный от­ряд ви­дел наи­луч­шую пер­спек­ти­ву спа­стись от немед­лен­ной ме­сти сво­их пре­сле­до­ва­те­лей. Вско­ре, од­на­ко, все они еди­но­душ­но на­ча­ли ис­кать до­ро­ги, ко­то­рые при­ве­ли бы их в их кре­пость в Ре­дин­ге. Ар­мия Аль­фре­да и Этель­ре­да безум­но пре­сле­до­ва­ла их и пе­ре­би­ла, ко­гда они бе­жа­ли. По­гиб­ло огром­ное ко­ли­че­ство лю­дей. Остат­ки войск обес­пе­чи­ли се­бе от­ступ­ле­ние, за­пер­лись в сво­их сте­нах и на­ча­ли уде­лять свое нетер­пе­ли­вое и се­рьез­ное вни­ма­ние ра­бо­те по ре­мон­ту и усо­вер­шен­ство­ва­нию сво­ей обо­ро­ны.

Эта по­бе­да на ка­кое-то вре­мя из­ме­ни­ла весь ход со­бы­тий и раз­лич­ны­ми пу­тя­ми при­ве­ла к очень важ­ным по­след­стви­ям, са­мым важ­ным из ко­то­рых бы­ло, как мы сей­час уви­дим, то, что это бы­ло кос­вен­ное сред­ство вос­ше­ствия Аль­фре­да Су­на на трон. Что ка­са­ет­ся при­чи­ны по­бе­ды или, ско­рее, спо­со­ба, ко­то­рым она бы­ла до­стиг­ну­та, ав­то­ры «Таймс» да­ют очень раз­ные опи­са­ния, в за­ви­си­мо­сти от то­го, на­сколь­ко их со­от­вет­ству­ю­щие пер­со­на­жи скло­ня­ют их вос­хва­лять в че­ло­ве­ке чув­ство спо­кой­ной ве­ры в Бо­га, ко­гда он ока­зы­ва­ет­ся в труд­ных или опас­ных об­сто­я­тель­ствах, или энер­гич­ное и ре­ши­тель­ное при­ме­не­ние сво­их соб­ствен­ных сил. Аль­фред ис­кал из­бав­ле­ния от ре­ши­тель­ных атак и тя­же­лых уда­ров, ко­то­рые он мог бы на­не­сти сво­им вра­гам-языч­ни­кам сталь­ным ору­жи­ем во­круг тер­но­во­го де­ре­ва в по­ле. Этель­ред на­де­ял­ся сво­и­ми мо­лит­ва­ми в сво­ем шат­ре об­ре­сти дей­ствен­ную за­щи­ту Небес; и те, кто на­пи­сал эту ис­то­рию, рас­хо­дят­ся во мне­ни­ях, как и те, кто ее про­чи­та­ет, по во­про­су, чье­му по­сред­ни­че­ству сле­ду­ет при­пи­сать по­бе­ду. Го­во­рят, что Аль­фред до­бил­ся это­го сво­им ме­чом. Дру­гой, что Аль­фред на­прас­но про­явил свою си­лу и доб­лесть и был спа­сен от по­ра­же­ния и раз­ру­ше­ния толь­ко вме­ша­тель­ством Этель­ре­да, при­нес­ше­го с со­бой бла­го­сло­ве­ние Небес.

На са­мом де­ле, раз­лич­ные по­вест­во­ва­ния об этих древ­них со­бы­ти­ях, ко­то­рые в на­ши дни мож­но най­ти в ста­рых хро­ни­ках, ко­то­рые их фик­си­ру­ют, все­гда очень су­ще­ствен­но раз­ли­ча­ют­ся, не толь­ко в от­но­ше­нии мне­ний и точ­ки зре­ния, с ко­то­рой их сле­ду­ет рас­смат­ри­вать, но так­же и в от­но­ше­нии во­про­сов фак­та. Да­же ме­сто, где про­изо­шла эта бит­ва, несмот­ря на то, что мы ска­за­ли о про­ис­хож­де­нии Ас­то­на от Эс­ке­ду­на, не яв­ля­ет­ся аб­со­лют­но точ­ным. В тех же окрест­но­стях есть еще один го­род, под на­зва­ни­ем Эш­бе­ри, ко­то­рый пре­тен­ду­ет на эту честь. Од­на из при­чин пред­по­ла­гать, что это по­след­нее и есть на­сто­я­щая мест­ность, за­клю­ча­ет­ся в том, что здесь на­хо­дят­ся ру­и­ны древ­не­го па­мят­ни­ка, ко­то­рый, со­глас­но пре­да­нию, был со­ору­жен в па­мять о смер­ти дат­ско­го во­ждя, уби­то­го здесь Аль­фре­дом. По со­сед­ству на­хо­дит­ся еще один очень необыч­ный па­мят­ник, на­зы­ва­е­мый «Бе­лая ло­шадь», ко­то­рый так­же име­ет ре­пу­та­цию па­мят­ни­ка, со­здан­но­го в па­мять о по­бе­дах Аль­фре­да. Бе­лая ло­шадь — это гру­бое изоб­ра­же­ние ло­ша­ди, со­здан­ное пу­тем сре­за­ния дер­на с кру­то­го скло­на хол­ма, что­бы об­на­жить часть бе­лой по­верх­но­сти ме­ло­вой ска­лы вни­зу та­кой фор­мы, что фи­гу­ра на­зы­ва­ет­ся ло­ша­дью, хо­тя те, кто ее ви­дит, ка­жет­ся, ду­ма­ют, что с та­ким же успе­хом ее мож­но бы­ло бы на­звать со­ба­кой. Од­на­ко на­зва­ние Бе­лой ло­ша­ди при­шло вме­сте с ней с древ­них вре­мен, а холм, на ко­то­ром она вы­се­че­на, из­ве­стен как холм Бе­лой Ло­ша­ди. Неко­то­рые изоб­ре­та­тель­ные ан­ти­ква­ры по­ла­га­ют, что они на­шли до­ка­за­тель­ства то­го, что этот ги­гант­ский про­филь был сде­лан в па­мять о по­бе­де, одер­жан­ной Аль­фре­дом и Этель­ре­дом над дат­ча­на­ми при древ­ней Эс­ке­дуне.

Как бы то ни бы­ло, и ка­кой бы точ­ки зре­ния мы ни при­дер­жи­ва­лись на срав­ни­тель­ное вли­я­ние энер­гич­ных дей­ствий Аль­фре­да и ре­ли­ги­оз­ной ве­ры Этель­ре­да на по­ра­же­ние дат­чан в этой ве­ли­кой бит­ве, несо­мнен­но, что ее ре­зуль­та­ты бы­ли очень важ­ны­ми для всех за­ин­те­ре­со­ван­ных сто­рон. Этель­ред по­лу­чил ра­не­ние ли­бо в этой бит­ве, ли­бо в несколь­ких бо­лее мел­ких сра­же­ни­ях и кол­ли­зи­ях, по­сле­до­вав­ших за ней, от по­след­ствий ко­то­ро­го он чах­нул и про­тя­нул несколь­ко ме­ся­цев, а за­тем умер. Аль­фред сво­им ре­ше­ни­ем и му­же­ством в день бит­вы, а так­же пы­лом и ре­ши­мо­стью, с ко­то­ры­ми он про­во­дил все по­сле­ду­ю­щие опе­ра­ции в пе­ри­од упад­ка Этель­ре­да, при­влек к се­бе еще боль­шее вни­ма­ние в гла­зах сво­их со­оте­че­ствен­ни­ков, чем ко­гда-ли­бо преж­де. С нетер­пе­ни­ем ожи­дая при­бли­жа­ю­щей­ся смер­ти Этель­ре­да, на­род, со­от­вет­ствен­но, на­чал об­ра­щать свои взо­ры на Аль­фре­да как на его пре­ем­ни­ка. В то вре­мя жи­ли де­ти неко­то­рых из его стар­ших бра­тьев, и они, со­глас­но всем об­ще­при­ня­тым прин­ци­пам на­след­ствен­но­го пра­ва, есте­ствен­ным об­ра­зом уна­сле­до­ва­ли бы трон; но на­ция, по­хо­же, счи­та­ла, что кри­зис был слиш­ком се­рьез­ным, а опас­но­сти, угро­жав­шие их стране, бы­ли слиш­ком неми­ну­е­мы­ми, что­бы оправ­ды­вать воз­ве­де­ние на трон ка­ко­го-ли­бо ре­бен­ка. Вос­ше­ствие на пре­стол од­но­го из этих де­тей ста­ло бы сиг­на­лом к ужас­ной и за­тяж­ной борь­бе меж­ду мо­гу­ще­ствен­ны­ми род­ствен­ни­ка­ми и дру­зья­ми за ре­гент­ство во вре­мя несо­вер­шен­но­ле­тия юно­го го­су­да­ря, и это, в то вре­мя как дат­чане оста­ва­лись в сво­ей кре­по­сти в Ре­дин­ге, в еже­днев­ном ожи­да­нии но­вых под­креп­ле­ний из-за мо­ря, вверг­ло бы стра­ну в без­на­деж­ную раз­ру­ху. По­это­му они об­ра­ти­ли свои взо­ры к Аль­фре­ду как к су­ве­ре­ну, ко­то­ро­му они долж­ны бы­ли по­кло­нить­ся, как толь­ко Этель­ред пе­ре­ста­нет ды­шать.

Тем вре­ме­нем дат­чане, да­ле­кие от то­го, что­бы быть по­ко­рен­ны­ми по­стиг­шим их небла­го­при­ят­ным по­во­ро­том судь­бы, укре­пи­лись в сво­ей кре­по­сти, со­вер­ша­ли от­ча­ян­ные вы­лаз­ки из сво­их укреп­ле­ний, ата­ко­ва­ли сво­их вра­гов при каж­дом удоб­ном слу­чае и дер­жа­ли стра­ну в по­сто­ян­ной тре­во­ге. На­ко­нец они со­бра­ли свои си­лы, за­пу­га­ли и обес­ку­ра­жи­ли сво­их вра­гов, чей ко­роль и но­ми­наль­ный ли­дер Этель­ред те­перь был ме­нее, чем ко­гда-ли­бо, спо­со­бен про­ти­во­сто­ять им, что­бы сно­ва вый­ти на по­ле боя. Они ве­ли бо­лее оже­сто­чен­ные сра­же­ния; и, хо­тя сак­сон­ские хро­ни­сты, по­вест­ву­ю­щие об этих со­бы­ти­ях, очень неохот­но при­зна­ют, что сак­сы дей­стви­тель­но бы­ли по­беж­де­ны в этих сра­же­ни­ях, они до­пус­ка­ют, что дат­чане удер­жа­ли тер­ри­то­рию, на ко­то­рой они по­сле­до­ва­тель­но за­ни­ма­ли по­зи­ции, и обес­ку­ра­жен­ные жи­те­ли стра­ны бы­ли вы­нуж­де­ны от­сту­пить.

В то же вре­мя но­вые от­ря­ды дат­чан по­сто­ян­но при­бы­ва­ли на по­бе­ре­жье и рас­про­стра­ня­лись по стране, со­вер­шая ма­ро­дер­ские на­бе­ги. Дат­чане в Ре­дин­ге бы­ли вос­ста­нов­ле­ны эти­ми от­ря­да­ми, что сде­ла­ло кон­фликт меж­ду ни­ми и вой­ска­ми Этель­ре­да еще бо­лее нерав­ным. Аль­фред де­лал все воз­мож­ное, что­бы про­ти­во­сто­ять на­по­ру судь­бы, ис­поль­зуя огра­ни­чен­ную и со­мни­тель­ную власть, ко­то­рой он об­ла­дал; но все бы­ло на­прас­но. Этель­ред, ве­ро­ят­но, из­му­чен­ный тре­во­гой и де­прес­си­ей, ко­то­рые на­влек­ло на него по­ло­же­ние в его ко­ро­лев­стве, неко­то­рое вре­мя мед­лил, а за­тем умер, и Аль­фред был по об­ще­му со­гла­сию при­зван на трон. Это бы­ло в 871 го­ду.

Най­ти без­опас­ное ме­сто для за­хо­ро­не­ния те­ла Этель­ре­да, ко­то­рый, как хри­сти­а­нин, по­гиб­ший в борь­бе с языч­ни­ка­ми, дол­жен был счи­тать­ся му­че­ни­ком, бы­ло де­лом ми­ну­ты. Его па­мять бы­ла по­чи­та­е­ма как па­мять че­ло­ве­ка, по­жерт­во­вав­ше­го сво­ей жиз­нью, за­щи­щая хри­сти­ан­скую ве­ру. Они очень хо­ро­шо зна­ли, что да­же его без­жиз­нен­ные остан­ки не бу­дут в без­опас­но­сти от ме­сти его вра­гов, ес­ли их не по­ме­стить вне до­ся­га­е­мо­сти этих от­ча­ян­ных ма­ро­де­ров. Да­ле­ко на юге, в Дор­сет­ши­ре, на юж­ном по­бе­ре­жье Ан­глии, на­хо­дил­ся мо­на­стырь в Уим­борне, очень свя­щен­ном ме­сте, до­стой­ном быть вы­бран­ным в ка­че­стве ме­ста ко­ро­лев­ской усы­паль­ни­цы. Это ме­сто оста­ет­ся свя­щен­ным и по сей день; и те­перь на ме­сте, как пред­по­ла­га­ет­ся, древ­не­го мо­на­сты­ря, воз­вы­ша­ет­ся ве­ли­че­ствен­ная ка­фед­раль­ная цер­ковь или со­бор, пол­ный па­мят­ни­ков бы­лых вре­мен и по­ра­жа­ю­щий всех зри­те­лей сво­им тор­же­ствен­ным ар­хи­тек­тур­ным ве­ли­чи­ем. Сю­да они пе­ре­нес­ли те­ло Этель­ре­да и пре­да­ли его зем­ле. Это бы­ло ме­сто свя­щен­но­го уеди­не­ния, где ца­ри­ли тор­же­ствен­ная ти­ши­на и бла­го­го­вей­ный тре­пет, ко­то­рые ни­ка­кая хри­сти­ан­ская враж­деб­ность ни­ко­гда бы не осме­ли­лась на­ру­шить. Од­на­ко свя­то­тат­ствен­ное язы­че­ство дат­чан не вы­зва­ло бы осо­бо­го ува­же­ния, ес­ли бы они ко­гда-ли­бо по­лу­чи­ли к нему до­ступ; но они это­го не сде­ла­ли. Те­ло Этель­ре­да оста­лось нетро­ну­тым; и мно­го ве­ков спу­стя неко­то­рые пу­те­ше­ствен­ни­ки, по­се­тив­шие это ме­сто, за­фик­си­ро­ва­ли тот факт, что там сто­ял па­мят­ник с этой над­пи­сью:

«IN HOC LOCO QUIESC’T CORPUS ETHELREDI REGIS WEST SAXONUM, MARTYRIS, QUI ANNO DOMINI DCCCLXXI., XXIII. APRILIS, PER MANUS DANORUM PAGANORUM, OCCUBUIT.»*

[* Снос­ка: «Здесь по­ко­ит­ся те­ло Этель­ре­да, ко­ро­ля За­пад­ной Сак­со­нии, Му­че­ни­ка, по­гиб­ше­го от рук языч­ни­ков-дат­чан в 871 го­ду от рож­де­ства Гос­по­да на­ше­го».]

Та­ко­во об­ще­при­ня­тое мне­ние о смер­ти Этель­ре­да. И все же неко­то­рые кри­ти­че­ски на­стро­ен­ные ис­то­ри­ки со­вре­мен­но­сти, ко­то­рые на­хо­дят при­чи­ны со­мне­вать­ся или не ве­рить очень боль­шой ча­сти то­го, что го­во­рит­ся в древ­них за­пи­сях, пы­та­ют­ся до­ка­зать, что Этель­ред во­все не был убит дат­ча­на­ми, но что он умер от чу­мы, ужас­ной бо­лез­ни, ко­то­рая в то вре­мя бы­ла рас­про­стра­не­на в этой ча­сти Ан­глии. Как бы то ни бы­ло, он умер, и Аль­фред, его брат, был при­зван пра­вить вме­сто него.

VII. — ПЕРЕВОРОТЫ

Ис­то­ри­ки го­во­рят, что Аль­фред очень не хо­тел при­ни­мать ко­ро­ну, ко­гда смерть Этель­ре­да по­да­ри­ла ее ему. Ес­ли бы это бы­ло пред­ме­том че­сто­лю­бия или же­ла­ния, ве­ро­ят­но, на­шел­ся бы со­пер­ни­ча­ю­щий пре­тен­дент, чьи пра­ва, воз­мож­но, ока­за­лись бы вы­ше его соб­ствен­ных, по­сколь­ку, по-ви­ди­мо­му, один или несколь­ко бра­тьев, пра­вив­ших до него, оста­ви­ли сы­на, чьи при­тя­за­ния на на­след­ство, ес­ли бы на него сто­и­ло пре­тен­до­вать, бы­ли бы силь­нее, чем у их дя­ди. Сын стар­ше­го сы­на все­гда име­ет пре­иму­ще­ство пе­ред бра­том, по­сколь­ку на­след­ствен­ные пра­ва, по­доб­но во­де, ни­ко­гда не дви­жут­ся вбок, по­ка они мо­гут про­дол­жать опус­кать­ся.

Од­на­ко знать, во­жди и все ве­ду­щие дер­жа­вы ко­ро­лев­ства Уэс­секс, ко­то­рое бы­ло осо­бым ко­ро­лев­ством, про­изо­шед­шим от пред­ков Аль­фре­да, объ­еди­ни­лись, что­бы убе­дить Аль­фре­да за­нять трон. Его отец дей­стви­тель­но сво­им за­ве­ща­ни­ем на­зна­чил его пре­ем­ни­ком сво­их бра­тьев, хо­тя во­прос о том, на­сколь­ко мо­нарх мо­жет долж­ным об­ра­зом кон­тро­ли­ро­вать сво­ей во­лей рас­по­ря­же­ние сво­им ко­ро­лев­ством, оста­ет­ся весь­ма неопре­де­лен­ным. Аль­фред, в кон­це кон­цов, усту­пил этим прось­бам и ре­шил взять на се­бя вер­хов­ную власть. Сна­ча­ла он от­пра­вил­ся в Уим­борн, что­бы при­сут­ство­вать на тра­ур­ных це­ре­мо­ни­ях, ко­то­рые долж­ны бы­ли со­сто­ять­ся при по­гре­бе­нии его бра­та-ко­ро­ля. За­тем он от­пра­вил­ся в Вин­че­стер, ко­то­рый, как и Уим­борн, на­хо­дит­ся на юге Ан­глии, что­бы ко­ро­но­вать­ся и быть по­ма­зан­ным на цар­ство. Вин­че­стер да­же в те да­ле­кие вре­ме­на был круп­ным цер­ков­ным цен­тром. Неко­то­рое вре­мя он был сто­ли­цей за­пад­но­сак­сон­ско­го ко­ро­лев­ства. Это бы­ло очень свя­щен­ное ме­сто, и там ко­ро­на бы­ла воз­ло­же­на на го­ло­ву Аль­фре­да с са­мы­ми вну­ши­тель­ны­ми и тор­же­ствен­ны­ми це­ре­мо­ни­я­ми. Лю­бо­пыт­ным и при­ме­ча­тель­ным фак­том яв­ля­ет­ся то, что ме­ста, ко­то­рые бы­ли освя­ще­ны в те да­ле­кие дни ре­ли­ги­оз­ны­ми учре­жде­ни­я­ми то­го вре­ме­ни, по­чти во всех слу­ча­ях со­хра­ни­ли свою свя­тость до на­ших дней. В на­сто­я­щее вре­мя Вин­че­стер зна­ме­нит на всю Ан­глию сво­ей огром­ной ка­фед­раль­ной цер­ко­вью и рас­по­ло­жен­ным там об­шир­ным ре­ли­ги­оз­ным учре­жде­ни­ем, го­до­вые до­хо­ды и рас­хо­ды ко­то­ро­го на­мно­го пре­вы­ша­ют до­хо­ды и рас­хо­ды мно­гих шта­тов это­го Со­ю­за. До­ход од­но­го толь­ко епи­ско­па в те­че­ние мно­гих лет вдвое пре­вы­шал зар­пла­ту пре­зи­ден­та Со­еди­нен­ных Шта­тов. Та­ким об­ра­зом, епи­скоп Вин­че­стер­ский ши­ро­ко из­ве­стен по всей Ан­глии сво­им бо­гат­ством, цер­ков­ной вла­стью, ар­хи­тек­тур­ным ве­ли­чи­ем Ка­фед­раль­но­го со­бо­ра, а так­же бо­гат­ством и важ­но­стью ду­хов­ной кол­ле­гии, ко­то­рую он воз­глав­ля­ет.

Имен­но в Вин­че­сте­ре Аль­фред был ко­ро­но­ван. Как толь­ко це­ре­мо­ния бы­ла про­ве­де­на, он вы­сту­пил в по­ле, со­брал свои си­лы и сно­ва от­пра­вил­ся на­встре­чу дат­ча­нам. Он на­шел стра­ну в са­мом пла­чев­ном со­сто­я­нии. Дат­чане рас­ши­ри­ли и укре­пи­ли свои по­зи­ции. Они овла­де­ли мно­ги­ми го­ро­да­ми и, не до­воль­ству­ясь раз­граб­ле­ни­ем зам­ков и аб­батств, за­хва­ти­ли зем­ли и на­ча­ли обу­стра­и­вать­ся на них, как буд­то на­ме­ре­ва­лись сде­лать но­вое ко­ро­лев­ство Аль­фре­да сво­ей по­сто­ян­ной ре­зи­ден­ци­ей. Си­лы сак­сов, с дру­гой сто­ро­ны, бы­ли рас­се­я­ны и обес­ку­ра­же­ны. Ка­за­лось, у них не оста­лось ни­ка­кой на­деж­ды вы­сту­пить про­тив сво­их зло­вред­ных за­хват­чи­ков. Ес­ли они тер­пе­ли по­ра­же­ние, их же­сто­кие за­во­е­ва­те­ли не про­яв­ля­ли ни уме­рен­но­сти, ни ми­ло­сер­дия в сво­ей по­бе­де; и ес­ли они по­беж­да­ли, то лишь для то­го, что­бы на мгно­ве­ние по­да­вить од­ну ор­ду, с уве­рен­но­стью, что на них немед­лен­но на­па­дет дру­гая, при­быв­шая со­всем недав­но, бо­лее ре­ши­тель­ная и без­жа­лост­ная, чем те, что бы­ли до них.

Од­на­ко Аль­фред пре­успел бла­го­да­ря вли­я­нию сво­е­го лич­но­го ха­рак­те­ра и очень ак­тив­ным и дей­ствен­ным уси­ли­ям, ко­то­рые он пред­при­нял, в кон­цен­тра­ции остав­ших­ся сил и под­го­тов­ке к воз­об­нов­ле­нию борь­бы. Пер­вая ве­ли­кая бит­ва, ко­то­рая про­изо­шла, бы­ла при Уи­л­тоне. Это про­изо­шло че­рез ме­сяц по­сле его вос­ше­ствия на пре­стол. Бит­ва ве­лась очень упор­но; при пер­вом на­тис­ке вой­ска Аль­фре­да со­кру­ши­ли всех, и бы­ли все шан­сы, что он одер­жит по­бе­ду в этот день. В кон­це кон­цов, од­на­ко, по­бе­да пе­ре­ло­ми­лась в поль­зу дат­чан, и Аль­фред со сво­и­ми вой­ска­ми был из­гнан с по­ля боя. Обе сто­ро­ны по­нес­ли огром­ные по­те­ри. Фак­ти­че­ски, обе ар­мии на тот мо­мент бы­ли прак­ти­че­ски вы­ве­де­ны из строя, и каж­дая, по­хо­же, укло­ни­лась от воз­об­нов­ле­ния про­ти­во­сто­я­ния. По­это­му вме­сто то­го, что­бы сно­ва сра­жать­ся, два ко­ман­ду­ю­щих всту­пи­ли в пе­ре­го­во­ры. Хаб­ба — так зва­ли дат­ско­го во­ждя. В кон­це кон­цов, он за­клю­чил с Аль­фре­дом до­го­вор, по ко­то­ро­му со­гла­шал­ся уй­ти из вла­де­ний Аль­фре­да и оста­вить его в по­кое при усло­вии, что Аль­фред не бу­дет вме­ши­вать­ся в его вой­ны в ка­кой-ли­бо дру­гой ча­сти Ан­глии. Ко­ро­лев­ством Аль­фре­да был Уэс­секс. По­ми­мо Уэс­сек­са, бы­ли Эс­секс, Мер­сия и Нор­тум­бер­ленд. Хаб­ба и его дат­чане, об­на­ру­жив, что Аль­фред, ве­ро­ят­но, ока­жет­ся слиш­ком гроз­ным про­тив­ни­ком, ко­то­ро­го им бу­дет лег­ко по­ко­рить, со­чли наи­бо­лее ра­зум­ным от­ка­зать­ся от од­но­го ко­ро­лев­ства из че­ты­рех, при усло­вии, что им не при­дет­ся про­ти­во­сто­ять Аль­фре­ду в сво­их на­бе­гах на осталь­ные три. Со­от­вет­ствен­но, они за­клю­чи­ли мир­ный до­го­вор, и дат­чане от­сту­пи­ли. Они по­ки­ну­ли свои по­сты и опор­ные пунк­ты в Уэс­сек­се и спу­сти­лись по Тем­зе в Лон­дон, ко­то­рый на­хо­дил­ся в Мер­сии, и там на­ча­ли но­вый курс за­во­е­ва­ний и гра­бе­жей, где у них не бы­ло та­ко­го мо­гу­ще­ствен­но­го вра­га, ко­то­рый мог бы им про­ти­во­сто­ять.

Бут­ред был ко­ро­лем Мер­сии. Он не мог про­ти­во­сто­ять Хаб­бе и его дат­ча­нам в оди­ноч­ку, и те­перь он не мог рас­счи­ты­вать на по­мощь Аль­фре­да. Аль­фре­да очень силь­но по­ри­ца­ли в то вре­мя, и с тех пор его ча­сто осуж­да­ют за то, что он та­ким об­ра­зом за­клю­чил се­па­рат­ный мир для се­бя и сво­их непо­сред­ствен­ных вла­де­ний и от­ка­зал­ся от сво­их есте­ствен­ных со­юз­ни­ков и дру­зей, жи­те­лей дру­гих сак­сон­ских ко­ро­левств. За­клю­чить мир с ди­ки­ми и без­жа­лост­ны­ми языч­ни­ка­ми на яв­ном усло­вии оста­вить сво­их со­се­дей-хри­сти­ан на их ми­лость счи­та­лось по мень­шей ме­ре небла­го­род­ным, ес­ли не неспра­вед­ли­вым. С дру­гой сто­ро­ны, те, кто оправ­ды­ва­ет его по­ве­де­ние, утвер­жда­ют, что его дол­гом бы­ло обес­пе­чить мир и бла­го­по­лу­чие сво­е­го ко­ро­лев­ства, предо­ста­вив дру­гим го­су­да­рям са­мим за­бо­тить­ся о сво­их; и что он по­сту­пил бы очень непра­виль­но, по­жерт­во­вав иму­ще­ством и жиз­ня­ми сво­их бли­жай­ших под­дан­ных ра­ди про­сто­го во­про­са че­сти, ко­гда за­щи­тить их и сво­их со­се­дей бы­ло со­вер­шен­но не в его си­лах.

Как бы то ни бы­ло, Бут­ред, об­на­ру­жив, что он не мо­жет за­ру­чить­ся по­мо­щью Аль­фре­да и что он не мо­жет за­щи­тить свое ко­ро­лев­ство ни­ка­ки­ми си­ла­ми, ко­то­рые он сам мог бы вы­ста­вить на по­ле боя, то­же по­пы­тал­ся всту­пить в пе­ре­го­во­ры, и ему уда­лось от­ку­пить­ся от дат­чан день­га­ми. Он за­пла­тил им круп­ную сум­му при усло­вии, что они окон­ча­тель­но и на­все­гда по­ки­нут его вла­де­ния и боль­ше не бу­дут к нему при­ста­вать. Та­кая ме­ра, как эта, все­гда очень от­ча­ян­ная и без­на­деж­ная. Под­куп гра­би­те­лей, или ни­щих, или лже­сви­де­те­лей, или угне­та­те­лей лю­бо­го ро­да пред­на­зна­чен толь­ко для то­го, что­бы по­бу­дить их прий­ти сно­ва, че­рез ко­рот­кий про­ме­жу­ток вре­ме­ни, под ка­ким-ни­будь лег­ко­мыс­лен­ным пред­ло­гом, с но­вы­ми тре­бо­ва­ни­я­ми или но­вы­ми при­тес­не­ни­я­ми, что­бы их мож­но бы­ло сно­ва от­ку­пить­ся бо­лее вы­со­кой опла­той. По край­ней ме­ре, Бут­ред счел это та­ко­вым в дан­ном слу­чае. Ха­ба по­ехал на се­вер на неко­то­рое вре­мя, в цар­ство Нор­тум­бер­ленд, и, по­сле раз­лич­ных за­во­е­ва­ний и гра­бе­жей, он вер­нул­ся опять в Мер­сии, ссы­ла­ясь на то, что бы­ла нехват­ку про­до­воль­ствия в Се­вер­ные ко­ро­лев­ства, и он был вы­нуж­ден вер­нуть­ся. Бут­ред сно­ва от­ку­пил­ся от него боль­шей сум­мой де­нег. На этот раз Хаб­ба по­чти не по­ки­дал ко­ро­лев­ство, но по­тра­тил день­ги со сво­ей ар­ми­ей на ку­те­жи и бес­чин­ства, а за­тем, как и преж­де, за­нял­ся гра­бе­жом. Бут­ред, на­ко­нец, впал в от­ча­я­ние и, не ви­дя ни­ка­кой на­деж­ды спа­стись от ужас­ной чу­мы, ко­то­рой бы­ло по­ра­же­но его ко­ро­лев­ство, по­ки­нул стра­ну и бе­жал в Рим. Они при­ня­ли его как из­гнан­но­го мо­нар­ха в сак­сон­ской шко­ле, где он вско­ре по­сле это­го умер от го­ря и от­ча­я­ния.

Дат­чане сверг­ли то, что оста­лось от пра­ви­тель­ства Бут­ре­да. Они раз­ру­ши­ли зна­ме­ни­тый мав­зо­лей, древ­нее ме­сто за­хо­ро­не­ния мер­сий­ских ко­ро­лей. Это опу­сто­ше­ние жи­лищ мерт­вых бы­ло сво­е­го ро­да раз­вле­че­ни­ем — ди­кой за­ба­вой, при­зван­ной раз­но­об­ра­зить бо­лее се­рьез­ные и опас­ные раз­вле­че­ния, со­про­вож­дав­шие их со­стя­за­ния с жи­вы­ми. Они на­шли офи­це­ра пра­ви­тель­ства Бут­ре­да по име­ни Кеол­вульф, ко­то­рый, хо­тя и был сак­сом, был го­тов, из-за сво­ей люб­ви к ме­сту и вла­сти, при­нять долж­ность ко­ро­ля в под­чи­не­нии дат­чан и оста­вить ее в их рас­по­ря­же­нии, вы­пла­чи­вая им еже­год­ную дань. Кеол­вульф был нена­ви­стен сво­и­ми со­оте­че­ствен­ни­ка­ми, ко­то­рые счи­та­ли его пре­да­те­лем. Он, в свою оче­редь, угне­тал и ти­ран­ство­вал над ни­ми.

Тем вре­ме­нем но­вый вождь со све­жей ор­дой дат­чан вы­са­дил­ся в Ан­глии. Его зва­ли Хальф­ден. Хал­фден при­был со зна­чи­тель­ным фло­том ко­раб­лей, и, вы­са­див сво­их лю­дей, со­вер­шив раз­лич­ные по­дви­ги и столк­нув­шись с раз­лич­ны­ми при­клю­че­ни­я­ми в дру­гих ча­стях Ан­глии, он на­чал об­ра­щать свои мыс­ли к вла­де­ни­ям Аль­фре­да. По­на­ча­лу Аль­фред не об­ра­щал осо­бо­го вни­ма­ния на пе­ре­дви­же­ния Хальф­де­на, по­сколь­ку по­ла­гал, что его до­го­вор с Хаб­бой обя­зал весь на­род дат­чан не по­ся­гать на его вла­де­ния, что бы они ни де­ла­ли в от­но­ше­нии дру­гих сак­сон­ских ко­ро­левств. У Аль­фре­да был зна­ме­ни­тый за­мок в Уэйр­хе­ме, на юж­ном по­бе­ре­жье ост­ро­ва. Он был рас­по­ло­жен в бух­те, ко­то­рая на­хо­дит­ся на тер­ри­то­рии ны­неш­не­го Дор­сет­ши­ра. Этот за­мок был са­мым силь­ным ме­стом в его вла­де­ни­ях. Он был окру­жен гар­ни­зо­ном и охра­нял­ся, но без осо­бой бди­тель­но­сти, по­сколь­ку ни­кто не ожи­дал на­па­де­ния на него. Хал­фден при­вел свой флот к юж­но­му бе­ре­гу ост­ро­ва и, ор­га­ни­зо­вав ту­да экс­пе­ди­цию, вы­шел в мо­ре, и преж­де чем кто-ли­бо за­по­до­зрил его за­мы­сел, он во­шел в бух­ту, за­стал врас­плох за­мок Уэйрх­эм и за­хва­тил его. Аль­фред и на­род его ко­ро­лев­ства бы­ли не толь­ко удив­ле­ны и встре­во­же­ны по­те­рей зам­ка, но и пре­ис­пол­ни­лись него­до­ва­ния по по­во­ду ве­ро­лом­ства дат­чан, на­ру­шив­ших их до­го­вор, на­пав на него. Од­на­ко Хал­фден ска­зал, что он был неза­ви­си­мым во­ждем, дей­ство­вав­шим от сво­е­го име­ни, и во­об­ще не был свя­зан ни­ка­ки­ми обя­за­тель­ства­ми, взя­ты­ми Хаб­бой!

По­сле это­го по­сле­до­ва­ла се­рия сра­же­ний и пе­ре­ми­рий, во вре­мя ко­то­рых ве­ро­лом­ные вой­ны че­ре­до­ва­лись с еще бо­лее ве­ро­лом­ны­ми и при­зрач­ны­ми пе­ри­о­да­ми ми­ра, ни од­на из сто­рон, в це­лом, не одер­жа­ла сколь­ко-ни­будь ре­ши­тель­ной по­бе­ды. Дат­чане в свое вре­мя, до­го­во­рив­шись о пре­кра­ще­нии во­ен­ных дей­ствий, вне­зап­но на­па­ли на боль­шой эс­кад­рон кон­ни­цы Аль­фре­да, ко­то­рый, по­ла­га­ясь на пе­ре­ми­рие, дви­гал­ся по стране слиш­ком рас­те­рян­но. Дат­чане спе­ши­лись, ото­гна­ли лю­дей, за­хва­ти­ли ло­ша­дей и та­ким об­ра­зом обес­пе­чи­ли се­бя ка­ва­ле­ри­ей — ви­дом войск, ко­то­рые, оче­вид­но, они не мог­ли лег­ко пе­ре­пра­вить на лю­бых ко­раб­лях, ко­то­рые они мог­ли то­гда по­стро­ить, че­рез Гер­ман­ский оке­ан. Не до­жи­да­ясь, по­ка Аль­фред опра­вит­ся от удив­ле­ния и ис­пу­га, вы­зван­ных этим неожи­дан­ным пре­да­тель­ством, но­во­ис­пе­чен­ный от­ряд дат­чан быст­ро про­ска­кал вдоль юж­но­го по­бе­ре­жья Ан­глии, по­ка не при­был в го­род Эк­се­тер. В те дни он на­зы­вал­ся Эк­с­ан­кестер. То­гда, как и сей­час, это был очень важ­ный го­род. С тех пор он при­об­рел скорб­ную из­вест­ность как ме­сто убе­жи­ща и сце­на стра­да­ний ко­ро­ле­вы Ген­ри­ет­ты Ма­рии, ма­те­ри Кар­ла Вто­ро­го.* По­те­ря это­го ме­ста на­вис­ла но­вой тя­же­лой ту­чей над пер­спек­ти­ва­ми Аль­фре­да. Это от­да­ло все юж­ное по­бе­ре­жье его ко­ро­лев­ства в ру­ки его вра­гов и, ка­за­лось, пред­ве­ща­ло для всей внут­рен­ней ча­сти стра­ны пе­ри­од без­на­деж­но­го и непо­пра­ви­мо­го бед­ствия.

[* Снос­ка: Рас­сказ о при­клю­че­ни­ях и стра­да­ни­ях Ген­ри­ет­ты в Эк­се­те­ре см. в «Ис­то­рии Кар­ла II», гла­ва iii]

Из раз­лич­ных недву­смыс­лен­ных за­яв­ле­ний и на­ме­ков, со­дер­жа­щих­ся в по­вест­во­ва­ни­ях то­го вре­ме­ни, так­же сле­ду­ет, что Аль­фред в этот пе­ри­од сво­е­го прав­ле­ния не поль­зо­вал­ся ува­же­ни­ем и при­вя­зан­но­стью сво­их под­дан­ных. Его об­ви­ня­ют, или, ско­рее, не об­ви­ня­ют на­пря­мую, но го­во­рят, что он, как об­ще­из­вест­но, ви­но­вен во мно­гих про­ступ­ках, ко­то­рые от­толк­ну­ли от него серд­ца его со­оте­че­ствен­ни­ков и под­го­то­ви­ли их рас­смат­ри­вать его бед­ствия как ка­ру Небес­ную. Он был мо­лод и пы­лок, по­лон юно­ше­ской по­ры­ви­сто­сти и ог­ня, и был в вос­тор­ге от сво­е­го вос­ше­ствия на трон; и в те­че­ние пе­ри­о­да, по­ка дат­чане остав­ля­ли его в по­кое, со­глас­но до­го­во­рам, ко­то­рые он за­клю­чил с Хаб­бой, он пре­да­вал­ся удо­воль­стви­ям, и не все­гда невин­ным. Они так­же об­ви­ни­ли его в том, что он был ти­ра­ни­че­ским и дес­по­тич­ным в сво­ем пра­ви­тель­стве, был на­столь­ко пре­дан удо­вле­тво­ре­нию соб­ствен­ных ам­би­ций и люб­ви к лич­ным удо­воль­стви­ям, что пре­не­бре­гал сво­им пра­ви­тель­ством, при­но­сил в жерт­ву ин­те­ре­сы и бла­го­по­лу­чие сво­их под­дан­ных и осу­ществ­лял свои ко­ро­лев­ские пол­но­мо­чия очень дес­по­тич­ным и про­из­воль­ным об­ра­зом.

На ис­хо­де на­ших дней очень труд­но ре­шить, на­сколь­ко эта склон­ность при­ди­рать­ся к ран­не­му управ­ле­нию Аль­фре­дом сво­им пра­ви­тель­ством воз­ник­ла из-за неудач и ка­та­клиз­мов, ко­то­рые вы­па­ли на его до­лю, или бы­ла усу­губ­ле­на ими. С од­ной сто­ро­ны, бы­ло бы неуди­ви­тель­но, ес­ли бы, ка­ким бы мо­ло­дым, тру­до­лю­би­вым и по­ры­ви­стым он ни был в этот пе­ри­од сво­ей жиз­ни, он впал в ошиб­ки, ко­то­рые мо­ло­дые мо­нар­хи очень склон­ны со­вер­шать, вне­зап­но при­дя к вла­сти. Но, с дру­гой сто­ро­ны, лю­ди склон­ны во все ве­ка ми­ра, и осо­бен­но в та­кие гру­бые и некуль­тур­ные вре­ме­на, ка­ки­ми бы­ли эти, су­дить о во­ен­ных и пра­ви­тель­ствен­ных дей­стви­ях по един­ствен­но­му кри­те­рию успе­ха. Та­ким об­ра­зом, ко­гда они об­на­ру­жи­ли, что ме­ры Аль­фре­да од­на за дру­гой не смог­ли за­щи­тить его стра­ну, что на­дви­га­ю­щи­е­ся бед­ствия об­ру­ши­лись на них по­сле­до­ва­тель­но, несмот­ря на все уси­лия Аль­фре­да предот­вра­тить их, бы­ло есте­ствен­но, что они смот­ре­ли на его ошиб­ки и пре­уве­ли­чи­ва­ли их, и спи­сы­ва­ли все свои на­ци­о­наль­ные несча­стья на их вли­я­ние.

Был некий свя­той Неот, род­ствен­ник и ре­ли­ги­оз­ный со­вет­ник Аль­фре­да, ис­то­рия жиз­ни ко­то­ро­го бы­ла впо­след­ствии на­пи­са­на аб­ба­том Кро­улен­да, мо­на­сты­ря, раз­ру­ше­ние ко­то­ро­го дат­ча­на­ми бы­ло опи­са­но в преды­ду­щей гла­ве. В этом по­вест­во­ва­нии го­во­рит­ся, что Неот ча­сто упре­кал Аль­фре­да в са­мых су­ро­вых вы­ра­же­ни­ях за его гре­хов­ный об­раз жиз­ни, пред­ска­зы­вая са­мые фа­таль­ные по­след­ствия, ес­ли он не ис­пра­вит­ся, и ис­поль­зуя вы­ра­же­ния, ко­то­рые мог­ла оправ­дать толь­ко очень пре­ступ­ная сте­пень небреж­но­сти и непра­виль­но­сти. «Ты сла­вишь­ся, — ска­зал он од­на­жды, об­ра­ща­ясь к ко­ро­лю, — сво­ей гор­ды­ней и мо­гу­ще­ством, и ре­ши­те­лен и упрям в сво­ем без­за­ко­нии. Но те­бя ждет ужас­ное воз­мез­дие. Я умо­ляю вас при­слу­шать­ся к мо­им со­ве­там, из­ме­нить свою жизнь и управ­лять сво­им на­ро­дом с уме­рен­но­стью и спра­вед­ли­во­стью, вме­сто ти­ра­нии и угне­те­ния, и та­ким об­ра­зом предот­вра­тить, ес­ли смо­же­те, по­ка не ста­ло слиш­ком позд­но, на­дви­га­ю­щи­е­ся су­ды Небес «.

По­доб­ные фор­му­ли­ров­ки, оче­вид­но, мог­ли быть вы­зва­ны или оправ­да­ны толь­ко очень се­рьез­ным на­ру­ше­ни­ем дол­га со сто­ро­ны Аль­фре­да; но, что бы он ни сде­лал, что­бы за­слу­жить это, его про­ступ­ки бы­ли на­столь­ко пол­но­стью ис­куп­ле­ны его по­сле­ду­ю­щи­ми стра­да­ни­я­ми, и он так­же так бла­го­род­но ис­ку­пил их муд­ро­стью, бла­го­ра­зу­ми­ем, вер­ным и пре­дан­ным пат­ри­о­тиз­мом сво­ей даль­ней­шей ка­рье­ры, что че­ло­ве­че­ство бы­ло склон­но прой­ти ми­мо оши­бок его ран­них лет, не пы­та­ясь ис­сле­до­вать их слиш­ком при­сталь­но. Са­мые бла­го­род­ные че­ло­ве­че­ские ду­ши все­гда, в опре­де­лен­ные пе­ри­о­ды сво­е­го су­ще­ство­ва­ния или в неко­то­рых ас­пек­тах сво­е­го ха­рак­те­ра, стран­ным об­ра­зом ослаб­ле­ны немо­ща­ми и из­ну­рен­но­стью и де­фор­ми­ро­ва­ны гре­хом. Та­ко­ва при­ро­да че­ло­ве­ка. Нам нра­вит­ся во­об­ра­жать, что мы на­хо­дим ис­клю­че­ния и ви­дим об­раз­цы мо­раль­но­го со­вер­шен­ства в на­ших дру­зьях или в ис­то­ри­че­ских пер­со­на­жах, об­щим по­ве­де­ни­ем ко­то­рых мы вос­хи­ща­ем­ся; но ис­клю­че­ний нет. Оши­бать­ся и гре­шить, ино­гда и неко­то­ры­ми спо­со­ба­ми, — обыч­ный, уни­вер­саль­ный и неиз­беж­ный удел че­ло­ве­че­ства.

В то вре­мя, ко­гда Хал­фден и его по­сле­до­ва­те­ли за­хва­ти­ли за­мок Уэйр­хем и Эк­се­тер, Аль­фред на­хо­дил­ся на троне уже несколь­ко лет, и в те­че­ние это­го вре­ме­ни име­ли ме­сто эти укло­не­ния от ис­пол­не­ния слу­жеб­ных обя­зан­но­стей, на­сколь­ко они во­об­ще су­ще­ство­ва­ли. Но те­перь, встре­во­жен­ный неот­вра­ти­мо­стью на­дви­га­ю­щей­ся опас­но­сти, ко­то­рая угро­жа­ла не толь­ко бла­го­по­лу­чию его на­ро­да, но и его соб­ствен­но­му ко­ро­лев­ству и да­же его жиз­ни — по­сколь­ку, как мы ви­де­ли, один сак­сон­ский мо­нарх был из­гнан из сво­их вла­де­ний и умер в жал­ком из­гна­нии в Ри­ме — Аль­фред все­рьез взял­ся за вос­ста­нов­ле­ние утра­чен­но­го вли­я­ния сре­ди сво­е­го на­ро­да и вос­ста­нов­ле­ние их от­чуж­ден­ной при­вя­зан­но­сти.

Со­от­вет­ствен­но, в ка­че­стве сво­е­го пер­во­го ша­га он со­звал боль­шое со­бра­ние ве­ду­щих во­ждей и зна­ти ко­ро­лев­ства и об­ра­тил­ся к ним с ре­чью, в ко­то­рой убеж­дал их в неот­вра­ти­мо­сти опас­но­сти, угро­жав­шей их об­щей стране, и на­ста­и­вал на том, что­бы они энер­гич­но объ­еди­ни­лись с ним для борь­бы с их об­щим вра­гом. По его сло­вам, они долж­ны пой­ти на боль­шие жерт­вы, как ра­ди сво­е­го ком­фор­та, так и ра­ди сво­е­го бо­гат­ства, что­бы успеш­но про­ти­во­сто­ять столь на­дви­га­ю­щей­ся опас­но­сти. Он при­звал их к ору­жию и при­звал вы­де­лить сред­ства, необ­хо­ди­мые для по­кры­тия рас­хо­дов на энер­гич­ное ве­де­ние вой­ны. Эти раз­гла­голь­ство­ва­ния, а так­же пыл и ре­ши­мость, с ко­то­ры­ми Аль­фред про­яв­лял се­бя во вре­мя их про­из­не­се­ния, увен­ча­лись успе­хом. На­ция про­бу­ди­лась к но­вым уси­ли­ям, и на ка­кое-то вре­мя по­яви­лась на­деж­да, что стра­на бу­дет спа­се­на.

Сре­ди дру­гих мер, к ко­то­рым Аль­фред при­бег­нул в этой чрез­вы­чай­ной си­ту­а­ции, бы­ла по­пыт­ка встре­тить­ся с дат­ча­на­ми в их соб­ствен­ной сти­хии, по­стро­ив и осна­стив флот ко­раб­лей, на ко­то­рых мож­но бы­ло вый­ти в мо­ре, что­бы встре­тить и ата­ко­вать на во­де неко­то­рые но­вые от­ря­ды за­хват­чи­ков, ко­то­рые бы­ли на пу­ти при­со­еди­нить­ся к дат­ча­нам, уже на­хо­див­шим­ся на ост­ро­ве, — при­бы­ва­ю­щих, как утвер­жда­ли слу­хи, вдоль юж­но­го бе­ре­га. При по­пыт­ке со­здать во­ен­но-мор­скую мощь са­мая боль­шая труд­ность все­гда за­клю­ча­ет­ся в обес­пе­че­нии мо­ря­ка­ми. Стро­ить ко­раб­ли го­раз­до про­ще, чем обу­чать мо­ря­ков. Что­бы уком­плек­то­вать свой ма­лень­кий флот, Аль­фре­ду при­шлось за­вер­бо­вать та­ких по­лу­ди­ких ино­стран­цев, ка­ких толь­ко мож­но бы­ло най­ти в пор­тах, и да­же пи­ра­тов, как го­во­ри­ли, ко­то­рых он убе­дил по­сту­пить к нему на служ­бу, по­обе­щав им пла­ту и та­кую до­бы­чу, ка­кую они смо­гут отобрать у вра­га. Эти по­пыт­ки Аль­фре­да по­стро­ить флот и уком­плек­то­вать его лич­ным со­ста­вом счи­та­ют­ся пер­вы­ми гру­бы­ми за­чат­ка­ми, из ко­то­рых воз­ник­ло ны­неш­нее об­шир­ное зда­ние бри­тан­ской во­ен­но-мор­ской мо­щи. Ко­гда флот был го­тов вый­ти в мо­ре, лю­ди за­по­ло­ни­ли бе­ре­га, на­блю­дая за его дви­же­ни­я­ми с ве­ли­чай­шим лю­бо­пыт­ством и ин­те­ре­сом, ис­кренне на­де­ясь, что он до­бьет­ся успе­ха в сво­их со­стя­за­ни­ях с бо­лее ис­пы­тан­ным во­ору­же­ни­ем, с ко­то­рым ему при­дет­ся сра­жать­ся.

Аль­фред дей­стви­тель­но до­бил­ся успе­ха в пер­вых пред­при­я­ти­ях, ко­то­рые он пред­при­нял со сво­и­ми ко­раб­ля­ми. Он столк­нул­ся с фло­том дат­ских ко­раб­лей в Ла-Ман­ше и раз­гро­мил их. Бо­лее то­го, его флот за­хва­тил од­но из са­мых боль­ших су­дов про­тив­ни­ка; и с тем, что в на­ши дни со­чли бы непро­сти­тель­ной же­сто­ко­стью, они сбро­си­ли мат­ро­сов и сол­дат, ко­то­рых на­шли на бор­ту, в мо­ре, а суд­но оста­ви­ли се­бе.

Од­на­ко, в кон­це кон­цов, Аль­фред не одер­жал окон­ча­тель­ной по­бе­ды над сво­и­ми вра­га­ми. Они бы­ли слиш­ком мно­го­чис­лен­ны, слиш­ком рас­се­я­ны и слиш­ком проч­но обос­но­ва­лись в раз­лич­ных рай­о­нах ост­ро­ва, неко­то­ры­ми из ко­то­рых вла­де­ли мно­го лет. Вре­мя шло, ве­лись сра­же­ния, за­клю­ча­лись мир­ные до­го­во­ры, при­но­си­лись клят­вы, об­ме­ни­ва­лись за­лож­ни­ка­ми, а за­тем, по­сле очень ко­рот­ко­го пе­ре­ры­ва, во­ен­ные дей­ствия вспы­хи­ва­ли сно­ва, каж­дая сто­ро­на горь­ко об­ви­ня­ла дру­гую в пре­да­тель­стве. То­гда бед­ные за­лож­ни­ки бы­ли бы уби­ты, сна­ча­ла од­ной сто­ро­ной, а за­тем, в от­мест­ку, дру­гой.

В хо­де од­но­го из та­ких вре­мен­ных и при­зрач­ных уми­ро­тво­ре­ний Аль­фред по­пы­тал­ся свя­зать дат­чан хри­сти­ан­ски­ми клят­ва­ми. Их обыч­ным спо­со­бом свя­зы­вать се­бя обя­за­тель­ства­ми в тех слу­ча­ях, ко­гда они хо­те­ли взять на се­бя тор­же­ствен­ное ре­ли­ги­оз­ное обя­за­тель­ство, бы­ло при­но­сить клят­ву опре­де­лен­ным укра­ше­ни­ем, ко­то­рое они но­си­ли на сво­их ру­ках, ко­то­рое в хро­ни­ках тех вре­мен на­зы­ва­ет­ся брас­ле­том. Ка­ко­ва бы­ла его фор­ма и фа­сон, мы сей­час не мо­жем точ­но знать; но яс­но, что они свя­зы­ва­ли с ним ка­кие-то суе­вер­ные и, воз­мож­но, идо­ло­по­клон­ни­че­ские ас­со­ци­а­ции свя­то­сти. По­клясть­ся этим брас­ле­том озна­ча­ло взять на се­бя са­мое тор­же­ствен­ное обя­за­тель­ство, ко­то­рое они мог­ли взять на се­бя. Аль­фред, од­на­ко, не удо­вле­тво­рив­шись этой язы­че­ской санк­ци­ей, за­ста­вил их, под­твер­ждая один из до­го­во­ров, по­клясть­ся хри­сти­ан­ски­ми ре­лик­ви­я­ми, ко­то­рые пред­став­ля­ли со­бой опре­де­лен­ные пред­по­ла­га­е­мые па­мят­ни­ки рас­пя­тия на­ше­го Спа­си­те­ля или ча­сти тел усоп­ших свя­тых, чу­дом со­хра­нив­ши­е­ся, и к ко­то­рым до­вер­чи­вые хри­сти­ане то­го вре­ме­ни пи­та­ли пред­став­ле­ние о свя­то­сти и бла­го­го­ве­нии, ед­ва ли ме­нее суе­вер­ное, чем то, ко­то­рое их вра­ги-языч­ни­ки ис­пы­ты­ва­ли к брас­ле­там на их ру­ках. Аль­фред и пред­по­ло­жить не мог, что эти ве­ро­лом­ные участ­ни­ки ко­ве­на, по­сколь­ку они с го­тов­но­стью на­ру­ша­ли ве­ру, дан­ную во имя то­го, что они по­чи­та­ли, мог­ли быть удер­жа­ны тем, что они нена­ви­де­ли и пре­зи­ра­ли. Воз­мож­но, он ду­мал, что, хо­тя у них бу­дет не боль­ше шан­сов сдер­жать но­вую клят­ву, чем ста­рую, все же, что их на­ру­ше­ние ее, ко­гда оно про­изой­дет, са­мо по се­бе бу­дет боль­шим пре­ступ­ле­ни­ем — что его де­ло впо­след­ствии укре­пит­ся, ес­ли они на­вле­кут на се­бя осо­бое и нескры­ва­е­мое неудо­воль­ствие Небес.

Сре­ди дат­ских во­ждей, с ко­то­ры­ми Аль­фре­ду при­хо­ди­лось по­сто­ян­но бо­роть­ся в на­ча­ле сво­е­го прав­ле­ния, был один очень из­вест­ный ге­рой, ко­то­ро­го зва­ли Рол­ло. Он вторг­ся в Ан­глию с ди­кой ор­дой, ко­то­рая со­про­вож­да­ла его в те­че­ние ко­рот­ко­го вре­ме­ни, но вско­ре он ушел в от­став­ку и от­пра­вил­ся во Фран­цию, где впо­след­ствии силь­но от­ли­чил­ся сво­ей доб­ле­стью и по­дви­га­ми. Сак­сон­ские ис­то­ри­ки го­во­рят, что он от­сту­пил из Ан­глии, по­то­му что Аль­фред ока­зал ему та­кой при­ем, что он по­нял, что ему бу­дет невоз­мож­но там удер­жать­ся. Он рас­ска­зы­вал, что од­на­жды, ко­гда он был оза­да­чен со­мне­ни­я­ми и неуве­рен­но­стью в сво­их пла­нах, он за­снул, и ему при­сни­лось, что он уви­дел пче­ли­ный рой, ле­тя­щий на юг. По его мне­нию, это бы­ло пред­зна­ме­но­ва­ни­ем, ука­зы­ва­ю­щим на курс, ко­то­рым он дол­жен сле­до­вать. Со­от­вет­ствен­но, он сно­ва по­гру­зил сво­их лю­дей на борт сво­их ко­раб­лей, пе­ре­сек Ла-Манш и успеш­но ис­кал в Нор­ман­дии, про­вин­ции Фран­ции, ко­ро­лев­ство и дом, ко­то­ры­ми, ли­бо из-за Аль­фре­да, ли­бо из-за пчел, ему не суж­де­но бы­ло на­сла­дить­ся в Ан­глии.

Од­на­ко слу­ча­ев, ко­гда дат­ские во­жди бы­ли ли­бо пол­но­стью по­беж­де­ны, ли­бо окон­ча­тель­но из­гна­ны из ко­ро­лев­ства, бы­ло очень ма­ло. Шли го­ды, и Аль­фред об­на­ру­жил, что его ар­мия умень­ша­ет­ся, а мощь его ко­ро­лев­ства ис­ся­ка­ет. Его ре­сур­сы бы­ли ис­чер­па­ны, его дру­зья ис­чез­ли, его го­ро­да и зам­ки бы­ли взя­ты, и, на­ко­нец, при­мер­но че­рез во­семь лет по­сле его ко­ро­на­ции в Вин­че­сте­ре в ка­че­стве мо­нар­ха са­мо­го мо­гу­ще­ствен­но­го из сак­сон­ских ко­ро­левств, он ока­зал­ся до­ве­ден­ным до по­след­ней край­но­сти ни­ще­ты и от­ча­я­ния.

VIII. — УЕДИНЕНИЕ

НЕСМОТРЯ на вол­ну бед­ствий, ко­то­рые, ка­за­лось, по­сте­пен­но за­хле­сты­ва­ли ко­ро­лев­ство Аль­фре­да, он не был до­ве­ден до пол­но­го от­ча­я­ния, но дол­гое вре­мя про­дол­жал по­чти без­на­деж­ную борь­бу. Су­ще­ству­ет опре­де­лен­ное от­ча­я­ние, до ко­то­ро­го лю­ди ча­сто до­хо­дят в по­след­ней край­но­сти, ко­то­рое пре­вос­хо­дит му­же­ство и да­же ино­гда яв­ля­ет­ся очень эф­фек­тив­ной за­ме­ной си­ле; и Аль­фред, воз­мож­но, в кон­це кон­цов пре­успел бы в спа­се­нии сво­их дел от пол­но­го кра­ха, ес­ли бы не вме­ша­лось но­вое об­сто­я­тель­ство, ко­то­рое, ка­за­лось, сра­зу по­га­си­ло всю остав­шу­ю­ся на­деж­ду и пред­ре­ши­ло его ги­бель.

Этим об­сто­я­тель­ством ста­ло при­бы­тие но­во­го от­ря­да дат­чан, ко­то­рые, по-ви­ди­мо­му, бы­ли бо­лее мно­го­чис­лен­ны­ми, бо­лее сви­ре­пы­ми и бо­лее нена­сыт­ны­ми, чем все, кто при­хо­дил до них. Дру­гие ко­ро­лев­ства сак­сов бы­ли уже до­воль­но эф­фек­тив­но раз­граб­ле­ны. Та­ким об­ра­зом, ко­ро­лев­ство Уэс­секс Аль­фре­да бы­ло те­перь са­мым при­вле­ка­тель­ным по­лем де­я­тель­но­сти, и по­сле раз­лич­ных за­во­е­ва­тель­ных по­хо­дов и гра­бе­жей в дру­гих ча­стях ост­ро­ва они хлы­ну­ли по­доб­но на­вод­не­нию за гра­ни­цы Аль­фре­да, и вся­кая на­деж­да про­ти­во­сто­ять им, по­хо­же, бы­ла немед­лен­но остав­ле­на. Сак­сон­ские ар­мии бы­ли раз­би­ты. Аль­фред, по­хо­же, по­те­рял вся­кое вли­я­ние и кон­троль как над ли­де­ра­ми, так и над людь­ми. Во­жди и знать бе­жа­ли. Неко­то­рые во­об­ще по­ки­ну­ли стра­ну; дру­гие спря­та­лись в луч­ших убе­жи­щах и кре­по­стях, ко­то­рые смог­ли най­ти. Сам Аль­фред был вы­нуж­ден по­сле­до­вать об­ще­му при­ме­ру. Несколь­ко при­бли­жен­ных, ли­бо бо­лее вер­ных, чем осталь­ные, ли­бо бо­лее недо­вер­чи­вых к сво­им соб­ствен­ным ре­сур­сам и склон­ных, со­от­вет­ствен­но, до­би­вать­ся соб­ствен­ной без­опас­но­сти, тес­но при­дер­жи­ва­ясь сво­е­го го­су­да­ря, по­сле­до­ва­ли за ним. Од­на­ко они, один за дру­гим, по­сте­пен­но по­ки­ну­ли его, и, на­ко­нец, пав­ший и по­ки­ну­тый мо­нарх остал­ся один.

На са­мом де­ле, для него бы­ло об­лег­че­ни­ем, ко­гда его на­ко­нец оста­ви­ли в по­кое; по­то­му что те, кто остал­ся во­круг него, в кон­це кон­цов ста­ли обу­зой, вме­сто то­го что­бы обес­пе­чи­вать ему за­щи­ту. Их бы­ло слиш­ком ма­ло, что­бы сра­жать­ся, и слиш­ком мно­го, что­бы их мож­но бы­ло лег­ко скрыть. Аль­фред ото­шел от них, ду­мая, что при тех об­сто­я­тель­ствах, в ко­то­рые он те­перь по­пал, он име­ет пра­во ис­кать толь­ко свою лич­ную без­опас­ность. У него бы­ла же­на, на ко­то­рой он же­нил­ся, ко­гда ему бы­ло око­ло два­дца­ти лет; но сей­час ее не бы­ло с ним, хо­тя поз­же она при­со­еди­ни­лась к нему. Она бы­ла в ка­ком-то дру­гом ме­сте уеди­не­ния. На са­мом де­ле ее бы­ло бы го­раз­до лег­че спря­тать, чем ее му­жа; ибо дат­чане, хо­тя они, несо­мнен­но, очень вы­со­ко це­ни­ли бы ее как плен­ни­цу, не ста­ли бы ис­кать ее с той нетер­пе­ли­вой и неосла­бе­ва­ю­щей бди­тель­но­стью, с ко­то­рой, как сле­до­ва­ло ожи­дать, они охо­ти­лись бы за сво­им са­мым гроз­ным, но те­перь по­вер­жен­ным и скры­ва­ю­щим­ся вра­гом.

По­это­му Аль­фред, рас­став­шись со все­ми, кро­ме од­но­го или двух на­деж­ных и пре­дан­ных дру­зей, от­пра­вил­ся на за­пад, че­рез ле­са, пу­стын­ные ме­ста и ди­кие ме­ста, что­бы уй­ти как мож­но даль­ше от вра­гов, ко­то­рые шли по его сле­ду. На­ко­нец он при­был на от­да­лен­ные за­пад­ные гра­ни­цы сво­е­го ко­ро­лев­ства, в ме­сто, на­зва­ние ко­то­ро­го уве­ко­ве­че­но тем, что оно неко­то­рое вре­мя бы­ло ме­стом его уеди­не­ния. Оно на­зы­ва­лось Атель­ни.* Атель­ни, од­на­ко, ед­ва ли за­слу­жи­вал та­ко­го на­зва­ния, по­сколь­ку это был не что иное, как неболь­шой кло­чок су­хой зем­ли по­сре­ди бо­ло­та, ко­то­рым, по­сколь­ку в про­све­тах меж­ду де­ре­вья­ми на нем рос­ла тра­ва, за­вла­де­ло про­стое ко­ро­вье ста­до и по­стро­и­ло там свою хи­жи­ну.

[* При­ме­ча­ние: на­зва­ние пи­шет­ся по-раз­но­му: Этел­ни, Этель­ни, Эте­лин­гей и т.д. Это бы­ло в Со­мер­сет­ши­ре, меж­ду ре­ка­ми Тон и Пэр­рот.]

Пло­щадь твер­дой зем­ли, ко­то­рую ста­до ко­ров на­зы­ва­ло его фер­мой, со­став­ля­ла все­го око­ло двух ак­ров. Со всех сто­рон его окру­жа­ло об­шир­ное чер­ное бо­ло­то, по­рос­шее оль­хой, сре­ди ко­то­рой рос­ла зе­ле­ная осо­ка, из­ви­ва­лись мед­лен­ные ру­чьи, а зам­ше­лые участ­ки зе­ле­ни пре­да­тель­ски тя­ну­лись по глу­бо­ким бо­ло­там и то­пям. В са­мый за­суш­ли­вый лет­ний се­зон ко­зы и ов­цы про­ни­ка­ли в эти укром­ные угол­ки, но, за ис­клю­че­ни­ем околь­ной и из­ви­ли­стой тро­пы, по ко­то­рой ста­до ко­ров до­би­ра­лось до его ост­ро­ва, она бы­ла по­чти непро­хо­ди­ма для че­ло­ве­ка.

Од­на­ко Аль­фред, при­вле­чен­ный те­перь пре­пят­стви­я­ми, ко­то­рые при лю­бых дру­гих об­сто­я­тель­ствах от­толк­ну­ли бы стран­ни­ка, про­дол­жал путь с тем боль­шей го­тов­но­стью, чем бо­лее за­пу­тан­ны­ми бы­ли за­рос­ли бо­ло­та, по­сколь­ку эти труд­но­сти обе­ща­ли за­труд­нить или сдер­жать пре­сле­до­ва­ние. Он на­шел до­ро­гу в хи­жи­ну пас­ту­ха. Он по­про­сил при­ю­та. Лю­ди, жи­ву­щие в уеди­не­нии, все­гда го­сте­при­им­ны. Ста­до ко­ров при­юти­ло из­му­чен­но­го бег­ле­ца, да­ло ему пи­щу и кров. Аль­фред оста­вал­ся его го­стем дол­гое вре­мя.

Ис­то­рия та­ко­ва, что че­рез несколь­ко дней ста­до ко­ров спро­си­ло его, кто он та­кой и как по­лу­чи­лось, что он бро­дит в та­ком бед­ствен­ном со­сто­я­нии. Аль­фред ска­зал ему, что он был од­ним из та­нов ко­ро­ля. Тан был чем-то вро­де во­ждя в сак­сон­ском го­су­дар­стве. Он объ­яс­нил свое со­сто­я­ние тем, что ар­мия Аль­фре­да бы­ла раз­би­та дат­ча­на­ми и что он вме­сте с дру­ги­ми ге­не­ра­ла­ми был вы­нуж­ден бе­жать. Он умо­лял ста­до ко­ров спря­тать его и со­хра­нить в тайне свой ха­рак­тер до тех пор, по­ка вре­ме­на не из­ме­нят­ся, что­бы он сно­ва мог вый­ти на по­ле боя.

Ис­то­рия уеди­не­ния Аль­фре­да на ост­ро­ве, как его по­чти мож­но бы­ло бы на­звать, Этель­ни, рас­ска­зы­ва­ет­ся раз­ны­ми рас­сказ­чи­ка­ми со­вер­шен­но по-раз­но­му. Неко­то­рые из этих по­вест­во­ва­ний непо­сле­до­ва­тель­ны и про­ти­во­ре­чи­вы. Од­на­ко все они объ­еди­не­ны, хо­тя и раз­ли­ча­ют­ся в от­но­ше­нии мно­гих дру­гих ин­ци­ден­тов и де­та­лей, в из­ло­же­нии ши­ро­ко из­вест­ной ис­то­рии о том, как Аль­фред оста­вил пи­ро­ги под­го­рать. По­хо­же, что, хо­тя са­мо­му ста­ду бы­ло поз­во­ле­но счи­тать Аль­фре­да пе­ре­оде­тым вы­со­ко­по­став­лен­ным че­ло­ве­ком — хо­тя да­же он не знал, что это был ко­роль, — его же­на не бы­ла до­пу­ще­на, да­же та­ким ча­стич­ным об­ра­зом, в тай­ну. Ее за­ста­ви­ли счи­тать незна­ком­ца ка­ким-то обыч­ным бро­дя­чим кре­стья­ни­ном, и, что­бы луч­ше под­дер­жи­вать это пред­став­ле­ние, его взя­ли в услу­же­ние к ко­ро­вье­му ста­ду и вре­мя от вре­ме­ни раз­лич­ны­ми спо­со­ба­ми ис­поль­зо­ва­ли в ра­бо­тах по до­му и фер­ме. Мыс­ли Аль­фре­да, од­на­ко, ма­ло ин­те­ре­со­ва­ли эти за­ня­тия. Его ра­зум по­сто­ян­но раз­мыш­лял о сво­их неуда­чах и бед­стви­ях, об­ру­шив­ших­ся на его ко­ро­лев­ство. Он был из­мо­тан по­сто­ян­ным на­пря­же­ни­ем и тре­во­гой, не имея воз­мож­но­сти по­лу­чить ка­кие-ли­бо чет­кие све­де­ния о со­сто­я­нии и пе­ре­дви­же­ни­ях ни сво­их дру­зей, ни вра­гов. Он по­сто­ян­но об­ду­мы­вал смут­ные и на­по­ло­ви­ну сфор­ми­ро­ван­ные пла­ны воз­об­нов­ле­ния ко­ман­до­ва­ния сво­ей ар­ми­ей и по­пыт­ки вер­нуть свое ко­ро­лев­ство, и из­ма­ты­вал се­бя бес­плод­ны­ми по­пыт­ка­ми изоб­ре­сти сред­ства для до­сти­же­ния этих це­лей. Вся­кий раз, ко­гда он доб­ро­воль­но брал­ся за ка­кое-ли­бо за­ня­тие, это все­гда на­хо­ди­лось в гар­мо­нии с этим хо­дом мыс­лей и эти­ми пла­на­ми. Он чи­нил и при­во­дил в по­ря­док охот­ни­чьи при­над­леж­но­сти или лю­бую дру­гую вещь, ко­то­рая мог­ла счи­тать­ся име­ю­щей ка­кое-ли­бо от­но­ше­ние к войне. Он ма­сте­рил лу­ки и стре­лы в уг­лу у ка­ми­на, все вре­мя по­гру­жен­ный в ме­лан­хо­ли­че­ские гре­зы или в ди­кие и при­зрач­ные пла­ны бу­ду­щих по­дви­гов.

Од­на­жды ве­че­ром, ко­гда он был та­ким об­ра­зом за­нят ра­бо­той, же­на пас­ту­ха оста­ви­ла на несколь­ко ми­нут под его при­смот­ром несколь­ко ле­пе­шек, ко­то­рые она пек­ла в боль­шом ка­мен­ном оча­ге, го­то­вясь к их об­ще­му ужи­ну. Аль­фред, как и сле­до­ва­ло ожи­дать, дал пи­ро­гам под­го­реть. Жен­щи­на, ко­гда вер­ну­лась и об­на­ру­жи­ла, что они ды­мят­ся, бы­ла очень рас­сер­же­на. Она ска­за­ла ему, что он мо­жет есть пи­рож­ные до­ста­точ­но быст­ро, ко­гда они ис­пе­че­ны, хо­тя, по­хо­же, он слиш­ком ле­нив и ни на что не го­ден, что­бы хоть как-то по­мочь их ис­печь. Ка­кие ши­ро­ко­мас­штаб­ные и дол­го­вре­мен­ные по­след­ствия воз­ни­ка­ют ино­гда из-за са­мых незна­чи­тель­ных и неадек­ват­ных при­чин! Необыч­ность та­ко­го при­клю­че­ния, вы­пав­ше­го на до­лю пе­ре­оде­то­го мо­нар­ха, и рез­кая про­ти­во­по­лож­ность упре­кам, ко­то­ры­ми осы­па­ла его жен­щи­на, при­да­ют это­му ин­ци­ден­ту ин­те­рес, ко­то­рый спон­тан­но рас­про­стра­ня­ет­ся по­всю­ду сре­ди че­ло­ве­че­ства. Мил­ли­о­ны лю­дей за по­след­нюю ты­ся­чу лет слы­ша­ли имя Аль­фре­да, ко­то­рые зна­ли о нем не боль­ше, чем эта ис­то­рия; и еще мил­ли­о­ны лю­дей, ко­то­рые ни­ко­гда бы о нем не услы­ша­ли, ес­ли бы не эта ис­то­рия, бы­ли при­вле­че­ны ею к изу­че­нию всей ис­то­рии его жиз­ни; так что же­на ни­че­го не по­до­зре­ва­ю­ще­го пас­ту­ха, ру­гая пе­ре­оде­то­го мо­нар­ха за то, что он за­был ее пи­рож­ные, воз­мож­но, сде­ла­ла боль­ше, чем он ко­гда-ли­бо де­лал сам, для ши­ро­ко­го рас­про­стра­не­ния его бу­ду­щей сла­вы.*

[* При­ме­ча­ние: По­сколь­ку этот ин­ци­дент был на­столь­ко из­ве­стен, чи­та­те­лю, воз­мож­но, бу­дет ин­те­рес­но озна­ко­мить­ся с раз­лич­ны­ми рас­ска­за­ми о нем в са­мых древ­них со­хра­нив­ших­ся за­пи­сях. Они бы­ли на­пи­са­ны на ла­ты­ни и сак­сон­ском, и, ко­неч­но же, как ука­за­но здесь, это пе­ре­во­ды. Рас­хож­де­ния, ко­то­рые чи­та­тель за­ме­тит в де­та­лях, хо­ро­шо ил­лю­стри­ру­ют неопре­де­лен­ность, при­су­щую всем ис­то­ри­че­ским от­че­там, вос­хо­дя­щим к столь ран­ней эпо­хе.

«Он вел бес­по­кой­ную жизнь там, у сво­е­го ста­да ко­ров. Слу­чи­лось так, что в опре­де­лен­ный день де­ре­вен­ская же­на это­го че­ло­ве­ка при­го­то­ви­лась ис­печь свой хлеб. Ко­роль, си­дев­ший то­гда у оча­га, го­то­вил свой лук, стре­лы и дру­гие бо­е­вые при­над­леж­но­сти, ко­гда рас­сер­жен­ная жен­щи­на уви­де­ла, что на огне го­рят хле­бы. Она по­спеш­но под­бе­жа­ла и сня­ла их, ру­гая ко­ро­ля и вос­кли­цая: «Ты муж­чи­на! вы не пе­ре­вер­не­те хлеб, ко­то­рый, как вы ви­ди­те, под­го­ра­ет, но вы бу­де­те очень ра­ды съесть его, ко­гда он бу­дет го­тов!» Эта несчаст­ная жен­щи­на и не по­до­зре­ва­ла, что об­ра­ща­ет­ся к ко­ро­лю Аль­фре­ду «.

В од­ной сак­сон­ской ис­то­рии эта ис­то­рия рас­ска­зы­ва­ет­ся так:

«Он на­шел при­ют в до­ме од­но­го раз­бой­ни­ка, и так­же усерд­но слу­жил ему и его злой жене. Слу­чи­лось так, что в один пре­крас­ный день же­на же­ни­ха рас­то­пи­ла печь, и ко­роль си­дел у нее, гре­ясь у ог­ня. То­гда она не зна­ла, что он ко­роль. То­гда злая жен­щи­на при­шла в воз­буж­де­ние и за­го­во­ри­ла с ко­ро­лем в гне­ве. «Пе­ре­во­ра­чи­вай эти хле­бы, что­бы они не под­го­ре­ли, ибо я еже­днев­но ви­жу, что ты боль­шой лю­би­тель по­есть!» Вско­ре он под­чи­нил­ся этой злой жен­щине, по­то­му что она бра­ни­лась. За­тем он, доб­рый ко­роль, с ве­ли­кой тре­во­гой и вздо­ха­ми воз­звал к сво­е­му Гос­по­ди­ну, умо­ляя его сжа­лить­ся.»

Ни­же­сле­ду­ю­щий от­чет взят из ла­тин­ско­го жи­тия свя­то­го Неота, ко­то­рое все еще су­ще­ству­ет в ру­ко­пи­си и име­ет боль­шую древ­ность:

«Аль­фред, бег­лец, из­гнан­ный из сво­е­го на­ро­да, при­шел слу­чай­но и за­шел в дом бед­но­го пас­ту­ха, и несколь­ко дней оста­вал­ся там, скры­ва­ясь, бед­ный и неиз­вест­ный.

«Слу­чи­лось так, что в суб­бо­ту пас­тух, как обыч­но, вы­вел свой скот на при­выч­ные паст­би­ща, и ко­роль остал­ся один в кот­те­дже с же­ной это­го че­ло­ве­ка. Она, как то­го тре­бо­ва­ла необ­хо­ди­мость, по­ло­жи­ла несколь­ко бу­ха­нок, ко­то­рые неко­то­рые на­зы­ва­ют loudas, на про­ти­вень с ог­нем сни­зу, что­бы ис­печь для сво­е­го му­жа и для се­бя са­мой, ко­гда он вер­нет­ся.

«В то вре­мя как она, по­доб­но кре­стья­нам, бы­ла за­ня­та дру­ги­ми де­ла­ми, она встре­во­жен­но по­до­шла к ог­ню и об­на­ру­жи­ла, что хлеб под­го­ра­ет с дру­гой сто­ро­ны. Она немед­лен­но об­ру­ши­лась на ко­ро­ля с упре­ка­ми. «По­че­му, па­рень! ты си­дишь здесь и ду­ма­ешь, и слиш­ком горд, что­бы пе­ре­во­ра­чи­вать хлеб? Кем бы ни бы­ла твоя се­мья, с тво­и­ми ма­не­ра­ми и ле­нью, ка­кое до­ве­рие мо­жет быть ока­за­но те­бе в бу­ду­щем? Ес­ли бы ты был да­же дво­ря­ни­ном, ты был бы рад съесть хлеб, ко­то­рым пре­не­бре­га­ешь «. Ко­роль, хо­тя и был уязв­лен ее упре­ка­ми, все же вы­слу­шал ее с тер­пе­ни­ем и кро­то­стью и, вы­ве­ден­ный из се­бя ее ру­га­нью, по­за­бо­тил­ся о том, что­бы ис­печь ей хлеб по ее же­ла­нию «.

Оста­лось од­но со­об­ще­ние, ко­то­рое вы­гля­дит сле­ду­ю­щим об­ра­зом:

«Слу­чи­лось так, что пас­тух од­на­жды, как обыч­но, по­вел сво­их сви­ней на их при­выч­ное паст­би­ще, а ко­роль остал­ся до­ма на­едине с же­ной. Она по­ло­жи­ла свой хлеб под зо­лу ко­ст­ра, что­бы ис­печь, и бы­ла за­ня­та дру­ги­ми де­ла­ми, ко­гда уви­де­ла, что бу­хан­ки под­го­ра­ют, и в гне­ве ска­за­ла ко­ро­лю: «Ты не пе­ре­вер­нешь хлеб, ко­то­рый ви­дишь го­ря­щим, хо­тя бу­дешь очень рад съесть его, ко­гда он бу­дет го­тов!» Ко­роль с вы­ра­же­ни­ем по­кор­но­сти на ли­це, хо­тя и был раз­до­са­до­ван ее упре­ка­ми, не толь­ко пе­ре­вер­нул хлеб, но и от­дал его жен­щине хо­ро­шо про­пе­чен­ным и це­лым.»

Из ха­рак­те­ра этих несколь­ких от­че­тов оче­вид­но, что каж­дый ав­тор, взяв су­ще­ствен­ный факт за ос­но­ву сво­е­го рас­ска­за, до­ба­вил та­кие де­та­ли и вы­брал та­кие вы­ра­же­ния для упре­ков до­мо­хо­зяй­ки, ко­то­рые со­от­вет­ство­ва­ли его соб­ствен­но­му ин­ди­ви­ду­аль­но­му во­об­ра­же­нию. Мы об­на­ру­жи­ва­ем, к со­жа­ле­нию для прав­ди­во­сти и до­сто­вер­но­сти ис­то­рии, что это по­чти все­гда так, ко­гда срав­ни­ва­ют­ся неза­ви­си­мые и ори­ги­наль­ные от­че­ты о про­шлых сдел­ках, боль­ших или ма­лых. Са­мые се­рьез­ные ис­то­ри­ки, так же как и са­мые лег­ко­вес­ные рас­сказ­чи­ки, вы­стра­и­ва­ли свои по­вест­во­ва­ния ра­ди эф­фек­та, и тен­ден­ция всех эпох фор­ми­ро­вать по­вест­во­ва­ние с уче­том осо­бо­го эф­фек­та, ко­то­рый дол­жен быть про­из­ве­ден от­дель­ным рас­сказ­чи­ком, бы­ла при­зна­на со­вер­шен­но непре­одо­ли­мой. Необ­хо­ди­мо с боль­шим усер­ди­ем и тща­тель­ной про­вер­кой срав­нить ве­ли­кое мно­же­ство раз­лич­ных сви­де­тельств, что­бы по­нять, как ма­ло в них то­го, во что мож­но точ­но и уве­рен­но ве­рить.]

Ка­кое-то вре­мя Аль­фред был крайне по­дав­лен и обес­ку­ра­жен осо­зна­ни­ем сво­их несча­стий; но мо­на­ше­ские пи­са­те­ли, опи­сы­вав­шие его ха­рак­тер и его жизнь, го­во­рят, что вли­я­ние его стра­да­ний бы­ло чрез­вы­чай­но бла­го­твор­ным, смяг­чив его нрав и улуч­шив его ха­рак­тер. Рань­ше он был гор­дым, над­мен­ным и вла­сто­лю­би­вым. Те­перь он стал скром­ным, по­слуш­ным и вни­ма­тель­ным. Недо­стат­ки ха­рак­те­ра, ко­то­рые яв­ля­ют­ся по­верх­ност­ны­ми, про­ис­те­ка­ю­щи­ми из си­лы об­сто­я­тельств и осо­бен­но­стей ис­ку­ше­ния, а не из врож­ден­ной по­роч­но­сти серд­ца, лег­ко сго­ра­ют в огне несча­стья, в то вре­мя как то же са­мое су­ро­вое ис­пы­та­ние, ка­жет­ся, толь­ко еще без­на­деж­нее за­ка­ля­ет те склон­но­сти, ко­то­рые глу­бо­ко уко­ре­ни­лись в врож­ден­ной и ра­ди­каль­ной по­роч­но­сти.

Аль­фред, хо­тя и был бес­по­кой­ным и несчаст­ным в сво­ем, по-ви­ди­мо­му, без­на­деж­ном уеди­не­нии, пе­ре­но­сил свои ли­ше­ния с боль­шим тер­пе­ни­ем и си­лой ду­ха, все вре­мя пла­ни­руя наи­луч­шие спо­со­бы ре­ор­га­ни­за­ции сво­их раз­роз­нен­ных сил и спа­се­ния сво­ей стра­ны от ра­зо­ре­ния, в ко­то­рое она впа­ла. Неко­то­рые из его быв­ших дру­зей, ски­тав­ших­ся, как и он сам, в ка­че­стве бег­ле­цов по стране, в кон­це кон­цов ока­за­лись по­бли­зо­сти от его убе­жи­ща. Он услы­шал о них и осто­рож­но дал о се­бе знать. Они бы­ли ра­ды сно­ва най­ти сво­е­го ста­ро­го ко­ман­ди­ра, и, по­сколь­ку в то вре­мя по со­сед­ству не бы­ло войск дат­чан, они по­на­ча­лу роб­ко и бес­страш­но за­дер­жа­лись по­бли­зо­сти, по­ка, на­ко­нец, осме­лев, по­сколь­ку им ни­кто не ме­шал от­сту­пать, они на­ча­ли де­лать это ме­сто сво­им ме­стом сбо­ра и штаб-квар­ти­рой. Аль­фред сбро­сил свою мас­ки­ров­ку и при­нял свой ис­тин­ный об­лик. Весть о том, что он был та­ким об­ра­зом об­на­ру­жен, кон­фи­ден­ци­аль­но рас­про­стра­ни­лась сре­ди са­мых ис­пы­тан­ных и вер­ных его сак­сон­ских по­сле­до­ва­те­лей, ко­то­рые са­ми ис­ка­ли без­опас­но­сти в дру­гих ме­стах убе­жи­ща. Они на­ча­ли, сна­ча­ла осто­рож­но и ис­под­тиш­ка, но за­тем бо­лее от­кры­то, воз­вра­щать­ся на ме­сто. Се­мья Аль­фре­да, с ко­то­рой он уже мно­го ме­ся­цев был пол­но­стью раз­лу­чен, то­же су­ме­ла вос­со­еди­нить­ся с ним. Пас­тух, ко­то­рый по­ка­зал се­бя че­ло­ве­ком с умом и ха­рак­те­ром, пре­вос­хо­дя­щи­ми его по­ло­же­ние, ис­кренне участ­во­вал во всех этих дви­же­ни­ях. Он доб­ро­со­вест­но хра­нил тай­ну. Он сде­лал все, что бы­ло в его си­лах, что­бы удо­вле­тво­рить нуж­ды и обес­пе­чить ком­форт сво­их во­ин­ствен­ных го­стей, и сво­ей вер­но­стью и пре­дан­но­стью воз­ло­жил на Аль­фре­да бла­го­дар­ствен­ные обя­за­тель­ства пе­ред ним, ко­то­рые ко­роль, ко­гда впо­след­ствии был вос­ста­нов­лен на троне, не за­был от­бла­го­да­рить.

Од­на­ко, несмот­ря на все уси­лия, ко­то­рые пас­тух при­ла­гал, что­бы раз­до­быть при­па­сы, от­ряд, со­брав­ший­ся сей­час в Этел­ни, ино­гда ис­пы­ты­вал боль­шие труд­но­сти. Тре­бо­ва­лось удо­вле­тво­рять не толь­ко нуж­ды Аль­фре­да, его бли­жай­ших род­ствен­ни­ков и слуг, но и мно­же­ство лю­дей по­сто­ян­но при­хо­ди­ли и ухо­ди­ли, ча­сто по­яв­ля­ясь в неожи­дан­ное вре­мя и дей­ствуя, как это ча­сто де­ла­ют бро­дя­чие и неор­га­ни­зо­ван­ные от­ря­ды сол­дат в та­кие мо­мен­ты, очень невни­ма­тель­но. Фер­ма пас­ту­ха про­из­во­ди­ла очень ма­ло про­до­воль­ствия, а труд­но­до­ступ­ность ее по­ло­же­ния за­труд­ня­ла до­став­ку при­па­сов извне. Фак­ти­че­ски, на од­ном из участ­ков под­хо­да к нему бы­ло необ­хо­ди­мо ис­поль­зо­вать лод­ку, так что в ис­то­рии это ме­сто обыч­но на­зы­ва­ют ост­ро­вом, хо­тя оно бы­ло изо­ли­ро­ва­но в ос­нов­ном бо­ло­та­ми, а не су­до­ход­ны­ми во­да­ми. Од­на­ко во­круг него про­те­ка­ли пол­но­вод­ные ру­чьи, ку­да лю­ди Аль­фре­да, ко­гда их за­па­сы ис­то­ща­лись, от­прав­ля­лись ло­вить ры­бу под ру­ко­вод­ством пас­ту­ха, воз­вра­ща­ясь ино­гда с уме­рен­ной едой, а ино­гда и во­все без нее.

Мо­на­хи, опи­сы­ва­ю­щие эту часть жиз­ни Аль­фре­да, за­пи­са­ли ин­ци­дент, про­изо­шед­ший во вре­мя од­ной из та­ких ры­бац­ких экс­кур­сий, ко­то­рый, од­на­ко, без­услов­но, ча­стич­но яв­ля­ет­ся вы­мыс­лом, а мо­жет быть, и пол­но­стью та­ко­вым. Это бы­ло зи­мой. Во­да на тер­ри­то­рии за­мерз­ла. За­па­сы про­ви­зии в до­ме бы­ли по­чти ис­чер­па­ны, по­чти ни­че­го не оста­лось. Муж­чи­ны ушли со сво­и­ми ры­бо­лов­ны­ми сна­стя­ми, лу­ка­ми и стре­ла­ми в на­деж­де раз­до­быть немно­го ры­бы или пти­цы для по­пол­не­ния сво­их за­па­сов. Аль­фред остал­ся один, толь­ко с един­ствен­ной да­мой из сво­ей се­мьи, ко­то­рая в рас­ска­зе на­зы­ва­ет­ся «Ма­те­рью», хо­тя это не мог­ла быть род­ная мать Аль­фре­да, по­сколь­ку она умер­ла мно­го лет на­зад. Аль­фред си­дел в хи­жине и чи­тал. Ни­щий, ко­то­рый ка­ким-то об­ра­зом про­брал­ся сю­да по за­мерз­шим бо­ло­там, по­до­шел к две­ри и по­про­сил еды. Аль­фред, ото­рвав­шись от сво­ей кни­ги, по­про­сил мать, кем бы она ни бы­ла, пой­ти и по­смот­реть, что мож­но ему по­да­рить. Она от­пра­ви­лась на об­сле­до­ва­ние и вско­ре вер­ну­лась, ска­зав, что ей нече­го ему дать. У них оста­ва­лась все­го од­на бу­хан­ка хле­ба , и это­го бы­ло бы на­по­ло­ви­ну недо­ста­точ­но для их соб­ствен­ных нужд в ту са­мую ночь, ко­гда охот­ни­чий от­ряд дол­жен был вер­нуть­ся, ес­ли они вер­нут­ся неудач­ли­вы­ми из сво­ей экс­пе­ди­ции. Аль­фред мгно­ве­ние по­ко­ле­бал­ся, а за­тем при­ка­зал от­дать по­ло­ви­ну бу­хан­ки ни­ще­му. В оправ­да­ние сво­е­го по­ступ­ка он ска­зал, что те­перь он упо­ва­ет на Бо­га и что власть, ко­то­рая ко­гда-то пя­тью хле­ба­ми и дву­мя рыб­ка­ми в изоби­лии кор­ми­ла три ты­ся­чи че­ло­век, мо­жет лег­ко сде­лать так, что­бы им хва­ти­ло по­ло­ви­ны бу­хан­ки.

Хлеб был раз­де­лен со­от­вет­ству­ю­щим об­ра­зом, ни­щий был на­корм­лен, и, об­ра­до­ван­ный этим неожи­дан­ным об­лег­че­ни­ем, он ушел. Аль­фред сно­ва со­сре­до­то­чил­ся на чте­нии. Че­рез неко­то­рое вре­мя кни­га вы­па­ла у него из рук. Он за­снул. Ему при­сни­лось, что ему явил­ся некий свя­той и нис­по­слал ему от­кро­ве­ние с небес. Бог, по его сло­вам, услы­шал его мо­лит­вы, был удо­вле­тво­рен его рас­ка­я­ни­ем и сжа­лил­ся над его го­ре­стя­ми; и что его акт ми­ло­сер­дия, за­клю­ча­ю­щий­ся в ока­за­нии по­мо­щи бед­ня­ге, да­же с риском оста­вить се­бя и сво­их дру­зей в край­ней нуж­де, был чрез­вы­чай­но при­ем­лем в гла­зах Небес. Ве­ра и до­ве­рие, ко­то­рые он про­явил та­ким об­ра­зом, бы­ли вот-вот воз­на­граж­де­ны. При­шло вре­мя пе­ре­мен. Он дол­жен был вер­нуть­ся в свое ко­ро­лев­ство и под­нять­ся на но­вый, бо­лее вы­со­кий уро­вень про­цве­та­ния и мо­гу­ще­ства, чем рань­ше. В знак то­го, что это пред­ска­за­ние сбы­лось и все бу­дет ис­пол­не­но, охот­ни­чий от­ряд вер­нет­ся той но­чью с обиль­ны­ми при­па­са­ми.

Аль­фред про­бу­дил­ся ото сна с мыс­ля­ми, пол­ны­ми но­вых на­дежд и пред­вку­ше­ний. Охот­ни­чий от­ряд вер­нул­ся, на­гру­жен­ный при­па­са­ми, и в со­сто­я­нии ве­ли­чай­ше­го воз­буж­де­ния от сво­е­го успе­ха. У них бы­ло столь­ко ры­бы и ди­чи, что хва­ти­ло бы на неболь­шую ар­мию. Слу­чай с осво­бож­де­ни­ем ни­ще­го, «Меч­та» и их необыч­ный успех, под­твер­див­ший это, все­ли­ли в них уве­рен­ность и на­деж­ду. Они на­ча­ли раз­ра­ба­ты­вать пла­ны на­ча­ла на­сту­па­тель­ных опе­ра­ций. Они бу­дут стро­ить укреп­ле­ния, что­бы укре­пить свои по­зи­ции на ост­ро­ве. Они бу­дут со­би­рать си­лы. Они со­вер­ша­ли вы­лаз­ки, что­бы на­пасть на неболь­шие от­ря­ды дат­чан. Они рас­сы­ла­ли аген­тов и эмис­са­ров по все­му ко­ро­лев­ству, что­бы про­бу­дить, под­бод­рить и со­брать та­кие сак­сон­ские си­лы, ка­кие еще пред­сто­я­ло най­ти. Од­ним сло­вом, они долж­ны бы­ли на­чать се­рию мер по осво­бож­де­нию стра­ны от вла­де­ний ее зло­вред­но­го вра­га и по воз­вра­ще­нию за­кон­но­го мо­нар­ха на трон. Раз­ра­бот­ка этих про­ек­тов и пла­нов, а так­же мер по их во­пло­ще­нию в жизнь бы­ли в зна­чи­тель­ной сте­пе­ни уско­ре­ны со­бы­ти­ем, вне­зап­но про­изо­шед­шим в окрест­но­стях Этел­ни, рас­сказ о ко­то­ром, од­на­ко, сле­ду­ет от­ло­жить до сле­ду­ю­щей гла­вы.

IX. — ПЕРЕФОРМИРОВАНИЕ АРМИИ

ЭТЕЛЬНИ, хо­тя его точ­ное ме­сто­на­хож­де­ние сей­час точ­но уста­но­вить невоз­мож­но, на­хо­дил­ся в юго-за­пад­ной ча­сти Ан­глии, в граф­стве Со­мер­сет­шир, ко­то­рое ле­жит на юж­ном бе­ре­гу Бри­столь­ско­го ка­на­ла. В этих окрест­но­стях есть бо­ло­ти­стая мест­ность, ко­то­рую тра­ди­ция на­зы­ва­ет ме­стом убе­жи­ща Аль­фре­да; и при­мер­но в се­ре­дине это­го сто­ле­тия там был фер­мер­ский дом, но­сив­ший на­зва­ние Этел­ни, хо­тя это на­зва­ние, воз­мож­но, бы­ло да­но ему в на­ше вре­мя те­ми, кто счи­тал, что это древ­няя мест­ность. По­бли­зо­сти был най­ден зо­ло­той дра­го­цен­ный ка­мень, вы­гра­ви­ро­ван­ный в ка­че­стве аму­ле­та для но­ше­ния на шее, с над­пи­сью на сак­сон­ском, озна­ча­ю­щей «Аль­фред со­здал ме­ня», и до сих пор бе­реж­но хра­нит­ся в му­зее в Ан­глии. Неко­то­рые лю­бо­зна­тель­ные ан­ти­ква­ры утвер­жда­ют, что на­шли тот са­мый холм, под­ни­ма­ю­щий­ся из низ­мен­но­сти во­круг, где жил пас­тух, так дол­го раз­вле­кав­ший Аль­фре­да; но, ко­неч­но, все это со­мни­тель­но. Осо­бен­но­сти это­го ме­ста уна­сле­до­ва­ли свой ха­рак­тер от бо­лот и ле­сов, а так­же от те­че­ния мед­лен­ных ру­чьев по со­сед­ству, и это эле­мен­ты ланд­шафт­но­го пей­за­жа, ко­то­рый пол­но­стью из­ме­ни­ли бы де­сять сто­ле­тий вре­ме­ни и воз­де­лы­ва­ния.

Ка­ким бы ни бы­ло точ­ное рас­по­ло­же­ние это­го ме­ста, вме­сто то­го, что­бы быть, как по­на­ча­лу, про­стым укры­ти­ем, оно за несколь­ко ме­ся­цев пре­вра­ти­лось, как бы­ло ука­за­но в преды­ду­щей гла­ве, в во­ен­ный ла­герь, прав­да, уеди­нен­ный и за­мас­ки­ро­ван­ный, но все же в зна­чи­тель­ной сте­пе­ни об­ла­да­ю­щий ха­рак­те­ри­сти­ка­ми кре­по­сти и ме­ста обо­ро­ны. Ком­па­ния Аль­фре­да воз­ве­ла нечто, что мож­но бы­ло бы на­звать сте­ной. Они по­стро­и­ли мост че­рез во­ду, где рань­ше пла­ва­ла лод­ка пас­ту­ха. Они воз­ве­ли две баш­ни для на­блю­де­ния за мо­стом. Все эти обо­ро­ни­тель­ные со­ору­же­ния дей­стви­тель­но бы­ли очень гру­бой и про­стой кон­струк­ции; тем не ме­нее, они со­от­вет­ство­ва­ли по­став­лен­ной це­ли. Они обес­пе­чи­ва­ли ре­аль­ную за­щи­ту; и, бо­лее то­го, они ока­зы­ва­ли опре­де­лен­ное мо­раль­ное воз­дей­ствие на умы тех, ко­го они за­щи­ща­ли, поз­во­ляя им счи­тать се­бя боль­ше не скры­ва­ю­щи­ми­ся бег­ле­ца­ми, без­опас­ность ко­то­рых за­ви­сит от про­сто­го со­кры­тия, а гар­ни­зо­ном, прав­да, сла­бым, но все еще на­би­ра­ю­щим си­лу и по­сте­пен­но при­бли­жа­ю­щим­ся к со­сто­я­нию, ко­то­рое поз­во­ли­ло бы им со­вер­шать ре­ши­тель­ные на­па­де­ния на вра­га.

Об­сто­я­тель­ства, ко­то­рые уско­ри­ли раз­ви­тие пла­нов Аль­фре­да и на ко­то­рые был сде­лан крат­кий на­мек в кон­це преды­ду­щей гла­вы, за­клю­ча­лись в сле­ду­ю­щем: по-ви­ди­мо­му, до­воль­но боль­шой от­ряд дат­чан под ко­ман­до­ва­ни­ем во­ждя по име­ни Хаб­ба со­вер­шал за­во­е­ва­тель­ный по­ход в Уэльс, ко­то­рый на­хо­дил­ся по дру­гую сто­ро­ну Бри­столь­ско­го ка­на­ла, пря­мо к се­ве­ру от Этел­ни, где Аль­фред на­чал кон­цен­три­ро­вать си­лы. Он был бы немед­лен­но под­верг­нут на­па­де­нию с этой сто­ро­ны, как толь­ко ста­ло бы из­вест­но, что он на­хо­дит­ся в Этель­ни, по­сколь­ку рас­сто­я­ние че­рез Ла-Манш бы­ло неболь­шим, а дат­чане бы­ли обес­пе­че­ны транс­пор­том.

Этель­ни на­хо­дил­ся в граф­стве под на­зва­ни­ем Со­мер­сет­шир. К юго-за­па­ду от Со­мер­сет­ши­ра, немно­го ни­же его, на бе­ре­гу Бри­столь­ско­го ка­на­ла, на­хо­дил­ся за­мок под на­зва­ни­ем Касл Кен­вит в Де­вон­ши­ре. Гер­цог Де­вон­шир­ский, вла­дев­ший этим зам­ком, во­оду­шев­лен­ный при­го­тов­ле­ни­я­ми Аль­фре­да к дей­ствию, со­брал здесь зна­чи­тель­ные си­лы, что­бы быть го­то­вым со­труд­ни­чать с Аль­фре­дом в ак­тив­ных ме­рах, ко­то­рые он со­би­рал­ся пред­при­нять. На­хо­дясь в та­ком со­сто­я­нии, Хаб­ба на­пра­вил свои вой­ска к се­вер­но­му бе­ре­гу Ла-Ман­ша, со­брал все лод­ки и су­да, ко­то­ры­ми мог ко­ман­до­вать, пе­ре­сек Ла-Манш и вы­са­дил­ся на бе­ре­гу Де­вон­ши­ра. Гер­цог Одун, бу­дучи недо­ста­точ­но силь­ным, что­бы со­про­тив­лять­ся, бе­жал и за­пер­ся со все­ми сво­и­ми людь­ми в зам­ке. Хаб­ба по­до­шел к сте­нам зам­ка и, сев пе­ред ни­ми, на­чал об­ду­мы­вать, что де­лать.

Хаб­ба был по­след­ним вы­жив­шим сы­ном Ра­г­не­ра Лод­бро­га, о по­дви­гах и при­клю­че­ни­ях ко­то­ро­го рас­ска­зы­ва­лось в преды­ду­щей гла­ве. Он был, как и все дру­гие во­жди дат­чан, че­ло­ве­ком огром­ной ре­ши­мо­сти и энер­гии, и он про­сла­вил­ся по всей стране сво­и­ми по­дви­га­ми и за­во­е­ва­ни­я­ми. Его осо­бая ор­да ма­ро­де­ров так­же поль­зо­ва­лась осо­бой из­вест­но­стью сре­ди всех осталь­ных из-за та­ин­ствен­но­го и ма­ги­че­ско­го зна­ме­ни, ко­то­рое они нес­ли. На­зва­ние это­го зна­ме­ни бы­ло Риф, то есть Во­рон. На зна­ме­ни бы­ла вы­тка­на или вы­ши­та фи­гу­ра во­ро­на. Три сест­ры Хаб­бы со­тка­ли его для сво­их бра­тьев, ко­гда те от­пра­ви­лись че­рез Гер­ман­ский оке­ан, что­бы ото­мстить за смерть сво­е­го от­ца. Оно об­ла­да­ло, как ве­ри­ли и дат­чане, и сак­сы, сверхъ­есте­ствен­ной и ма­ги­че­ской си­лой. Во­рон на зна­ме­ни мог пред­ви­деть ре­зуль­тат лю­бой бит­вы, в ко­то­рую оно по­па­дет. Он оста­вал­ся без­жиз­нен­ным и пре­бы­вал в по­кое вся­кий раз, ко­гда ре­зуль­тат ока­зы­вал­ся небла­го­при­ят­ным; и, с дру­гой сто­ро­ны, он взма­хи­вал кры­лья­ми с та­ин­ствен­ной и вол­шеб­ной жиз­нен­ной си­лой, ко­гда тем, кто но­сил его, бы­ло суж­де­но по­бе­дить. Дат­чане, сле­до­ва­тель­но, смот­ре­ли на это зна­мя с чув­ством глу­бо­ко­го по­чте­ния и бла­го­го­ве­ния, а сак­сы бо­я­лись его та­ин­ствен­ной си­лы. Объ­яс­не­ние это­го мни­мо­го чу­да про­стое. Во­об­ра­же­ние суе­вер­ных лю­дей при та­ком со­сто­я­нии об­ще­ства, как у этих по­лу­ди­ких дат­чан, спо­соб­но одер­жи­вать го­раз­до боль­шие по­бе­ды над ра­зу­мом и чув­ства­ми, чем это под­ра­зу­ме­ва­ет­ся, за­став­ляя их ве­рить, что кры­лья пти­цы на­хо­дят­ся ли­бо в дви­же­нии, ли­бо в по­кое, в за­ви­си­мо­сти от то­го, что им ка­жет­ся, ко­гда зна­мя с вы­ши­тым изоб­ра­же­ни­ем под­ни­ма­ет­ся над по­лем боя и раз­ве­ва­ет­ся на вет­ру.

За­мок Кен­вит рас­по­ла­гал­ся на ска­ли­стом мысу и был за­щи­щен сак­сон­ской сте­ной. Хаб­ба ви­дел, что взять его пря­мым штур­мом бу­дет труд­но. С дру­гой сто­ро­ны, он не был хо­ро­шо снаб­жен во­дой или про­ви­зи­ей, и мно­го­чис­лен­ная тол­па, стол­пив­ша­я­ся в нем, бы­ла бы, как ду­мал Хаб­ба, быст­ро вы­нуж­де­на сдать­ся из-за жаж­ды и го­ло­да, ес­ли бы он про­сто по­до­ждал немно­го, по­ка не бу­дут из­рас­хо­до­ва­ны их скуд­ные за­па­сы еды. Воз­мож­но, во­ро­на не за­хло­па­ла кры­лья­ми, ко­гда Хаб­ба при­бли­зил­ся к зам­ку, но ее ка­жу­ща­я­ся без­жиз­нен­ность пред­ве­ща­ла бе­ду в слу­чае на­па­де­ния. Как бы то ни бы­ло, Хаб­ба ре­шил не на­па­дать на за­мок, а окру­жить его со всех сто­рон, раз­ме­стив свою ар­мию на су­ше, а свои ко­раб­ли — на бе­ре­гу мо­ря, и та­ким об­ра­зом уни­что­жить его го­ло­дом. Со­от­вет­ствен­но, он раз­ме­стил свои вой­ска и га­ле­ры на их по­стах и устро­ил­ся в сво­ей па­лат­ке, спо­кой­но ожи­дая ре­зуль­та­та.

Ему не при­шлось ждать так дол­го, как он ожи­дал. Одун, по­няв, что опас­ность для него столь неми­ну­е­ма, бо­лее то­го, что его ги­бель неиз­беж­на, ес­ли он оста­нет­ся в сво­ем зам­ке, за­пер­тый та­ким об­ра­зом, ре­шил в от­ча­я­нии, до ко­то­ро­го до­ве­ла его чрез­вы­чай­ная си­ту­а­ция, со­вер­шить вы­лаз­ку. Со­от­вет­ствен­но, од­на­жды но­чью, как толь­ко стем­не­ло, что­бы ча­со­вые в ря­дах Хаб­бы не за­ме­ти­ли при­зна­ков ка­ко­го-ли­бо дви­же­ния внут­ри зам­ка, он на­чал вы­стра­и­вать свою ар­мию для вне­зап­но­го и ярост­но­го на­па­де­ния на ла­герь дат­чан.

Ко­гда все бы­ло го­то­во, они жда­ли до пер­во­го рас­све­та. Что­бы сде­лать вне­зап­ность наи­бо­лее эф­фек­тив­ной, бы­ло необ­хо­ди­мо, что­бы она про­изо­шла но­чью; но то­гда, с дру­гой сто­ро­ны, успех, ес­ли он бу­дет успеш­ным, по­тре­бу­ет, что­бы за ним с поль­зой по­сле­до­вал днев­ной свет. По­это­му Одун вы­брал са­мый ран­ний рас­свет в ка­че­стве вре­ме­ни для сво­ей по­пыт­ки, по­сколь­ку это был един­ствен­ный пе­ри­од, ко­то­рый мог дать ему сна­ча­ла тем­но­ту для его неожи­дан­но­сти, а за­тем свет для его по­бе­ды. Вре­мя бы­ло вы­бра­но удач­но, все при­го­тов­ле­ния бы­ли сде­ла­ны хо­ро­шо, и ре­зуль­тат со­от­вет­ство­вал ха­рак­те­ру при­го­тов­ле­ний. Вы­лаз­ка про­шла с три­ум­фом.

Дат­чане, ко­то­рые все, кро­ме сво­их ча­со­вых, спа­ли спо­кой­но и в без­опас­но­сти, вне­зап­но бы­ли раз­бу­же­ны незем­ны­ми и ужа­са­ю­щи­ми кри­ка­ми, с ко­то­ры­ми сак­сы во­рва­лись в их ла­герь. Они взя­лись за ору­жие, но шок от на­тис­ка вы­звал па­ни­ку и за­ме­ша­тель­ство, ко­то­рые вско­ре сде­ла­ли их де­ло без­на­деж­ным. Одун и его бли­жай­шие по­сле­до­ва­те­ли во­рва­лись пря­мо в па­лат­ку Хаб­бы, где за­ста­ли ко­ман­ди­ра врас­плох и уби­ли его на ме­сте. Они так­же, к сво­ей невы­ра­зи­мой ра­до­сти, схва­ти­ли свя­щен­ное зна­мя, ко­то­рое на­хо­ди­лось в па­лат­ке Хаб­бы, и по­нес­ли его впе­ред, ра­ду­ясь ему не про­сто как ве­ли­ко­леп­но­му тро­фею сво­ей по­бе­ды, но и как по­те­ре для сво­их вра­гов, ко­то­рая опре­де­ли­ла и пред­ре­ши­ла их судь­бу.

Дат­чане в ужа­се бе­жа­ли от сво­их вра­гов, и ужас, ко­то­рый они ис­пы­та­ли, узнав, что их зна­мя за­хва­че­но, а пред­во­ди­тель убит, вско­ре сме­нил­ся аб­со­лют­ным от­ча­я­ни­ем. Сак­сы уби­ва­ли их без­жа­лост­но, за­ру­бив неко­то­рых, ко­гда они бе­жа­ли пе­ред ни­ми в сво­ем стре­ми­тель­ном бег­стве, и прон­зив дру­гих сво­и­ми ко­пья­ми и стре­ла­ми, ко­гда они ле­жа­ли на зем­ле, рас­топ­тан­ные тол­пой и нераз­бе­ри­хой. У них не бы­ло дру­го­го убе­жи­ща, ку­да они мог­ли бы бе­жать, кро­ме как на свои ко­раб­ли. По­это­му те, кто из­бе­жал ору­жия сво­их пре­сле­до­ва­те­лей, бе­жа­ли в на­прав­ле­нии во­ды, где силь­ные и удач­ли­вые до­би­ра­лись до ло­док и га­лер, в то вре­мя как из­му­чен­ные и ра­не­ные то­ну­ли. Флот от­плыл от по­бе­ре­жья, и сак­сы, осмот­рев ме­сто ужас­но­го сра­же­ния, под­счи­та­ли, что на по­ле боя ле­жа­ло ты­ся­ча две­сти мерт­вых тел.

Эта по­бе­да, и осо­бен­но по­им­ка Во­ро­на, ока­за­ли огром­ное вли­я­ние на умы как сак­сов, так и дат­чан, во­оду­ше­вив и во­оду­ше­вив од­них и угне­тая дру­гих суе­вер­ны­ми, а так­же есте­ствен­ны­ми и за­ко­но­мер­ны­ми стра­ха­ми. Фак­ти­че­ски, вли­я­ния бит­вы бы­ло до­ста­точ­но, что­бы пол­но­стью из­ме­нить по­ло­же­ние и пер­спек­ти­вы Аль­фре­да. Весть об об­на­ру­же­нии ме­ста его от­ступ­ле­ния и о ме­рах, ко­то­рые он го­то­вил для то­го, что­бы сно­ва вы­сту­пить в по­ле на­встре­чу сво­им вра­гам, рас­про­стра­ни­лась по всей стране. По­всю­ду лю­ди бы­ли го­то­вы взять­ся за ору­жие и при­со­еди­нить­ся к нему. В несколь­ких ча­стях его вла­де­ний все еще оста­ва­лись боль­шие от­ря­ды дат­чан, и они, несколь­ко встре­во­жен­ные эти­ми при­зна­ка­ми но­вых по­пы­ток со­про­тив­ле­ния со сто­ро­ны их вра­гов, на­ча­ли кон­цен­три­ро­вать свои си­лы и го­то­вить­ся к но­вой бит­ве.

Ос­нов­ные си­лы дат­чан рас­по­ло­жи­лись ла­ге­рем в ме­стеч­ке под на­зва­ни­ем Эден­дун, в Уи­лт­ши­ре. Непо­да­ле­ку есть холм, на ко­то­ром ар­мия за­ня­ла свою глав­ную по­зи­цию, и сле­ды их укреп­ле­ний бы­ли на­не­се­ны там, ли­бо в во­об­ра­же­нии, ли­бо в ре­аль­но­сти, в на­ше вре­мя. Аль­фред хо­тел по­лу­чить бо­лее точ­ную ин­фор­ма­цию, чем он до сих пор рас­по­ла­гал, о чис­лен­но­сти и по­ло­же­нии сво­их вра­гов; и, что­бы до­бить­ся это­го, вме­сто то­го, что­бы на­ни­мать шпи­о­на, он за­ду­мал са­мо­му пе­ре­одеть­ся и ис­сле­до­вать ла­герь дат­чан. Пред­при­я­тие бы­ло пол­но опас­но­стей, но все же не на­столь­ко от­ча­ян­ным, как мог­ло по­ка­зать­ся на пер­вый взгляд. За ме­ся­цы сво­е­го уеди­не­ния у Аль­фре­да бы­ло мно­же­ство воз­мож­но­стей по­зна­ко­мить­ся с ре­чью и нра­ва­ми кре­стьян­ской жиз­ни. В ран­ние го­ды он так­же хра­нил свою па­мять сак­сон­ской по­э­зи­ей, как уже го­во­ри­лось. Он то­же лю­бил му­зы­ку и был в ней ис­ку­сен; так что у него бы­ли все ос­но­ва­ния при­нять об­лик од­но­го из тех бро­дя­чих ар­фи­стов, ко­то­рые в те дни сле­до­ва­ли за ар­ми­я­ми, что­бы петь пес­ни и раз­вле­кать сол­дат. По­это­му он ре­шил пе­ре­одеть­ся ар­фи­стом и от­пра­вить­ся в ла­герь дат­чан, что­бы сде­лать соб­ствен­ные на­блю­де­ния над при­ро­дой и ве­ли­чи­ной си­лы, с ко­то­рой ему пред­сто­я­ло сра­зить­ся.

Со­от­вет­ствен­но, он об­ла­чил­ся в оде­я­ние пер­со­на­жа, ко­то­рое ему пред­сто­я­ло при­нять, и, взва­лив свою ар­фу на пле­чо, по­брел прочь в на­прав­ле­нии ла­ге­ря нор­ман­нов. Та­кой стран­ству­ю­щий со­оте­че­ствен­ник, на­по­ло­ви­ну му­зы­кант, на­по­ло­ви­ну ни­щий, без по­до­зре­ний и пре­пят­ствий про­ник бы в ла­герь, да­же ес­ли бы при­над­ле­жал к на­ции вра­га. Аль­фре­да охот­но впу­сти­ли, и он по сво­е­му же­ла­нию бро­дил по строю, иг­рая и поя сол­да­там вез­де, где на­хо­дил груп­пы для про­слу­ши­ва­ния, не ду­мая, по-ви­ди­мо­му, ни о чем, кро­ме сво­е­го скуд­но­го жа­ло­ва­нья, в то вре­мя как на са­мом де­ле он с пре­дель­ным вни­ма­ни­ем и тща­тель­но­стью изу­чал чис­лен­ность, дис­по­зи­цию и дис­ци­пли­ну войск, а так­же все устрой­ство ар­мии. Од­на­ко он был очень бли­зок к рас­кры­тию се­бя, пе­ре­иг­ры­вая свою роль. Его му­зы­ка бы­ла так хо­ро­шо ис­пол­не­на, а бал­ла­ды так пре­крас­ны, что слу­хи о пре­вос­ход­стве его ис­пол­не­ния до­стиг­ли ушей ко­ман­ду­ю­ще­го. Он при­ка­зал от­пра­вить мни­мо­го ар­фи­ста в его па­лат­ку, что­бы тот мог по­слу­шать, как он иг­ра­ет и по­ет. Аль­фред по­шел, и та­ким об­ра­зом у него бы­ла воз­мож­ность за­вер­шить свои на­блю­де­ния в па­лат­ке и в при­сут­ствии дат­ско­го ко­ро­ля.

Аль­фред об­на­ру­жил, что дат­ский ла­герь на­хо­дит­ся в очень неохра­ня­е­мом и небреж­ном со­сто­я­нии. Ко­ман­ди­ра, или ко­ро­ля, зва­ли Гутрум. *] Аль­фред, иг­рая в его при­сут­ствии, изу­чал его ха­рак­тер, и (не) неве­ро­ят­но, что весь­ма необыч­ный по­сту­пок, ко­то­рый он впо­след­ствии пред­при­нял по от­но­ше­нию к Гутру­му, воз­мож­но, был в зна­чи­тель­ной сте­пе­ни вы­зван предо­став­лен­ной ему те­перь воз­мож­но­стью до­маш­не­го об­ще­ния с ним и по­лу­че­ния близ­ко­го пред­став­ле­ния о его со­ци­аль­ном и лич­ном ха­рак­те­ре. Гутрум от­но­сил­ся к пред­по­ла­га­е­мо­му ар­фи­сту с боль­шой доб­ро­той. Он был очень до­во­лен как сво­им пе­ни­ем, так и сво­и­ми пес­ня­ми, ве­ро­ят­но, в ка­кой-то сте­пе­ни при­вле­чен­ный неким та­ин­ствен­ным ин­те­ре­сом, ко­то­рый, долж­но быть, вну­шал скром­ный незна­ко­мец; ибо Аль­фред об­ла­дал лич­ны­ми и ин­тел­лек­ту­аль­ны­ми чер­та­ми ха­рак­те­ра, ко­то­рые не мог­ли не при­дать его раз­го­во­ру и ма­не­рам опре­де­лен­но­го оча­ро­ва­ния, несмот­ря на все его по­пыт­ки за­мас­ки­ро­вать их.

[* Снос­ка : ино­гда пи­шет­ся как Годрун, Гутрум, Гит­рам и раз­лич­ны­ми дру­ги­ми спо­со­ба­ми.]

Как бы то ни бы­ло, Гутрум ока­зал Аль­фре­ду очень дру­же­ский при­ем, и час об­ще­ния и ве­се­лья, ко­то­рый ге­не­рал и ис­пол­ни­тель бал­лад про­ве­ли вме­сте, был лишь пред­вест­ни­ком бо­лее проч­ной и чест­ной друж­бы, ко­то­рая впо­след­ствии уста­но­ви­лась меж­ду ни­ми как со­юз­ны­ми су­ве­ре­на­ми.

С Аль­фре­дом был один че­ло­век, ко­то­ро­го он при­вез из Этель­ни, — что-то вро­де слу­ги, — ко­то­рый по­мо­гал ему нести ар­фу и был его спут­ни­ком в пу­ти. Он нуж­дал­ся бы в та­ком спут­ни­ке, да­же ес­ли бы был толь­ко тем, кем ка­зал­ся; но для шпи­о­на, от­прав­ля­ю­ще­го­ся пе­ре­оде­тым в ла­герь та­ких сви­ре­пых вра­гов, как дат­чане, бы­ло бы аб­со­лют­но необ­хо­ди­мо, что­бы он за­ру­чил­ся под­держ­кой и со­чув­стви­ем дру­га.

Аль­фред, за­кон­чив осмотр ла­ге­ря Гутрум и тай­но со­ста­вив в сво­ем уме пла­ны на­па­де­ния на него, нето­роп­ли­во уда­лил­ся, при­хва­тив с со­бой ар­фу и сво­е­го слу­гу, как буд­то от­пра­вил­ся на по­ис­ки ка­ко­го-то но­во­го ме­ста для за­ня­тий сво­ей про­фес­си­ей. Как толь­ко он ока­зал­ся вне до­ся­га­е­мо­сти на­блю­де­ния, он сде­лал круг и бла­го­по­луч­но вер­нул­ся в Этел­ни. Сей­час бы­ла вес­на, и все бла­го­при­ят­ство­ва­ло на­ча­лу его пред­при­я­тия.

Его пер­вой ме­рой бы­ло разо­слать несколь­ких на­деж­ных гон­цов во все со­сед­ние граф­ства, что­бы они по­се­ти­ли его дру­зей и по­со­ве­ща­лись с ни­ми в их раз­лич­ных зам­ках и укреп­ле­ни­ях. Эти гон­цы долж­ны бы­ли объ­явить тем сак­сон­ским во­ждям, ко­то­рых они об­на­ру­жат, что Аль­фред все еще жив и что он сно­ва го­то­вит­ся вы­сту­пить в по­ход про­тив дат­чан; и при­гла­сить их со­брать­ся в опре­де­лен­ном ме­сте в ле­су со столь­ки­ми сто­рон­ни­ка­ми, сколь­ко они смо­гут при­ве­сти, что­бы ко­роль мог за­вер­шить там ор­га­ни­за­цию ар­мии и про­ве­сти с ни­ми со­ве­ща­ние для раз­ра­бот­ки их пла­нов.

Лес, на гра­ни­це ко­то­ро­го им пред­сто­я­ло встре­тить­ся, пред­став­лял со­бой об­шир­ный иво­вый лес, пят­на­дцать миль в дли­ну и шесть в ши­ри­ну. Он был из­ве­стен под на­зва­ни­ем Сел­вуд­ский лес. Там бы­ло зна­ме­ни­тое ме­сто под на­зва­ни­ем Ка­мень Эг­бер­та, где долж­на бы­ла со­сто­ять­ся встре­ча. Каж­до­го во­ждя, ко­то­ро­го долж­ны бы­ли по­се­тить гон­цы, сле­до­ва­ло при­гла­сить прий­ти к Кам­ню Эг­бер­та в на­зна­чен­ный день с как мож­но боль­шим ко­ли­че­ством во­ору­жен­ных лю­дей, но при этом как мож­но бо­лее тай­но и бес­шум­но, что­бы, кон­цен­три­руя все свои си­лы для под­го­тов­ки к пред­по­ла­га­е­мо­му на­па­де­нию, из­бе­жать все­го, что мог­ло бы за­ста­вить Гутру­ма на­сто­ро­жить­ся.

По­слан­цы об­на­ру­жи­ли, что сак­сон­ские во­жди очень го­то­вы при­со­еди­нить­ся к пла­нам Аль­фре­да. Они бы­ли ра­ды услы­шать, как неко­то­рые из них услы­ша­ли сей­час впер­вые, что он жив и что дух и энер­гия его преж­не­го ха­рак­те­ра вот-вот про­явят­ся сно­ва. Все, по су­ти, сго­во­ри­лось в поль­зу пред­при­я­тия. Дол­гие и мрач­ные зим­ние ме­ся­цы про­шли, и на­ча­ло вес­ны при­нес­ло с со­бой, как обыч­но, воз­буж­де­ние и го­тов­ность к дей­ствию. Весть о по­бе­де Оду­на над Хаб­бой и по­им­ке свя­щен­но­го во­ро­на, рас­про­стра­нив­ша­я­ся по­всю­ду, про­бу­ди­ла все­об­щий эн­ту­зи­азм и же­ла­ние всех сак­сон­ских во­ждей и сол­дат еще раз по­ме­рить­ся си­ла­ми со сво­и­ми древни­ми вра­га­ми.

Со­от­вет­ствен­но, те, ко­му бы­ла до­ве­ре­на тай­на, с го­тов­но­стью при­ня­ли при­гла­ше­ние, или, воз­мож­но, как это пра­виль­нее бы­ло бы вы­ра­зить, под­чи­ни­лись при­зы­ву, ко­то­рый по­слал им Аль­фред. Они без про­мед­ле­ния со­бра­ли свои си­лы и от­пра­ви­лись в на­зна­чен­ное ме­сто в Сел­вуд­ском ле­су. Аль­фред был го­тов встре­тить их там. Два дня бы­ли за­ня­ты при­бы­ти­ем раз­лич­ных пар­тий, вза­им­ны­ми по­здрав­ле­ни­я­ми и ли­ко­ва­ни­ем. Ста­но­вясь все бо­лее сме­лы­ми по ме­ре то­го, как их чув­ство си­лы воз­рас­та­ло с уве­ли­че­ни­ем их чис­лен­но­сти, и с пы­лом и эн­ту­зи­аз­мом, ко­то­рые вну­ша­ло их вза­им­ное вли­я­ние друг на дру­га, они про­во­ди­ли про­ме­жут­ки меж­ду со­ве­ща­ни­я­ми в празд­не­ствах и ли­ко­ва­нии, от­ме­чая это со­бы­тие иг­ра­ми и бо­е­вой му­зы­кой. Лес огла­шал­ся зву­ка­ми ро­гов, труб, ляз­гом ору­жия и кри­ка­ми ра­до­сти и по­здрав­ле­ний, ко­то­рые не мог­ли за­глу­шить ни­ка­кие уси­лия бо­лее бла­го­ра­зум­ных и осто­рож­ных лю­дей.

Тем вре­ме­нем Гутрум оста­вал­ся в сво­ем ла­ге­ре в Эден­дуне. Это, по-ви­ди­мо­му, бы­ло ос­нов­ной кон­цен­тра­ци­ей сил дат­чан, ко­то­рые бы­ли на­прав­ле­ны на во­ен­ную служ­бу; и все же бы­ло боль­шое ко­ли­че­ство лю­дей, рас­пу­щен­ных сол­дат или неком­ба­тан­тов, ко­то­рые пе­ре­шли в обоз ар­мий, ко­то­рые за­вла­де­ли за­во­е­ван­ны­ми ими зем­ля­ми и по­се­ли­лись на них для об­ра­бот­ки, как бы для то­го, что­бы сде­лать их сво­им по­сто­ян­ным до­мом. Эти незва­ные го­сти бы­ли рас­се­я­ны боль­ши­ми или мень­ши­ми от­ря­да­ми в раз­лич­ных ча­стях ко­ро­лев­ства, сак­сон­ским жи­те­лям не уда­лось про­гнать их бла­го­да­ря вли­я­нию и мо­щи ар­мий, ко­то­рые все еще вла­де­ли по­лем боя и со­хра­ни­ли свою во­ен­ную ор­га­ни­за­цию за­кон­чен­ной, го­то­вой к дей­ствию в лю­бое вре­мя, ко­гда по­явят­ся ка­кие-ли­бо ор­га­ни­зо­ван­ные сак­сон­ские си­лы.

Гутрум, как мы уже го­во­ри­ли, воз­глав­лял са­мую боль­шую из этих ар­мий. Он был осве­дом­лен о рас­ту­щем вол­не­нии, ко­то­рое рас­про­стра­ня­лось сре­ди сак­сон­ско­го на­се­ле­ния, и до него да­же до­хо­ди­ли слу­хи о пе­ре­дви­же­ни­ях сак­сон­ских от­ря­дов, на­прав­ляв­ших­ся под пред­во­ди­тель­ством несколь­ких сво­их во­ждей в Сел­вуд­ский лес. Он ожи­дал, что вот-вот про­изой­дет ка­кое-то важ­ное дви­же­ние, но он по­ня­тия не имел, что при­го­тов­ле­ния к столь дли­тель­ной и ре­ши­тель­ной де­мон­стра­ции за­шли так да­ле­ко. По­это­му он остал­ся в сво­ем ла­ге­ре в Эден­дуне, по­сте­пен­но за­вер­шая при­го­тов­ле­ния к лет­ней кам­па­нии, но не де­лая ни­ка­ких при­го­тов­ле­ний к от­ра­же­нию ка­ко­го-ли­бо вне­зап­но­го или силь­но­го на­па­де­ния.

Ко­гда все бы­ло го­то­во, Аль­фред встал во гла­ве войск, со­брав­ших­ся у Кам­ня Эг­бер­та, или, как это при­чуд­ли­во пи­шет­ся в неко­то­рых ста­рых ис­точ­ни­ках, Экг­берт-ста­на. В тех кра­ях сей­час есть ме­сто под на­зва­ни­ем Брикс­тан, ко­то­рое, воз­мож­но, яв­ля­ет­ся тем же на­зва­ни­ем, из­ме­нен­ным и со­кра­щен­ным по про­ше­ствии вре­ме­ни. Аль­фред дви­нул­ся впе­ред, к ла­ге­рю Гутру­ма. В пер­вый день он про­шел толь­ко часть пу­ти, на­ме­ре­ва­ясь за­вер­шить марш на сле­ду­ю­щий день, ока­зав­шись в непо­сред­ствен­ной бли­зо­сти от вра­га. Ему уда­лось до­стичь этой це­ли, и на сле­ду­ю­щую ночь он раз­бил ла­герь в ме­стеч­ке под на­зва­ни­ем Эг­леа*, на воз­вы­шен­но­сти, с ко­то­рой он мог с боль­шо­го рас­сто­я­ния раз­ве­дать рас­по­ло­же­ние ар­мии.

[* При­ме­ча­ние: Неко­то­рые ду­ма­ют, что это со­вре­мен­ное ме­сто Ли; дру­гие, что это бы­ло Хай­ли; лю­бое из этих на­зва­ний мог­ло быть вы­ве­де­но из Эг­леи.]

Той но­чью, ко­гда он спал в сво­ей па­лат­ке, ему при­снил­ся уди­ви­тель­ный сон. Ему при­сни­лось, что ему явил­ся его род­ствен­ник, свя­той Неот, ко­то­рый уже упо­ми­нал­ся как ка­пел­лан или свя­щен­ник, ко­то­рый так су­ро­во упре­кал его за гре­хи в на­ча­ле его прав­ле­ния. Ви­де­ние ве­ле­ло ему не бо­ять­ся огром­ной ар­мии языч­ни­ков, с ко­то­ры­ми ему пред­сто­я­ло столк­нуть­ся зав­тра. Бог, ска­зал он, при­нял его рас­ка­я­ние и те­перь со­би­ра­ет­ся взять его под свою осо­бую за­щи­ту. Бед­ствия, об­ру­шив­ши­е­ся на него, бы­ли по­сла­ны в на­ка­за­ние за гор­ды­ню и вы­со­ко­ме­рие, ко­то­рые он про­яв­лял в на­ча­ле сво­е­го прав­ле­ния; но его ошиб­ки бы­ли ис­куп­ле­ны пе­ре­не­сен­ны­ми им стра­да­ни­я­ми, а так­же рас­ка­я­ни­ем и бла­го­че­сти­ем, ко­то­рые они про­бу­ди­ли в его серд­це; и те­перь он мог ид­ти впе­ред в бит­ву без стра­ха, по­сколь­ку Бог со­би­рал­ся да­ро­вать ему по­бе­ду над все­ми его вра­га­ми.

На сле­ду­ю­щее утро ко­роль рас­ска­зал свой сон сво­ей ар­мии. Эн­ту­зи­азм и го­ряч­ность, ко­то­рые во­жди и сол­да­ты ис­пы­ты­ва­ли рань­ше, бы­ли очень силь­но уси­ле­ны этой уве­рен­но­стью в успе­хе. По­это­му они свер­ну­ли свой ла­герь и на­ча­ли марш, ко­то­рый дол­жен был при­ве­сти их в те­че­ние мно­гих ча­сов пря­мо к вра­гу, с боль­шой го­тов­но­стью и нетер­пе­ни­ем ожи­дая успе­ха.

X. — ПОБЕДА Над ДАТЧАНАМИ

ВООДУШЕВЛЕННЫЙ сво­ей меч­той и во­оду­шев­лен­ный ко­ли­че­ством и ли­ко­ва­ни­ем сво­их сто­рон­ни­ков, Аль­фред по­вел свою ар­мию впе­ред, к той ча­сти стра­ны, где рас­по­ла­гал­ся ла­герь вра­га. Он на­ме­ре­вал­ся за­стать их врас­плох; и, хо­тя до Гутру­ма до­хо­ди­ли смут­ные слу­хи о том, что го­то­вит­ся ка­кое-то круп­ное сак­сон­ское дви­же­ние, он с изум­ле­ни­ем вос­при­нял вне­зап­ное по­яв­ле­ние этой боль­шой и хо­ро­шо ор­га­ни­зо­ван­ной ар­мии.

Он вла­дел хол­мом близ Эден­ду­на, ко­то­рый уже был опи­сан. Он раз­ме­стил здесь свою штаб-квар­ти­ру и по­стро­ил свои силь­ней­шие укреп­ле­ния на вер­шине воз­вы­шен­но­сти. Од­на­ко ос­нов­ная часть его войск бы­ла раз­би­та ла­ге­рем на рав­нине, по ко­то­рой они в огром­ном ко­ли­че­стве про­сти­ра­лись по­всю­ду. Аль­фред оста­но­вил сво­их лю­дей, что­бы из­ме­нить по­ря­док мар­ша на бо­е­вой. Здесь он об­ра­тил­ся к сво­им лю­дям. По­сколь­ку нель­зя бы­ло те­рять вре­ме­ни, он про­из­нес все­го несколь­ко слов. Он на­пом­нил им, что в тот день они долж­ны бы­ли бо­роть­ся за спа­се­ние се­бя и сво­ей стра­ны от невы­но­си­мо­го гне­та ор­ды язы­че­ских идо­ло­по­клон­ни­ков; что Бог был на их сто­роне и обе­щал им по­бе­ду; и он при­звал их дей­ство­вать как муж­чи­ны, что­бы за­слу­жить успех и сча­стье, ко­то­рые им уго­то­ва­ны.

За­тем ар­мия пе­ре­шла в ата­ку, дат­чане бы­ли по­спеш­но вы­тя­ну­ты, но в та­ком по­ряд­ке, на­сколь­ко поз­во­ля­ла вне­зап­ность вы­зо­ва, что­бы встре­тить их. Ока­зав­шись до­ста­точ­но близ­ко, что­бы их стре­лы возы­ме­ли дей­ствие, длин­ная ше­рен­га войск Аль­фре­да вы­пу­сти­ла свои стре­лы. За­тем они пе­ре­шли в ата­ку с ко­пья­ми; но вско­ре это и все дру­гое ору­жие, ко­то­рое удер­жи­ва­ло сра­жа­ю­щих­ся на рас­сто­я­нии, бы­ло от­бро­ше­но в сто­ро­ну, и это пре­вра­ти­лось в ужас­ную схват­ку на ме­чах, че­ло­век на че­ло­ве­ка.

Вско­ре дат­чане на­ча­ли сда­вать­ся. Их не под­дер­жи­ва­ли ни твер­дая уве­рен­ность в по­бе­де, ни от­ча­ян­ная ре­ши­мость, во­оду­шев­ляв­шая сак­сов. Бег­ство вско­ре ста­ло все­об­щим. Они не смог­ли за­хва­тить укреп­ле­ние на хол­ме, по­сколь­ку Аль­фред про­ло­жил се­бе путь меж­ду ла­ге­рем на рав­нине и под­хо­да­ми к хол­му. Сле­до­ва­тель­но, дат­чане, не имея воз­мож­но­сти най­ти убе­жи­ще ни в од­ной ча­сти за­ня­той ими по­зи­ции, во­об­ще бе­жа­ли с по­ля боя, пре­сле­ду­е­мые по­бе­до­нос­ны­ми ко­лон­на­ми Аль­фре­да так быст­ро, как толь­ко мог­ли.

Боль­ши­ми и энер­гич­ны­ми уси­ли­я­ми Гутру­му уда­лось спло­тить сво­их лю­дей или, по край­ней ме­ре, на­столь­ко со­брать и скон­цен­три­ро­вать от­дель­ные груп­пы бег­ле­цов, что бег­ство пре­вра­ти­лось в от­ступ­ле­ние, со­здав неко­то­рое по­до­бие во­ен­но­го по­ряд­ка. Огром­ное ко­ли­че­ство лю­дей оста­лось мерт­вы­ми на по­ле боя. Дру­гие бы­ли взя­ты в плен. Дру­гие все еще бы­ли без­на­деж­но рас­се­я­ны, бе­жав с по­ля бит­вы в раз­ных на­прав­ле­ни­ях, и в сво­ем ужа­се за­бре­ли так да­ле­ко, что не смог­ли при­со­еди­нить­ся к сво­е­му пред­во­ди­те­лю во вре­мя его от­ступ­ле­ния. За­тем огром­ное ко­ли­че­ство тех, кто про­дви­гал­ся впе­ред под ко­ман­до­ва­ни­ем Гутру­ма, из­му­чен­ные уста­ло­стью или ис­то­щен­ные и те­ря­ю­щие со­зна­ние от ран, упа­ли на обо­чине, что­бы уме­реть, в то вре­мя как их то­ва­ри­щи, ду­мая толь­ко о соб­ствен­ной без­опас­но­сти, непре­стан­но про­дви­га­лись впе­ред. Та­ким об­ра­зом, от­сту­па­ю­щая ар­мия за ко­рот­кое вре­мя со­кра­ти­лась до неболь­шой ча­сти сво­их пер­во­на­чаль­ных сил. Этот остав­ший­ся от­ряд во гла­ве с Гутру­мом про­дол­жал от­ступ­ле­ние, по­ка не до­стиг зам­ка, ко­то­рый обе­щал им за­щи­ту. Они хлы­ну­ли по раз­вод­ным мо­стам и че­рез во­ро­та этой кре­по­сти в край­нем смя­те­нии; и, по­чув­ство­вав вне­зап­ное и на мгно­ве­ние пол­ное об­лег­че­ние от­то­го, что им уда­лось из­бе­жать непо­сред­ствен­ной опас­но­сти, они за­пер­лись внут­ри.

Об­на­ру­же­ние та­ко­го убе­жи­ща бы­ло бы боль­шой уда­чей для этих несчаст­ных бег­ле­цов, ес­ли бы в стране бы­ли ка­кие-ли­бо круп­ные си­лы, ко­то­рые вско­ре при­шли бы к ним на вы­руч­ку; но, по­сколь­ку у них не бы­ло ни про­ви­зии, ни во­ды, они вско­ре на­ча­ли по­ни­мать, что, ес­ли они не по­лу­чат ка­кой-ли­бо быст­рой по­мо­щи извне, они лишь из­бе­жа­ли сак­сон­ских ко­пий и ме­чей, что­бы уме­реть в де­сять раз бо­лее же­сто­кой смер­тью от жаж­ды и го­ло­да; и не бы­ло ни­ка­ких сил, ко­то­рые мог­ли бы по­мочь им. Ар­мия, по­тер­пев­шая та­кое по­ра­же­ние, бы­ла глав­ной си­лой дат­чан на ост­ро­ве. Дру­гие от­ря­ды и неза­ви­си­мые бан­ды, раз­бро­сан­ные по зем­ле, бы­ли по­ра­же­ны из­ве­сти­ем об этом ужас­ном по­ра­же­нии. Сак­сы то­же по­всю­ду бы­ли охва­че­ны вы­со­чай­шим эн­ту­зи­аз­мом при по­яв­ле­нии сво­е­го ко­ро­ля и из­ве­стии о его по­бе­де. Вся стра­на бы­ла во­ору­же­на. Од­на­ко Гутрум, за­пер­тый в сво­ем зам­ке и тес­но свя­зан­ный с вой­ска­ми Аль­фре­да, не имел воз­мож­но­сти узнать, что про­ис­хо­дит сна­ру­жи. Его чис­лен­ность бы­ла на­столь­ко ма­ла по срав­не­нию с те­ми, кто оса­ждал его, что с его сто­ро­ны бы­ло бы безу­ми­ем пред­при­нять вы­лаз­ку; и он не сда­вал­ся. Он ждал день за днем, во­пре­ки вся­кой на­деж­де, что при­дет ка­кая-ни­будь по­мощь. Его по­лу­го­лод­ные ча­со­вые огля­ды­ва­ли со сто­ро­же­вых ба­шен зам­ка все во­круг, вы­смат­ри­вая ка­кое-ни­будь об­ла­ко да­ле­кой пы­ли или блес­нув­шее на солн­це ору­жие, ко­то­рое мог­ло бы озна­чать при­бли­же­ние дру­зей, спе­ша­щих им на по­мощь. Это про­дол­жа­лось че­тыр­на­дцать дней. К кон­цу то­го вре­ме­ни чис­ло за­клю­чен­ных в этой жал­кой тюрь­ме, бре­див­ших в бре­ду от го­ло­да и жаж­ды или уми­ра­ю­щих в аго­нии, ста­ло слиш­ком ве­ли­ко, что­бы Гутрум мог про­дол­жать. Он сдал­ся. Аль­фред сно­ва вла­дел сво­им ко­ро­лев­ством.

В те­че­ние че­тыр­на­дца­ти дней, про­шед­ших меж­ду по­бе­дой на по­ле бит­вы и окон­ча­тель­ной ка­пи­ту­ля­ци­ей Гутру­ма, Аль­фред, чув­ствуя, что власть те­перь в его ру­ках, имел до­ста­точ­но вре­ме­ни, что­бы по­раз­мыс­лить о том, как ему сле­ду­ет по­сту­пить со сво­и­ми по­ра­бо­щен­ны­ми вра­га­ми; и ре­зуль­тат, к ко­то­ро­му он при­шел, и при­ня­тые им ме­ры, как и лю­бой по­сту­пок в его жиз­ни, сви­де­тель­ству­ют о ве­ли­чии, ори­ги­наль­но­сти и бла­го­род­стве его ха­рак­те­ра. На од­ном ост­ро­ве жи­ли две раз­ные и неза­ви­си­мые ра­сы, ко­то­рые в те­че­ние мно­гих лет ве­ли са­мую оже­сто­чен­ную и кро­во­про­лит­ную борь­бу, каж­дая из ко­то­рых ино­гда одер­жи­ва­ла вре­мен­ную и ча­стич­ную по­бе­ду, но ни од­на из них не бы­ла спо­соб­на пол­но­стью под­чи­нить или ис­тре­бить дру­гую. Дат­чан, это прав­да, мож­но бы­ло бы счи­тать агрес­со­ра­ми в этом про­ти­во­сто­я­нии, и, как та­ко­вые, они бы­ли со­вер­шен­но непра­вы; но, с дру­гой сто­ро­ны, сле­ду­ет пом­нить, что пред­ки сак­сов бы­ли ви­нов­ны в точ­но та­кой же агрес­сии про­тив брит­тов, ко­то­рые удер­жи­ва­ли ост­ров до них; так что дат­чане, в кон­це кон­цов, бы­ли все­го лишь вторг­ши­ми­ся незва­ны­ми го­стя­ми. Кро­ме то­го, об­щим пра­ви­лом то­го вре­ме­ни бы­ло то, что тер­ри­то­рии ми­ра бы­ли при­за­ми, от­кры­ты­ми для со­пер­ни­че­ства, и что пра­во вла­деть ими и управ­лять ими есте­ствен­но и спра­вед­ли­во при­над­ле­жа­ло тем, кто мог по­ка­зать се­бя силь­ней­шим. Бо­лее то­го, к то­му вре­ме­ни дат­чане уже мно­го лет на­хо­ди­лись в Бри­та­нии. Огром­ное ко­ли­че­ство лю­дей спо­кой­но по­се­ли­лось на сель­ско­хо­зяй­ствен­ных зем­лях. Они ста­ли мир­ны­ми жи­те­ля­ми. Во мно­гих слу­ча­ях они уста­но­ви­ли дру­же­ские от­но­ше­ния с сак­са­ми. Они по­род­ни­лись с ни­ми; и две ра­сы, вме­сто то­го что­бы ка­зать­ся, как вна­ча­ле, про­сто дву­мя враж­деб­ны­ми ар­ми­я­ми сра­жа­ю­щих­ся на по­ле боя, в те­че­ние несколь­ких лет при­об­ре­та­ли ха­рак­тер сме­шан­но­го на­се­ле­ния, сло­жив­ше­го­ся и осед­ло­го, хо­тя и раз­но­род­но­го и, в неко­то­ром смыс­ле, все еще ан­та­го­ни­стич­но­го. Ис­ко­ре­нить всех этих лю­дей, ка­ки­ми бы незва­ны­ми они ни бы­ли, и от­пра­вить их об­рат­но че­рез Гер­ман­ский оке­ан, в ре­ги­о­ны, где у них боль­ше не бы­ло ни дру­зей, ни до­ма, бы­ло бы от­ча­ян­ным, фак­ти­че­ски невы­пол­ни­мым пред­при­я­ти­ем.

Аль­фред ви­дел все эти ве­щи. Фак­ти­че­ски, он при­дер­жи­вал­ся об­ще­го, все­объ­ем­лю­ще­го и бес­при­страст­но­го взгля­да на весь пред­мет, вме­сто то­го что­бы рас­смат­ри­вать его, как по­сту­пи­ло бы боль­шин­ство за­во­е­ва­те­лей в его си­ту­а­ции, с при­страст­ной, то есть ис­клю­чи­тель­но сак­сон­ской точ­ки зре­ния. Он ви­дел, на­сколь­ко невоз­мож­но ис­пра­вить то, что бы­ло сде­ла­но, и муд­ро ре­шил при­нять ве­щи та­ки­ми, ка­кие они есть, и из­влечь мак­си­мум поль­зы из ны­неш­не­го по­ло­же­ния дел, оста­вив про­шлое и стре­мясь толь­ко к до­сти­же­нию луч­ше­го, что бы­ло сей­час до­сти­жи­мо для бу­ду­ще­го. Бы­ло бы хо­ро­шо, ес­ли бы все лю­ди, во­вле­чен­ные в ссо­ры, ко­то­рые они тщет­но пы­та­ют­ся ула­дить, об­суж­дая и оспа­ри­вая то, что бы­ло и ушло, и те­перь уже ни­ко­гда не смо­жет быть вспом­не­но, по­сле­до­ва­ли его при­ме­ру. Во всех по­доб­ных слу­ча­ях мы долж­ны ска­зать: «Да­вай­те за­бу­дем про­шлое и, при­ни­мая ве­щи та­ки­ми, ка­кие они есть сей­час, да­вай­те по­смот­рим, что мы мо­жем сде­лать, что­бы обес­пе­чить мир и сча­стье в бу­ду­щем».

По­ли­ти­ка, ко­то­рую ре­шил про­ве­сти Аль­фред, за­клю­ча­лась не в по­пыт­ке пол­но­го ис­треб­ле­ния дат­чан из Ан­глии, а толь­ко в из­гна­нии во­ору­жен­ных сил из сво­их соб­ствен­ных вла­де­ний, поз­во­ляя тем, кто на­стро­ен ми­ро­лю­би­во, оста­вать­ся в спо­кой­ном вла­де­нии зем­ля­ми в дру­гих ча­стях ост­ро­ва, ко­то­рые они уже за­ня­ли. По­это­му вме­сто то­го, что­бы об­ра­щать­ся с Гутру­мом су­ро­во, как с пле­нен­ным вра­гом, он ска­зал ему, что го­тов не толь­ко предо­ста­вить ему сво­бо­ду, но и рас­смат­ри­вать его, на опре­де­лен­ных усло­ви­ях, как дру­га и со­юз­ни­ка и поз­во­лить ему пра­вить как ко­ро­лю той ча­стью Ан­глии, ко­то­рой вла­де­ли его со­оте­че­ствен­ни­ки и ко­то­рая на­хо­ди­лась за пре­де­ла­ми гра­ниц са­мо­го Аль­фре­да. Эти усло­вия за­клю­ча­лись в том, что Гутрум дол­жен был уй­ти со все­ми сво­и­ми вой­ска­ми и сто­рон­ни­ка­ми из ко­ро­лев­ства Аль­фре­да под тор­же­ствен­ны­ми клят­ва­ми ни­ко­гда не воз­вра­щать­ся; что от­ныне он дол­жен был огра­ни­чи­вать­ся юго-во­сточ­ной ча­стью Ан­глии, тер­ри­то­ри­ей, с ко­то­рой сак­сон­ское пра­ви­тель­ство дав­но ис­чез­ло; что он дол­жен был предо­ста­вить за­лож­ни­ков для доб­ро­со­вест­но­го вы­пол­не­ния этих усло­вий, не по­лу­чая, од­на­ко, со сво­ей сто­ро­ны ни­ка­ких за­лож­ни­ков от Аль­фре­да. Бы­ло еще од­но усло­вие, бо­лее необыч­ное, чем все осталь­ные, а имен­но, что Гутрум дол­жен об­ра­тить­ся в хри­сти­ан­ство и пуб­лич­но за­явить о сво­ей при­вер­жен­но­сти сак­сон­ской ве­ре, при­няв кре­ще­ние в при­сут­ствии ко­ман­ди­ров обе­их ар­мий са­мым от­кры­тым и тор­же­ствен­ным об­ра­зом. При этом пред­по­ла­га­е­мом кре­ще­нии сам Аль­фред бу­дет его крест­ным от­цом.

Эта идея при­влечь сол­да­та — языч­ни­ка на сто­ро­ну хри­сти­ан­ской церк­ви в ка­че­стве вы­ку­па за него от го­ло­да и смер­ти в зам­ке, ку­да его за­гнал его злей­ший враг — сам этот враг, та­ким об­ра­зом, ору­дие столь гру­бо­го об­ра­ще­ния, что­бы стать спон­со­ром ре­ли­ги­оз­ной про­фес­сии но­во­го при­хо­жа­ни­на, — со­от­вет­ство­ва­ла, это прав­да, ду­ху вре­ме­ни, но все же это та идея, ко­то­рую при об­сто­я­тель­ствах дан­но­го слу­чая мог при­ду­мать или по­пы­тать­ся осу­ще­ствить толь­ко ум боль­шой ори­ги­наль­но­сти и си­лы. Гутрум вполне мог быть удив­лен та­ким неожи­дан­ным по­во­ро­том в его де­лах. За несколь­ко дней до это­го он уви­дел се­бя на гра­ни пол­но­го ра­зо­ре­ния. За­пер­тый со сво­и­ми из­го­ло­дав­ши­ми­ся сол­да­та­ми в мрач­ном зам­ке, с вра­гом, оже­сто­чен­ным и неумо­ли­мым, как он пред­по­ла­гал, гро­хо­чу­щим у во­рот, един­ствен­ной аль­тер­на­ти­вой, сто­яв­шей пе­ред ним, ка­за­лось, бы­ла смерть от го­ло­да и ис­то­ще­ния в сте­нах, ко­то­рые при­кры­ва­ли его, или от же­сто­кой во­ен­ной каз­ни в слу­чае ка­пи­ту­ля­ции. В кон­це кон­цов он сдал­ся, как мог­ло бы по­ка­зать­ся, толь­ко по­то­му, что пре­дел че­ло­ве­че­ской же­сто­ко­сти бо­лее тер­пим, чем ужас­ные му­ки жаж­ды и го­ло­да.

Мы не мо­жем не на­де­ять­ся, что Аль­фре­дом в ка­кой-то сте­пе­ни ру­ко­во­дил ве­ли­ко­душ­ный прин­цип хри­сти­ан­ско­го про­ще­ния, ко­гда он пред­ло­жил усло­вия, ко­то­рые он вы­дви­нул сво­е­му по­вер­жен­но­му вра­гу, а так­же что Гутрум, при­ни­мая их, на­хо­дил­ся под вли­я­ни­ем, по край­ней ме­ре ча­стич­но, эмо­ций бла­го­дар­но­сти и вос­хи­ще­ния вы­со­ким при­ме­ром хри­сти­ан­ской доб­ро­де­те­ли, ко­то­рый Аль­фред та­ким об­ра­зом про­де­мон­стри­ро­вал. Во вся­ком слу­чае, он их при­нял. Ар­мия дат­чан бы­ла осво­бож­де­на из за­то­че­ния и на­ча­ла свой марш на во­сток; сам Гутрум в со­про­вож­де­нии трид­ца­ти сво­их во­ждей и мно­гих дру­гих сто­рон­ни­ков был го­стем Аль­фре­да на несколь­ко недель, по­ка не бы­ли при­ня­ты са­мые неот­лож­ные ме­ры по ор­га­ни­за­ции прав­ле­ния Аль­фре­да и не бы­ли сде­ла­ны необ­хо­ди­мые при­го­тов­ле­ния к кре­ще­нию. На­ко­нец, че­рез несколь­ко недель по­сле ка­пи­ту­ля­ции, все сто­ро­ны вме­сте, те­перь уже твер­дые дру­зья и со­юз­ни­ки, от­пра­ви­лись в ме­стеч­ко близ Этел­ни, где долж­на бы­ла со­сто­ять­ся це­ре­мо­ния кре­ще­ния.

При­ня­тие это­го язы­че­ско­го во­ждя в хри­сти­ан­скую цер­ковь, ве­ро­ят­но, не озна­ме­но­ва­ло ка­ких-ли­бо ре­аль­ных из­ме­не­ний в его взгля­дах на во­прос о язы­че­стве и хри­сти­ан­стве, но от это­го оно не ста­ло ме­нее важ­ным по сво­им по­след­стви­ям. Мо­раль­ное воз­дей­ствие это­го на умы его по­сле­до­ва­те­лей име­ло огром­ное зна­че­ние. Это от­кры­ло путь для при­ня­тия ими хри­сти­ан­ской ве­ры, ес­ли кто-то из них был рас­по­ло­жен при­нять ее. За­тем это пол­но­стью из­ме­ни­ло чув­ство, ко­то­рое пре­об­ла­да­ло сре­ди сак­сон­ских сол­дат, а так­же сре­ди сак­сон­ских во­ждей, по от­но­ше­нию к этим вра­гам. Во мно­гом го­речь раз­дра­же­ния, с ко­то­рой они от­но­си­лись к ним, про­ис­те­ка­ла из то­го фак­та, что они бы­ли языч­ни­ка­ми, нена­ви­дя­щи­ми об­ря­ды и ин­сти­ту­ты ре­ли­гии. При­бли­жа­ю­ще­е­ся кре­ще­ние Гутру­ма долж­но бы­ло все это из­ме­нить; и Аль­фред, при­ве­дя его к ку­пе­ли для кре­ще­ния, до­бил­ся, по оцен­ке не толь­ко всей Ан­глии, но и Фран­ции и Ри­ма, го­раз­до бо­лее круп­ной и бла­го­род­ной по­бе­ды, чем ко­гда он по­бе­дил свои ар­мии на по­ле Эден­ду­на.

Раз­лич­ные це­ре­мо­нии, свя­зан­ные с кре­ще­ни­ем, рас­тя­ну­лись на несколь­ко дней. Они на­ча­лись в ме­стеч­ке под на­зва­ни­ем Ол­ре, неда­ле­ко от Этель­ни, где бы­ло ре­ли­ги­оз­ное учре­жде­ние и свя­щен­ни­ки для со­вер­ше­ния необ­хо­ди­мых об­ря­дов. Но­во­об­ра­щен­ный был об­ла­чен в бе­лые одеж­ды — сим­вол чи­сто­ты, ко­то­рый в то вре­мя обыч­но но­си­ли кан­ди­да­ты на кре­ще­ние, — и был по­крыт ми­сти­че­ским по­кры­ва­лом. Они да­ли Гутру­му но­вое имя — хри­сти­ан­ское, то есть сак­сон­ское. В те дни об­ра­щен­ные языч­ни­ки при кре­ще­нии все­гда по­лу­ча­ли но­вое имя; и на­ше об­щее вы­ра­же­ние «хри­сти­ан­ское имя» воз­ник­ло из-за это­го об­сто­я­тель­ства. Хри­сти­ан­ское имя Гутру­ма бы­ло Этель­стан. Аль­фред был его крест­ным от­цом. По­сле кре­ще­ния вся груп­па про­сле­до­ва­ла в го­род, рас­по­ло­жен­ный в несколь­ких ми­лях от го­ро­да, ко­то­рый Аль­фред ре­шил сде­лать ко­ро­лев­ской ре­зи­ден­ци­ей, и там бы­ли про­ве­де­ны дру­гие це­ре­мо­нии, свя­зан­ные с при­ня­ти­ем но­во­об­ра­щен­но­го в Цер­ковь, ко­то­рые за­вер­ши­лись се­ри­ей боль­ших об­ще­ствен­ных празд­неств и ли­ко­ва­ний.

Те­перь меж­ду дву­мя су­ве­ре­на­ми был за­клю­чен очень пол­ный и фор­маль­ный до­го­вор о ми­ре и друж­бе; ибо Гутрум был на­зван в до­го­во­ре ко­ро­лем и дол­жен был об­ла­дать неза­ви­си­мой юрис­дик­ци­ей в вве­рен­ных ему вла­де­ни­ях к во­сто­ку от ко­ро­лев­ства Аль­фре­да. Од­на­ко, со­глас­но это­му до­го­во­ру, он со­гла­сил­ся огра­ни­чи­вать се­бя с это­го вре­ме­ни уста­нов­лен­ны­ми та­ким об­ра­зом рам­ка­ми. Ес­ли чи­та­тель же­ла­ет узнать, ка­кой ча­стью Ан­глии, та­ким об­ра­зом, дол­жен был вла­деть Гутрум, он мо­жет лег­ко опре­де­лить это, най­дя на кар­те сле­ду­ю­щие граф­ства, ко­то­рые сей­час за­ни­ма­ют ту же тер­ри­то­рию, а имен­но Нор­фолк, Саф­фолк, Кем­бри­дж­шир, Эс­секс и часть Хе­ре­форд­ши­ра. На­се­ле­ние все­го это­го ре­ги­о­на уже в зна­чи­тель­ной сте­пе­ни со­сто­я­ло из дат­чан. Это бы­ла часть, наи­бо­лее лег­ко до­ступ­ная со сто­ро­ны Гер­ман­ско­го оке­а­на по Тем­зе и Ме­ду­эю, и, со­от­вет­ствен­но, она ста­ла глав­ным цен­тром мо­гу­ще­ства нор­ман­нов.

Гутрум со­гла­сил­ся не толь­ко огра­ни­чи­вать се­бя рам­ка­ми, обо­зна­чен­ны­ми та­ким об­ра­зом, но и счи­тать се­бя от­ныне дру­гом и со­юз­ни­ком Аль­фре­да в слу­чае по­яв­ле­ния но­вых банд аван­тю­ри­стов на по­бе­ре­жье, и при­со­еди­нить­ся к Аль­фре­ду в его по­пыт­ках про­ти­во­сто­ять им. На­де­ясь, что он вы­пол­нит это обя­за­тель­ство, Аль­фред не пол­но­стью по­ла­гал­ся на клят­вы или обе­ща­ния Гутру­ма или да­же на за­лож­ни­ков, ко­то­рых он дер­жал. Он сде­лал это в сво­их ин­те­ре­сах, что­бы вы­пол­нить их. Пе­ре­дав ему в мир­ное вла­де­ние эту тер­ри­то­рию, по­сле то­го как сво­и­ми по­бе­да­ми он вну­шил ему очень вы­со­кое пред­став­ле­ние о сво­их соб­ствен­ных огром­ных во­ен­ных ре­сур­сах и мо­щи, он дал сво­е­му по­беж­ден­но­му вра­гу очень силь­ный сти­мул удо­вле­тво­рить­ся тем, чем он те­перь об­ла­дал, и объ­еди­нить­ся с Аль­фре­дом в со­про­тив­ле­нии по­ся­га­тель­ствам лю­бых но­вых ма­ро­де­ров.

По­это­му Гутрум был ис­кренне по­лон ре­ши­мо­сти со­хра­нить вер­ность сво­е­му но­во­му со­юз­ни­ку; и ко­гда все эти усло­вия бы­ли сде­ла­ны, до­го­во­ры под­пи­са­ны и все це­ре­мо­нии кре­ще­ния вы­пол­не­ны, Аль­фред от­пу­стил сво­е­го го­стя со мно­ги­ми по­дар­ка­ми и вы­со­ки­ми по­че­стя­ми.

Су­ще­ству­ет неко­то­рая неопре­де­лен­ность, не оста­вил ли Аль­фред в до­пол­не­ние к дру­гим усло­ви­ям, ко­то­ры­ми он свя­зал Гутру­ма, за со­бой вер­хов­ную власть над вла­де­ни­я­ми Гутру­ма та­ким об­ра­зом, что Гутрум, хо­тя и был до­пол­нен в до­го­во­ре ти­ту­лом ко­ро­ля, был, в кон­це кон­цов, все­го лишь чем-то вро­де ви­це-ко­ро­ля, за­ни­мав­ше­го свой трон при Аль­фре­де как его се­ньор. Несо­мнен­но од­но, что Аль­фред по­за­бо­тил­ся в сво­ем до­го­во­ре с Гутру­мом уре­гу­ли­ро­вать все ос­нов­ные за­ко­ны обо­их ко­ро­левств, сде­лав их оди­на­ко­вы­ми для обо­их, как буд­то он пред­ви­дел пол­ный со­юз, ко­то­рый в ко­неч­ном ито­ге дол­жен был со­сто­ять­ся, и хо­тел спо­соб­ство­вать до­сти­же­нию этой це­ли пу­тем немед­лен­но­го при­ве­де­ния по­ли­ти­че­ской и со­ци­аль­ной кон­сти­ту­ции двух го­су­дарств в гар­мо­нию друг с дру­гом.

В кон­це кон­цов, это до­ка­за­ло, что Гутрум был ве­рен сво­им обя­за­тель­ствам и обе­ща­ни­ям. Он спо­кой­но обос­но­вал­ся во вла­де­ни­ях, за­креп­лен­ных за ним до­го­во­ром, и боль­ше не пред­при­ни­мал по­пы­ток по­сяг­нуть на вла­де­ния Аль­фре­да. Вся­кий раз, ко­гда дру­гие от­ря­ды дат­чан вы­са­жи­ва­лись на по­бе­ре­жье, как это ино­гда слу­ча­лось, они не на­хо­ди­ли у него ни бла­го­склон­но­сти, ни под­держ­ки. В неко­то­рых слу­ча­ях они при­хо­ди­ли, ожи­дая его со­труд­ни­че­ства и по­мо­щи; но он все­гда от­ка­зы­вал им, и этим разо­ча­ро­ва­ни­ем, а так­же от­кры­тым со­про­тив­ле­ни­ем он про­гнал мно­же­ство банд, по­вер­нув вол­ну втор­же­ния на юг, во Фран­цию и дру­гие ре­ги­о­ны Кон­ти­нен­та. Аль­фред тем вре­ме­нем от­да­вал все свое вре­мя и вни­ма­ние ор­га­ни­за­ции раз­лич­ных де­пар­та­мен­тов сво­е­го пра­ви­тель­ства, пла­ни­ро­ва­нию и стро­и­тель­ству го­ро­дов, ре­мон­ту и укреп­ле­нию зам­ков, от­кры­тию до­рог, учре­жде­нию су­дов, а так­же ор­га­ни­за­ции и при­ве­де­нию в дей­ствие слож­но­го ме­ха­низ­ма, необ­хо­ди­мо­го для функ­ци­о­ни­ро­ва­ния хо­ро­шо ор­га­ни­зо­ван­но­го со­ци­аль­но­го го­су­дар­ства. При­ро­да и осу­ществ­ле­ние неко­то­рых из его пла­нов бу­дут бо­лее по­дроб­но опи­са­ны в сле­ду­ю­щей гла­ве.

В за­клю­че­ние этой гла­вы мы до­ба­вим, что, несмот­ря на его по­бе­ду над Гутру­мом и по­сле­ду­ю­щую доб­ро­со­вест­ность Гутру­ма, Аль­фред ни­ко­гда не на­сла­ждал­ся аб­со­лют­ным ми­ром, но в те­че­ние все­го остав­ше­го­ся пе­ри­о­да сво­е­го прав­ле­ния ему в боль­шей или мень­шей сте­пе­ни до­са­жда­ли от­ря­ды нор­ман­нов, ко­то­рые вре­мя от вре­ме­ни вы­са­жи­ва­лись на ан­глий­ские бе­ре­га и ко­то­рые ино­гда до­би­ва­лись ча­стич­но­го и вре­мен­но­го успе­ха в сво­их на­бе­гах. Са­мая се­рьез­ная из этих по­пы­ток про­изо­шла неза­дол­го до кон­ца жиз­ни Аль­фре­да и бу­дет опи­са­на ни­же.

* * * * *
Щед­рость и бла­го­род­ство ума, ко­то­рые Аль­фред про­явил в сво­ем об­ра­ще­нии с Гутру­мом, про­из­ве­ли огром­ное впе­чат­ле­ние на че­ло­ве­че­ство в то вре­мя и мно­гое сде­ла­ли для воз­вы­ше­ния ха­рак­те­ра на­ше­го ге­роя в каж­дую по­сле­ду­ю­щую эпо­ху. Все вос­хи­ща­ют­ся та­кой щед­ро­стью в дру­гих, как бы мед­лен­но они ни про­яв­ля­ли ее са­ми. Это ка­жет­ся очень лег­кой доб­ро­де­те­лью, ко­гда мы смот­рим на по­доб­ную де­мон­стра­цию, где мы са­ми не чув­ству­ем осо­бой оби­ды на че­ло­ве­ка, ко­то­ро­го так бла­го­род­но про­сти­ли. Од­на­ко мы счи­та­ем, что это очень труд­ная доб­ро­де­тель для прак­ти­ки, ко­гда воз­ни­ка­ет слу­чай, тре­бу­ю­щий ее при­ме­не­ния по от­но­ше­нию к че­ло­ве­ку, ко­то­рый при­чи­нил нам вред. Пусть те, кто ду­ма­ет, что в си­ту­а­ции Аль­фре­да они долж­ны бы­ли по­сту­пить так, как по­сту­пил он, огля­дят­ся на круг сво­их зна­ко­мых и уви­дят, лег­ко ли им при­дер­жи­вать­ся ана­ло­гич­но­го кур­са по от­но­ше­нию к сво­им лич­ным вра­гам — тем, кто со­рвал и обо­шел их в их пла­нах, или окле­ве­тал их, или обо­шел­ся с ни­ми оскор­би­тель­но. На­блю­дая, как труд­но сме­нить на­ши соб­ствен­ные оби­ды на чув­ства про­ще­ния и доб­рой во­ли, мы мо­жем луч­ше оце­нить от­но­ше­ние Аль­фре­да к Гутру­му.

Аль­фред всю свою жизнь сла­вил­ся доб­ро­той сво­е­го серд­ца, и в его дни бы­ли рас­ска­за­ны ты­ся­чи ис­то­рий о том, как он пы­тал­ся ис­пра­вить оби­жен­ных, об­лег­чить стра­да­ния, уте­шить страж­ду­щих и по­дру­жить­ся с несчаст­ны­ми. Од­на­жды, как рас­ска­зы­ва­ют, ко­гда он охо­тил­ся в ле­су, он услы­шал жа­лоб­ные кри­ки ре­бен­ка, ко­то­рые, ка­за­лось, до­но­си­лись из воз­ду­ха у него над го­ло­вой. По­сле дол­гих по­ис­ков и при­слу­ши­ва­ний бы­ло об­на­ру­же­но, что зву­ки ис­хо­дят из ор­ли­но­го гнез­да на вер­шине вы­со­ко­го де­ре­ва. Взо­брав­шись на гнез­до, они об­на­ру­жи­ли внут­ри ре­бен­ка, кри­ча­ще­го от бо­ли и ужа­са. Орел при­нес его ту­да в сво­их ког­тях в ка­че­стве до­бы­чи. Аль­фред убил маль­чи­ка и, по­сле бес­плод­ных по­ис­ков его от­ца и ма­те­ри, усы­но­вил его как соб­ствен­но­го сы­на, дал ему хо­ро­шее об­ра­зо­ва­ние и хо­ро­шо обес­пе­чил его в бу­ду­щей жиз­ни. Вся эта ис­то­рия, весь­ма ве­ро­ят­но, бы­ла вы­дум­кой; но ха­рак­те­ры лю­дей ино­гда очень яр­ко про­яв­ля­ют­ся в тех ис­то­ри­ях, ко­то­рые о них вы­ду­ма­ны.

XI. — ХАРАКТЕР ПРАВЛЕНИЯ АЛЬФРЕДА

ВОЗМОЖНО, глав­ный ас­пект, в ко­то­ром ха­рак­тер ко­ро­ля Аль­фре­да при­влек вни­ма­ние че­ло­ве­че­ства, за­клю­ча­ет­ся в ду­хе че­ло­веч­но­сти и доб­ро­же­ла­тель­но­сти, ко­то­рые он про­яв­лял, и в уси­ли­ях, ко­то­рые он при­ла­гал для раз­ви­тия ис­кус­ства ми­ра и со­дей­ствия ин­тел­лек­ту­аль­но­му и со­ци­аль­но­му бла­го­со­сто­я­нию сво­е­го на­ро­да, несмот­ря на во­ин­ствен­ные при­выч­ки, к ко­то­рым он при­вык в ран­ние го­ды, и во­ин­ствен­ное вли­я­ние, ко­то­рое окру­жа­ло его на про­тя­же­нии всей его жиз­ни. Все во внеш­них об­сто­я­тель­ствах, в ко­то­рые он по­пал, де­ла­ло его про­стым во­ен­ным ге­ро­ем. Од­на­ко он ви­дел выс­шее ве­ли­чие и сла­ву ра­бо­ты по за­клад­ке ос­нов рас­ши­рен­ной и по­сто­ян­ной вла­сти пу­тем ор­га­ни­за­ции наи­луч­шим воз­мож­ным об­ра­зом внут­рен­ней ор­га­ни­за­ции со­ци­аль­но­го го­су­дар­ства. Он ви­дел, что ин­тел­лект, по­ря­док, спра­вед­ли­вость и си­сте­ма, пре­об­ла­да­ю­щие в ин­сти­ту­тах стра­ны и управ­ля­ю­щие ими, со­став­ля­ют ис­тин­ные эле­мен­ты ее ве­ли­чия, и дей­ство­вал со­от­вет­ствен­но.

Это прав­да, у него бы­ли хо­ро­шие ма­те­ри­а­лы для ра­бо­ты. В то вре­мя у него бы­ла ан­гло­сак­сон­ская ра­са, от ко­то­рой он мог дей­ство­вать, ра­са, спо­соб­ная оце­нить его пла­ны и при­нять уча­стие в них; и у него бы­ла та же ра­са, ко­то­рая осу­ществ­ля­ла их на про­тя­же­нии де­ся­ти ве­ков, про­шед­ших с тех пор, как он за­ло­жил их ос­но­вы. Как ни­ка­кая дру­гая ра­са лю­дей, кро­ме ан­гло­сак­сов, не смог­ла бы про­из­ве­сти на свет Аль­фре­да, так, ве­ро­ят­но, ни од­на дру­гая ра­са не смог­ла бы осу­ще­ствить та­кие пла­ны, ка­кие сфор­ми­ро­вал Аль­фред. Это ра­са, ко­то­рая все­гда от­ли­ча­лась, как и Аль­фред, их ве­ли­кий про­то­тип и мо­дель, опре­де­лен­ной хлад­но­кров­ной и бес­страш­ной энер­ги­ей на войне, в со­че­та­нии с про­мыш­лен­но­стью, си­сте­мой, эф­фек­тив­но­стью и упор­ством, с ко­то­ры­ми они раз­ви­ва­ют и со­вер­шен­ству­ют все ис­кус­ства ми­ра. Они си­сте­ма­ти­зи­ру­ют каж­дую вещь. Они ор­га­ни­зу­ют. Каж­дая вещь в их ру­ках об­ре­та­ет фор­му и по­сто­ян­но со­вер­шен­ству­ет­ся. Да­же в то вре­мя, как осталь­ной мир оста­ет­ся инерт­ным, они ак­тив­ны. Ко­гда ис­кус­ство и улуч­ше­ние жиз­ни дру­гих на­ро­дов оста­ют­ся на преж­нем уровне, они все­гда раз­ви­ва­ют­ся вме­сте с ни­ми. Это на­род, ко­то­рый по­сто­ян­но со­вер­ша­ет но­вые от­кры­тия, про­дви­га­ет­ся к но­вым пред­при­я­ти­ям, раз­ра­ба­ты­ва­ет но­вые за­ко­ны, со­зда­ет но­вые ком­би­на­ции и раз­ви­ва­ет но­вые си­лы; до сих пор, по про­ше­ствии ты­ся­чи лет, ма­лень­кий ост­ров кор­мит и оде­ва­ет, пря­мо или кос­вен­но, очень боль­шую часть че­ло­ве­че­ской ра­сы и в зна­чи­тель­ной сте­пе­ни на­прав­ля­ет ми­ро­вую по­ли­ти­ку.

Рас­суж­дал ли Аль­фред о спо­соб­но­стях на­ро­да, ко­то­рым он пра­вил, и пред­ви­дел ли их бу­ду­щую мощь, или же он лишь сле­до­вал про­стым им­пуль­сам сво­ей на­ту­ры в пла­нах, ко­то­рые он со­став­лял, и ме­рах, ко­то­рые он при­ни­мал, мы не мо­жем знать; но мы зна­ем, что на са­мом де­ле все го­ды сво­е­го прав­ле­ния он уде­лял свое глав­ное вни­ма­ние выс­ше­му со­вер­шен­ство­ва­нию внут­рен­ней ор­га­ни­за­ции сво­е­го ко­ро­лев­ства, рас­смат­ри­ва­е­мо­го как боль­шое со­ци­аль­ное со­об­ще­ство. Его на­род был в очень гру­бом и, по су­ти, по­чти по­лу­ди­ко­муд­ром со­сто­я­нии, ко­гда он на­чи­нал свою ка­рье­ру. У него бы­ло все, что нуж­но бы­ло сде­лать, и все же, по­хо­же, у него не бы­ло бла­го­при­ят­ных воз­мож­но­стей что-ли­бо сде­лать.

Во-пер­вых, на про­тя­же­нии все­го его прав­ле­ния его вре­мя и вни­ма­ние бы­ли от­вле­че­ны по­сто­ян­ны­ми труд­но­стя­ми и раз­до­ра­ми с раз­лич­ны­ми ор­да­ми дат­чан, да­же по­сле за­клю­че­ния ми­ра с Гутру­мом. Этих непри­ят­но­стей, а так­же во­ен­ных при­го­тов­ле­ний и пе­ре­дви­же­ний, к ко­то­рым они, есте­ствен­но, при­ве­ли бы, по-ви­ди­мо­му, бы­ло до­ста­точ­но, что­бы пол­но­стью за­нять все си­лы его ра­зу­ма и по­ме­шать ему пред­при­нять что-ли­бо эф­фек­тив­ное для внут­рен­не­го бла­го­устрой­ства сво­е­го ко­ро­лев­ства.

Кро­ме то­го, Аль­фре­ду при­шлось столк­нуть­ся с еще од­ной труд­но­стью, ко­то­рая, как мож­но бы­ло пред­по­ло­жить, па­ра­ли­зо­ва­ла бы всю его энер­гию. Всю свою жизнь он стра­дал от ка­кой-то та­ин­ствен­ной и бо­лез­нен­ной внут­рен­ней бо­лез­ни, при­ро­да ко­то­рой точ­но неиз­вест­на, по­сколь­ку упо­ми­на­ния о ней, хо­тя и очень ча­стые на про­тя­же­нии всей его жиз­ни, но­сят очень об­щий ха­рак­тер, и вра­чи то­го вре­ме­ни, ко­то­рые, ве­ро­ят­но, бы­ли не очень ис­кус­ны, не мог­ли опре­де­лить, что это бы­ло, или сде­лать что-ли­бо эф­фек­тив­ное, что­бы об­лег­чить ее. Бо­лезнь, ка­кой бы она ни бы­ла, бы­ла ис­точ­ни­ком по­сто­ян­но­го бес­по­кой­ства, а ино­гда и край­них и ужас­ных стра­да­ний. Аль­фред пе­ре­но­сил всю боль, ко­то­рую это при­чи­ня­ло ему, с об­раз­цо­вым тер­пе­ни­ем; и, хо­тя он не все­гда мог про­ти­во­сто­ять склон­но­сти к уны­нию и де­прес­сии, с ко­то­ры­ми по­сто­ян­ное при­сут­ствие та­кой му­ки из­ма­ты­ва­ет ду­шу, он не поз­во­лял это­му ослаб­лять его уси­лия или при­оста­нав­ли­вать на ка­кое-ли­бо вре­мя непре­стан­ную де­я­тель­ность, с ко­то­рой он тру­дил­ся на бла­го на­ро­да сво­е­го ко­ро­лев­ства.

Аль­фред при­да­вал боль­шое зна­че­ние об­ра­зо­ва­нию сво­е­го на­ро­да. В те дни бы­ло невоз­мож­но обу­чать мас­сы, по­сколь­ку не бы­ло книг и средств для их про­из­вод­ства в до­ста­точ­ном ко­ли­че­стве, что­бы удо­вле­тво­рить лю­бой об­щий спрос. Кни­ги в те дни сто­и­ли чрез­вы­чай­но до­ро­го, по­сколь­ку все они долж­ны бы­ли быть кро­пот­ли­во на­пи­са­ны от ру­ки. Та­ким об­ра­зом, огром­ная мас­са на­се­ле­ния, ко­то­рая бы­ла за­ня­та по­все­днев­ным тру­дом по об­ра­бот­ке зем­ли, неиз­беж­но оста­ва­лась в неве­де­нии; но Аль­фред при­ла­гал все воз­мож­ные уси­лия, что­бы про­бу­дить лю­бовь к зна­ни­ям и ис­кус­ствам сре­ди выс­ших клас­сов. Фак­ти­че­ски, он по­дал им эф­фек­тив­ный при­мер в сво­ем соб­ствен­ном де­ле, усерд­но про­дви­га­ясь впе­ред в сво­их соб­ствен­ных ис­сле­до­ва­ни­ях, да­же в са­мые на­пря­жен­ные пе­ри­о­ды сво­е­го прав­ле­ния. Дух и ма­не­ра, с ко­то­рой он это де­лал, хо­ро­шо ил­лю­стри­ру­ют­ся пла­ном, ко­то­ро­го он при­дер­жи­вал­ся при изу­че­нии ла­ты­ни. Это бы­ло так:

При его дво­ре был друг, че­ло­век боль­ших ли­те­ра­тур­ных до­сти­же­ний и боль­шо­го бла­го­че­стия, ко­то­ро­го зва­ли Ас­сер. Ас­сер был епи­ско­пом в Уэль­се, ко­гда Аль­фред впер­вые услы­шал о его сла­ве об­ра­зо­ван­но­го и спо­соб­но­го че­ло­ве­ка, и Аль­фред по­слал за ним, что­бы тот при­е­хал к его дво­ру и на­нес ему ви­зит. Аль­фред был очень до­во­лен тем, что он уви­дел Ас­се­ра во вре­мя этой бе­се­ды, и пред­ло­жил ему оста­вить свои вла­де­ния в Уэль­се, ко­то­рые бы­ли мно­го­чис­лен­ны­ми и важ­ны­ми, и при­е­хать в его ко­ро­лев­ство, и он предо­ста­вит ему там еще боль­шие при­ви­ле­гии. Ас­сер ко­ле­бал­ся. За­тем Аль­фред пред­ло­жил ему про­во­дить шесть ме­ся­цев в го­ду в Ан­глии, а осталь­ные шесть — в Уэль­се. Ас­сер ска­зал, что он не мо­жет дать от­вет да­же на это пред­ло­же­ние, по­ка не вер­нет­ся до­мой и не про­кон­суль­ти­ру­ет­ся там с мо­на­ха­ми и дру­ги­ми свя­щен­но­слу­жи­те­ля­ми, на­хо­дя­щи­ми­ся в его ве­де­нии. Од­на­ко, по его сло­вам, он, по край­ней ме­ре, вер­нет­ся и сно­ва уви­дит Аль­фре­да в те­че­ние сле­ду­ю­щих ше­сти ме­ся­цев и даст ему свой окон­ча­тель­ный от­вет. За­тем, про­ве­дя че­ты­ре дня при дво­ре Аль­фре­да, он уехал.

Про­шло шесть ме­ся­цев, а он так и не вер­нул­ся. Аль­фред от­пра­вил гон­ца в Уэльс, что­бы вы­яс­нить при­чи­ну. Го­нец об­на­ру­жил, что Ас­сер бо­лен. Его дру­зья, од­на­ко, по­со­ве­то­ва­ли ему со­гла­сить­ся на пред­ло­же­ние Аль­фре­да про­во­дить шесть ме­ся­цев в го­ду в Ан­глии, по­сколь­ку они ду­ма­ли, что та­ким об­ра­зом, бла­го­да­ря сво­е­му вли­я­нию на Аль­фре­да, он смо­жет луч­ше за­щи­щать и про­дви­гать ин­те­ре­сы их мо­на­сты­рей и учре­жде­ний в Уэль­се. Итак, Ас­сер от­пра­вил­ся в Ан­глию и в те­че­ние ше­сти ме­ся­цев в го­ду ста­но­вил­ся по­сто­ян­ным дру­гом и учи­те­лем Аль­фре­да. Со вре­ме­нем Аль­фред по­ста­вил его во гла­ве неко­то­рых из са­мых важ­ных учре­жде­ний и цер­ков­ных служб Ан­глии.

Од­на­жды — это бы­ло че­рез во­семь или де­вять лет по­сле по­бе­ды Аль­фре­да над Гутру­мом и за­се­ле­ния ко­ро­лев­ства — ко­роль и Ас­сер бе­се­до­ва­ли в ко­ро­лев­ских по­ко­ях, и Ас­сер про­ци­ти­ро­вал ка­кую-то ла­тин­скую фра­зу, ко­то­рая очень по­нра­ви­лась Аль­фре­ду, и он по­про­сил Ас­се­ра за­пи­сать ее для него в его кни­ге. С эти­ми сло­ва­ми он до­стал из кар­ма­на неболь­шой мо­лит­вен­ник и дру­гие ре­ли­ги­оз­ные при­над­леж­но­сти, ко­то­рые при­вык но­сить с со­бой для еже­днев­но­го ис­поль­зо­ва­ния. Ра­зу­ме­ет­ся, это бы­ла ру­ко­пись. Ас­сер про­смот­рел его в по­ис­ках ме­ста, ку­да он мог бы впи­сать ла­тин­скую ци­та­ту, но под­хо­дя­ще­го сво­бод­но­го ме­ста не бы­ло. За­тем он пред­ло­жил Аль­фре­ду со­ста­вить для него еще од­ну неболь­шую кни­гу, спе­ци­аль­но для ци­тат на ла­ты­ни, с объ­яс­не­ни­я­ми их зна­че­ния, ес­ли Аль­фред ре­шит их со­ста­вить, на ан­гло­сак­сон­ском язы­ке. Аль­фред вы­со­ко оце­нил это пред­ло­же­ние. Епи­скоп под­го­то­вил неболь­шой то­мик на пер­га­мен­те, и по­сте­пен­но он на­пол­нил­ся от­рыв­ка­ми из Свя­щен­но­го Пи­са­ния на ла­ты­ни и ко­рот­ко и сжа­то вы­ра­жен­ны­ми по­ра­зи­тель­ны­ми чув­ства­ми, из­вле­чен­ны­ми из про­из­ве­де­ний рим­ских по­этов или от­цов Церк­ви. Аль­фред пи­сал на­про­тив каж­дой ци­та­ты ее зна­че­ние, вы­ра­жен­ное на его род­ном язы­ке; и по­сколь­ку он сде­лал кни­гу сво­им по­сто­ян­ным спут­ни­ком и по­сто­ян­но изу­чал ее, про­яв­ляя боль­шой ин­те­рес к по­пол­не­нию ее за­па­сов, это ста­ло сред­ством до­не­сти до него вско­ре очень зна­чи­тель­ные зна­ния язы­ка и ста­ло ос­но­вой то­го об­шир­но­го зна­ком­ства с ним, ко­то­рое он впо­след­ствии при­об­рел.

Аль­фред при­ла­гал огром­ные уси­лия, что­бы вся­че­ски спо­соб­ство­вать ин­тел­лек­ту­аль­но­му про­грес­су и со­вер­шен­ство­ва­нию сво­е­го на­ро­да. Он пи­сал и пе­ре­во­дил кни­ги, ко­то­рые пуб­ли­ко­ва­лись на­столь­ко, на­сколь­ко это бы­ло воз­мож­но в те дни, то есть пу­тем пе­ре­пи­сы­ва­ния уме­рен­но­го ко­ли­че­ства ко­пий и рас­про­стра­не­ния сре­ди тех, кто мог их про­чи­тать. Та­кие ко­пии обыч­но хра­ни­лись в мо­на­сты­рях, аб­бат­ствах и дру­гих по­доб­ных ме­стах, где обыч­но со­би­ра­лись уче­ные лю­ди. Эти тру­ды Аль­фре­да ока­за­ли боль­шое вли­я­ние в его вре­мя. Они оста­ва­лись в ру­ко­пи­сях до изоб­ре­те­ния кни­го­пе­ча­та­ния, ко­гда мно­гие из них бы­ли на­пе­ча­та­ны; дру­гие хра­нят­ся в ру­ко­пи­сях в раз­лич­ных му­зе­ях Ан­глии, где по­се­ти­те­ли смот­рят на них как на ди­ко­вин­ки, все из­но­шен­ные и про­ржа­вев­шие от вре­ме­ни и по­чти нераз­бор­чи­вые. Эти кни­ги, хо­тя и ока­за­ли боль­шое вли­я­ние в то вре­мя, ко­гда бы­ли на­пи­са­ны, сей­час не пред­став­ля­ют боль­шо­го ин­те­ре­са или цен­но­сти. Они вы­ра­жа­ют идеи мо­ра­ли и фи­ло­со­фии, неко­то­рые из ко­то­рых по­лу­чи­ли на­столь­ко ши­ро­кое рас­про­стра­не­ние, что ста­ли обыч­ным яв­ле­ни­ем в на­ши дни, в то вре­мя как дру­гие те­перь бы­ли бы от­бро­ше­ны, как не со­от­вет­ству­ю­щие иде­ям или фи­ло­со­фии то­го вре­ме­ни.

Од­ной из ве­ли­чай­ших и наи­бо­лее важ­ных мер, при­ня­тых Аль­фре­дом для ин­тел­лек­ту­аль­но­го со­вер­шен­ство­ва­ния сво­е­го на­ро­да, бы­ло ос­но­ва­ние ве­ли­ко­го Окс­форд­ско­го уни­вер­си­те­та. Окс­форд был ре­зи­ден­ци­ей и сто­ли­цей Аль­фре­да на про­тя­же­нии зна­чи­тель­ной ча­сти его прав­ле­ния. Он рас­по­ло­жен на бе­ре­гу Тем­зы, в лоне вос­хи­ти­тель­ной до­ли­ны, где спо­кой­но по­ко­ит­ся по­сре­ди по­лей и лу­гов, та­ких зе­ле­ных и кра­си­вых, ка­кие толь­ко мо­жет пред­ста­вить во­об­ра­же­ние. Мо­на­стырь в Окс­фор­де су­ще­ство­вал еще до прав­ле­ния Аль­фре­да, и в те­че­ние мно­гих сто­ле­тий по­сле него при­ни­ма­лись ак­ты о по­жерт­во­ва­ни­ях и вы­да­ва­лись хар­тии, неко­то­рые из ко­то­рых, воз­мож­но, име­ли боль­шее зна­че­ние, чем те, ко­то­рые ис­хо­ди­ли от са­мо­го Аль­фре­да. Та­ким об­ра­зом, неко­то­рые пе­ре­но­сят ис­то­рию это­го зна­ме­ни­то­го уни­вер­си­те­та за пре­де­лы вре­мен Аль­фре­да; дру­гие счи­та­ют, что ис­тин­ное про­ис­хож­де­ние ны­неш­не­го учре­жде­ния сле­ду­ет от­но­сить к бо­лее позд­ней да­те, чем его дни. Аль­фред, несо­мнен­но, пред­при­нял в Окс­фор­де очень важ­ные ме­ры по ор­га­ни­за­ции и учре­жде­нию учеб­ных за­ве­де­ний и со­би­ра­нию там уче­ных лю­дей из раз­ных ча­стей све­та, так что вско­ре он пре­вра­тил Окс­форд в ве­ли­кий центр и ре­зи­ден­цию об­ра­зо­ва­ния, и че­ло­ве­че­ство, сле­до­ва­тель­но, бы­ло склон­но удо­сто­ить его че­сти за­ло­жить ос­но­вы огром­ной над­строй­ки, ко­то­рая с тех пор вы­рос­ла на этом освя­щен­ном ме­сте. Окс­форд сей­час — го­род древ­них и по­чтен­ных кол­ле­джей. Его ти­хие ули­цы; его ве­ли­че­ствен­ные че­ты­рех­уголь­ни­ки; его церк­ви, ча­сов­ни и биб­лио­те­ки; его уеди­нен­ные ал­леи; его ве­ли­ко­леп­ная, хо­тя и ста­рая и раз­ру­ша­ю­ща­я­ся ар­хи­тек­ту­ра де­ла­ют его да­же для про­хо­дя­ще­го ми­мо пу­те­ше­ствен­ни­ка од­ним из чу­дес Ан­глии; и бла­го­да­ря вли­я­нию, ко­то­рое он ока­зы­вал на про­тя­же­нии по­след­них де­ся­ти сто­ле­тий на ин­тел­лек­ту­аль­ный про­гресс че­ло­ве­че­ства, это дей­стви­тель­но од­но из чу­дес све­та.

Аль­фред от­ре­мон­ти­ро­вал зам­ки, при­шед­шие в упа­док во вре­мя войн; он от­стро­ил за­но­во раз­ру­шен­ные го­ро­да, ор­га­ни­зо­вал в них му­ни­ци­паль­ные ор­га­ны управ­ле­ния, вос­ста­но­вил мо­на­сты­ри и при­ло­жил нема­ло уси­лий, что­бы по­ста­вить во гла­ве них об­ра­зо­ван­ных и на­бож­ных лю­дей. Он пе­ре­смот­рел за­ко­ны ко­ро­лев­ства, упо­ря­до­чил и си­сте­ма­ти­зи­ро­вал их са­мым со­вер­шен­ным об­ра­зом, ко­то­рый был воз­мо­жен в столь су­ро­вые вре­ме­на.

Лич­ный ха­рак­тер Аль­фре­да обес­пе­чил ему боль­шое вли­я­ние сре­ди сво­е­го на­ро­да и рас­по­ло­жил его с го­тов­но­стью со­гла­шать­ся с об­шир­ны­ми но­во­вве­де­ни­я­ми и улуч­ше­ни­я­ми, ко­то­рые он вво­дил, — из­ме­не­ни­я­ми, ко­то­рые бы­ли на­столь­ко ра­ди­каль­ны­ми и так силь­но за­тро­ну­ли всю струк­ту­ру об­ще­ства и все обы­чаи со­ци­аль­ной жиз­ни, что лю­бой обыч­ный мо­нарх столк­нул­ся бы с боль­шим про­ти­во­дей­стви­ем в сво­ей по­пыт­ке внед­рить их; но Аль­фред об­ла­дал та­ким ха­рак­те­ром и дей­ство­вал та­ким об­ра­зом при внед­ре­нии сво­их улуч­ше­ний и ре­форм, что он, ка­жет­ся, не вы­звал ни за­ви­сти, ни со­про­тив­ле­ния.

Он был очень спо­кой­ным, без­мя­теж­ным че­ло­ве­ком. Оби­ды и до­са­ды, ко­то­рые бес­по­ко­ят и раз­дра­жа­ют обыч­ных лю­дей, ка­за­лось, ни­ко­гда не на­ру­ша­ли его невоз­му­ти­мо­сти. Он был тер­пе­лив и снис­хо­ди­те­лен, ни­ко­гда не ожи­дал слиш­ком мно­го­го от тех, ко­го на­ни­мал, и гнев­но него­до­вал на слу­чай­ное пре­не­бре­же­ние или невы­пол­не­ние обя­зан­но­стей с их сто­ро­ны, что, как он хо­ро­шо знал, долж­но бы­ло про­ис­хо­дить ча­сто. Он ни­ко­гда не ра­до­вал­ся про­цве­та­нию и не ста­но­вил­ся угрю­мым из-за то­го, что си­ту­а­ция по­во­ра­чи­ва­лась про­тив него. Од­ним сло­вом, он был фи­ло­со­фом, об­ла­дав­шим спо­кой­ным, без­мя­теж­ным и счаст­ли­вым тем­пе­ра­мен­том. Он хо­ро­шо знал, что каж­дый че­ло­век на жиз­нен­ном пу­ти, неза­ви­си­мо от его ран­га и по­ло­же­ния, дол­жен стал­ки­вать­ся с обыч­ным че­ре­до­ва­ни­ем сол­неч­но­го све­та и бу­ри. Он ре­шил, что эти пе­ре­ме­ны не долж­ны омра­чать его сча­стья и на­ру­шать по­кой его ду­ши; что он, с дру­гой сто­ро­ны, со­хра­няя внут­рен­нее спо­кой­ствие, бу­дет спо­кой­но и неуклон­но про­дви­гать­ся впе­ред в до­сти­же­нии огром­ных це­лей, ко­то­рым, как он чув­ство­вал, долж­на быть от­да­на его жизнь. Со­от­вет­ствен­но, он ни­ко­гда не был встре­во­жен­ным или бес­по­кой­ным, ни­ко­гда не был нетер­пе­ли­вым или ка­приз­ным, ни­ко­гда не был воз­буж­ден­ным или необуз­дан­ным; но все­гда спо­кой­ный, вни­ма­тель­ный, урав­но­ве­шен­ный и на­стой­чи­вый, он все­лял свой дух во все во­круг. Они ви­де­ли, что он ру­ко­вод­ство­вал­ся неиз­мен­ны­ми прин­ци­па­ми спра­вед­ли­во­сти и дол­га во всем, что он пла­ни­ро­вал, и во всех ме­рах, к ко­то­рым он при­бе­гал для осу­ществ­ле­ния сво­их пла­нов. Бы­ло яс­но, что глав­ным мо­ти­вом его прав­ле­ния бы­ло ис­тин­ное и чест­ное же­ла­ние спо­соб­ство­вать бла­го­по­лу­чию и про­цве­та­нию сво­е­го на­ро­да, а так­же внут­рен­не­му ми­ру, по­ряд­ку и сча­стью сво­е­го ко­ро­лев­ства, без ка­ких-ли­бо соб­ствен­ных эго­и­стич­ных или зло­ве­щих це­лей.

На са­мом де­ле, ка­за­лось, что не су­ще­ство­ва­ло ни­ка­ких эго­и­стич­ных или зло­ве­щих це­лей, ко­то­рые об­ла­да­ли бы ка­ким-ли­бо оча­ро­ва­ни­ем для ума Аль­фре­да. У него не бы­ло при­стра­стия к рос­ко­ши или удо­воль­стви­ям, а так­же к воз­ве­ли­чи­ва­нию се­бя в гла­зах дру­гих с по­мо­щью пом­пез­но­сти и па­ра­да. Это прав­да, что, как бы­ло ска­за­но в преды­ду­щей гла­ве, в мо­ло­до­сти его об­ви­ня­ли в склон­но­сти к неко­то­рым ви­дам непра­виль­но­го по­твор­ства сво­им сла­бо­стям; но эти об­ви­не­ния, ка­ки­ми бы тем­ны­ми и со­мни­тель­ны­ми они ни бы­ли, от­но­си­лись толь­ко к са­мым ран­ним пе­ри­о­дам его ка­рье­ры, до вре­ме­ни его за­твор­ни­че­ства. На про­тя­же­нии всей сред­ней и по­след­ней ча­сти его жиз­ни един­ствен­ным мо­ти­вом его по­ве­де­ния, по-ви­ди­мо­му, бы­ло же­ла­ние за­ло­жить ши­ро­кие, глу­бо­кие и проч­ные ос­но­вы для по­сто­ян­но­го бла­го­по­лу­чия и про­цве­та­ние сво­е­го ко­ро­лев­ства.

Из-за ха­рак­те­ра мер, ко­то­рые Аль­фред пред­при­нял для осу­ществ­ле­ния, они еже­днев­но тре­бо­ва­ли от него огром­но­го ко­ли­че­ства тру­да, по­сколь­ку та­кие ме­ры все­гда вклю­ча­ют в се­бя мно­же­ство мель­чай­ших де­та­лей. Аль­фред мог вы­пол­нять эту огром­ную ра­бо­ту толь­ко с по­мо­щью са­мо­го неустан­но­го тру­до­лю­бия и са­мо­го си­сте­ма­ти­че­ско­го и точ­но­го рас­пре­де­ле­ния вре­ме­ни. В те дни не бы­ло ча­сов, и все же бы­ло очень необ­хо­ди­мо иметь ка­кой-то план для уче­та вре­ме­ни, что­бы его де­ла мог­ли ид­ти ре­гу­ляр­но, а так­же что­бы пе­ре­дви­же­ния и опе­ра­ции в его боль­шом до­ме про­ис­хо­ди­ли без пу­та­ни­цы. Аль­фред изоб­рел план. Он за­клю­чал­ся в сле­ду­ю­щем:

Он за­ме­тил, что вос­ко­вые све­чи, ко­то­ры­ми поль­зо­ва­лись в его двор­це и в церк­вях, го­ре­ли очень ре­гу­ляр­но и с боль­шей или мень­шей ско­ро­стью, в за­ви­си­мо­сти от их раз­ме­ра. Он при­ка­зал про­ве­сти несколь­ко экс­пе­ри­мен­тов и, на­ко­нец, с их по­мо­щью опре­де­лил раз­мер све­чи, ко­то­рая долж­на го­реть на три дюй­ма в час. Го­во­рят, что вес вос­ка, ко­то­рый он ис­поль­зо­вал для каж­дой све­чи, со­став­лял две­на­дцать пен­ни, то есть немно­гим бо­лее по­ло­ви­ны ун­ции, что, мож­но бы­ло бы пред­по­ло­жить, со­став­ля­ло ско­рее све­чу, чем све­чу. Од­на­ко су­ще­ству­ют боль­шие со­мне­ния от­но­си­тель­но цен­но­сти раз­лич­ных на­име­но­ва­ний средств из­ме­ре­ния ве­са, а так­же де­нег, ис­поль­зо­вав­ших­ся в те дни. Как бы то ни бы­ло, све­чи бы­ли каж­дая в фут дли­ной и та­ко­го раз­ме­ра, что каж­дая мог­ла го­реть че­ты­ре ча­са. Они бы­ли раз­де­ле­ны на дюй­мы и по­ме­че­ны так, что­бы каж­дый дюйм со­от­вет­ство­вал тре­ти ча­са, или два­дца­ти ми­ну­там. Бы­ло при­го­тов­ле­но боль­шое ко­ли­че­ство этих све­чей, и в од­ной из ча­со­вен был на­зна­чен че­ло­век, ко­то­рый под­дер­жи­вал их го­ре­ние и зво­нил в ко­ло­ко­ла или по­да­вал дру­гие сиг­на­лы, ка­ки­ми бы они ни бы­ли, ко­то­ры­ми управ­ля­лось до­маш­нее хо­зяй­ство, в по­сле­до­ва­тель­ные пе­ри­о­ды вре­ме­ни, обо­зна­ча­е­мые их го­ре­ни­ем.

По­сколь­ку каж­дая из этих све­чей бы­ла дли­ной в один фут и сго­ра­ла на три дюй­ма за час, из это­го сле­ду­ет, что их долж­но бы­ло хва­тить на че­ты­ре ча­са; ко­гда это вре­мя ис­те­ка­ло, слу­жи­тель, от­ве­чав­ший за обо­ру­до­ва­ние, за­жи­гал дру­гую. Ко­неч­но, на все два­дцать че­ты­ре ча­са тре­бо­ва­лось шесть. Си­сте­ма ра­бо­та­ла очень хо­ро­шо, хо­тя бы­ла од­на труд­ность, ко­то­рая с са­мо­го на­ча­ла вы­зва­ла неко­то­рые про­бле­мы, о чем, од­на­ко, не сто­и­ло силь­но со­жа­леть, по­сколь­ку ее устра­не­ние вновь про­бу­ди­ло ко­ро­лев­скую изоб­ре­та­тель­ность и при­ве­ло, в кон­це кон­цов, к до­бав­ле­нию к дру­гим слав­ным за­слу­гам Аль­фре­да че­сти быть изоб­ре­та­те­лем фо­на­рей!

Труд­ность за­клю­ча­лась в том, что ве­тер, ко­то­рый в те дни очень сво­бод­но про­ни­кал да­же в ко­ро­лев­ские ре­зи­ден­ции че­рез от­кры­тые ок­на, раз­ду­вал пла­мя этих ча­со­вых све­чей, что весь­ма се­рьез­но на­ру­ша­ло ре­гу­ляр­ность их го­ре­ния. В те дни стек­ла для окон не бы­ло или, по край­ней ме­ре, его бы­ло очень ма­ло. Го­во­рят, что оно бы­ло вве­де­но в об­ра­ще­ние в од­ном слу­чае, и это бы­ло в мо­на­сты­ре на се­ве­ре Ан­глии. Аб­бат, ко­то­ро­го зва­ли Бе­не­дикт, при­вез несколь­ко ра­бо­чих с Кон­ти­нен­та, где бы­ло изоб­ре­те­но ис­кус­ство из­го­тов­ле­ния стек­лян­ных окон, и за­ста­вил их за­стек­лить несколь­ко окон в его мо­на­сты­ре. Про­шло мно­го лет по­сле это­го, преж­де чем стек­ло во­шло в ши­ро­кое упо­треб­ле­ние да­же в церк­вях, двор­цах и дру­гих до­ро­го­сто­я­щих зда­ни­ях по­доб­но­го ро­да. В то же вре­мя ок­на пред­став­ля­ли со­бой про­стые от­вер­стия в ка­мен­ных сте­нах, ко­то­рые мож­но бы­ло за­крыть толь­ко став­ня­ми; и по­сколь­ку в за­кры­том со­сто­я­нии они про­пус­ка­ли не толь­ко воз­дух, но и свет, их обыч­но мож­но бы­ло за­кры­вать толь­ко с од­ной сто­ро­ны квар­ти­ры од­но­вре­мен­но — со сто­ро­ны, наи­бо­лее под­вер­жен­ной вет­рам и бу­рям.

Со­от­вет­ствен­но, Аль­фред об­на­ру­жил, что пла­мя его све­чей раз­ду­ва­ет­ся вет­ром, из-за че­го воск го­рит нерав­но­мер­но; и, что­бы ис­пра­вить это зло, он при­ду­мал план за­щи­ты их тон­ки­ми пла­стин­ка­ми из ро­га. Рог, раз­мяг­чен­ный го­ря­чей во­дой, мож­но лег­ко на­ре­зать и при­дать ему лю­бую фор­му, а бу­дучи очень тон­ким, он ста­но­вит­ся по­чти про­зрач­ным. Аль­фред при­го­то­вил эти тон­кие ро­го­вые пла­сти­ны и вста­вил их по бо­кам от­кры­той для их при­е­ма ко­роб­ки, об­ра­зо­вав та­ким об­ра­зом гру­бое по­до­бие фо­на­ря, внут­ри ко­то­ро­го мог­ли спо­кой­но го­реть све­чи для от­сче­та вре­ме­ни. Сле­до­ва­тель­но, че­ло­ве­че­ство при­пи­са­ло ко­ро­лю Аль­фре­ду за­слу­гу в изоб­ре­те­нии фо­на­рей.

За­вер­шив та­ким об­ра­зом свой ап­па­рат для пра­виль­но­го из­ме­ре­ния вре­ме­ни, Аль­фред по­лу­чил воз­мож­ность все бо­лее и бо­лее си­сте­ма­тич­но рас­пре­де­лять его и ис­поль­зо­вать. Один из ис­то­ри­ков то­го вре­ме­ни рас­ска­зы­ва­ет, что его план со­сто­ял в том, что­бы од­ну треть из два­дца­ти че­ты­рех ча­сов уде­лять сну и от­ды­ху, од­ну треть — биз­не­су, а остав­шу­ю­ся треть — ре­ли­ги­оз­ным обя­зан­но­стям. В этот по­след­ний раз­дел, ве­ро­ят­но, бы­ли вклю­че­ны все те обя­зан­но­сти и за­ня­тия, ко­то­рые по обы­ча­ям то­го вре­ме­ни счи­та­лись от­но­ся­щи­ми­ся к Церк­ви, та­кие как уче­ба, пи­са­тель­ство, рас­смот­ре­ние цер­ков­ных дел и управ­ле­ние ими. В те дни эти обя­зан­но­сти по­чти все­гда вы­пол­ня­лись свя­щен­но­слу­жи­те­ля­ми, а так­же в уеди­не­нии мо­на­сты­рей, и, та­ким об­ра­зом, рас­смат­ри­ва­лись в неко­то­ром смыс­ле как ре­ли­ги­оз­ные обя­зан­но­сти. Мы долж­ны за­клю­чить, что Аль­фред клас­си­фи­ци­ро­вал их та­ким об­ра­зом, по­сколь­ку всю свою жизнь был ве­ли­ким сту­ден­том и пи­са­те­лем, и нет дру­го­го ме­ста, кро­ме этой тре­тьей го­ло­вы, на ко­то­рую мож­но воз­ло­жить обя­зан­но­сти та­ко­го ро­да. При та­ком по­ни­ма­нии это бы­ло очень муд­рое и осмыс­лен­ное раз­де­ле­ние; хо­тя во­семь ча­сов в день в те­че­ние лю­бо­го дли­тель­но­го пе­ри­о­да вре­ме­ни, от­ве­ден­ные на служ­бы, стро­го по­свя­щен­ные пре­дан­но­сти, не ка­жут­ся ра­зум­ным ре­ше­ни­ем, осо­бен­но для муж­чи­ны в рас­цве­те сил и в по­ло­же­нии, тре­бу­ю­щем по­сто­ян­но­го при­ме­не­ния его сил при ис­пол­не­нии ак­тив­ных обя­зан­но­стей.

Так про­шли го­ды жиз­ни Аль­фре­да, и все это вре­мя его ко­ро­лев­ство неуклон­но раз­ви­ва­лось в усло­ви­ях хо­ро­ше­го прав­ле­ния, бо­гат­ства и про­цве­та­ния. Од­на­ко стра­на еще не бы­ла пол­но­стью из­бав­ле­на от бед­ствий и смут, вы­зван­ных враж­деб­но­стью дат­чан. Бес­по­ряд­ки по­сто­ян­но вспы­хи­ва­ли сре­ди тех, кто по­се­лил­ся на этой зем­ле, и, в неко­то­рых слу­ча­ях, при­хо­ди­ли но­вые ор­ды за­хват­чи­ков. Од­на­ко в боль­шин­стве слу­ча­ев их бы­ло лег­ко усми­рить, и Аль­фред в те­че­ние мно­гих лет про­дол­жал со срав­ни­тель­но неболь­ши­ми пе­ре­ры­ва­ми за­ни­мать­ся ис­кус­ства­ми и улуч­ше­ни­я­ми ми­ра. Од­на­ко, на­ко­нец, к кон­цу сво­ей жиз­ни, зна­ме­ни­тый вождь се­ве­рян по име­ни Га­стингс вы­са­дил­ся в Ан­глии во гла­ве боль­шо­го вой­ска и, преж­де чем быть из­гнан­ным, на­де­лал мно­го непри­ят­но­стей. От­чет об этом втор­же­нии бу­дет дан в сле­ду­ю­щей гла­ве.

XII. — КОНЕЦ ЖИЗНИ

Про­шло две­на­дцать или пят­на­дцать лет по­сле вос­ста­нов­ле­ния Аль­фре­дом сво­е­го ко­ро­лев­ства бла­го­да­ря по­бе­де при Эден­дуне, ко­гда про­изо­шло ве­ли­кое втор­же­ние в Га­стингс. Эта по­бе­да бы­ла одер­жа­на в 878 го­ду. Это бы­ло в 893 – 897 го­дах, ко­гда Га­стингс и его ор­да по­сле­до­ва­те­лей на­вод­ни­ли ост­ров, а в 900 го­ду Аль­фред умер, так что его прав­ле­ние за­кон­чи­лось, как и на­ча­лось, за­тяж­ны­ми и от­ча­ян­ны­ми кон­флик­та­ми с дат­ча­на­ми.

Га­стингс был ста­рым и успеш­ным сол­да­том до то­го, как при­е­хал в Ан­глию. Он мно­го лет вел раз­гуль­ную жизнь в ка­че­стве мор­ско­го ко­ро­ля в Гер­ман­ском оке­ане, со­вер­шая по­ступ­ки, ко­то­рые в на­ши дни вле­кут за со­бой по­зор пи­рат­ства и убий­ства, но ко­то­рые то­гда да­ва­ли пра­во их ге­рою на очень ши­ро­ко рас­про­стра­нен­ную и по­чет­ную сла­ву. По­сле это­го Га­стингс вы­са­дил­ся на Кон­ти­нен­те и дол­гое вре­мя де­лал слав­ную ка­рье­ру по­бе­ди­те­ля и гра­би­те­ля во Фран­ции. В этих пред­при­я­ти­ях си­ту­а­ция, дей­стви­тель­но, ино­гда обо­ра­чи­ва­лась про­тив него. Од­на­жды, на­при­мер, он ока­зал­ся вы­нуж­ден усту­пить сво­им вра­гам и от­сту­пил в цер­ковь, ко­то­рую за­хва­тил и укре­пил, сде­лав ее сво­им зам­ком до тех пор, по­ка бо­лее бла­го­при­ят­ный ас­пект его дел не поз­во­лил ему вый­ти из это­го от­ступ­ле­ния и сно­ва вы­сту­пить в по­ход. Тем не ме­нее, в це­лом он был очень успе­шен в сво­их пред­при­я­ти­ях; его ужа­са­ю­щая сви­ре­пость и сви­ре­пость его ди­ких по­сле­до­ва­те­лей вну­ша­ли страх во всех ча­стях ци­ви­ли­зо­ван­но­го ми­ра.

Га­стингс со­вер­шил од­но преды­ду­щее втор­же­ние в Ан­глию; но Гутрум, вер­ный сво­им за­ве­там с Аль­фре­дом, от­ра­зил его. Но те­перь Гутрум был мертв, и Аль­фре­ду при­шлось сра­жать­ся со сво­им гроз­ным вра­гом в оди­ноч­ку.

Га­стингс вы­брал точ­ку на юж­ном по­бе­ре­жье Ан­глии для сво­ей вы­сад­ки. Дат­чане Гутру­ма все еще про­дол­жа­ли ок­ку­пи­ро­вать во­сточ­ную часть Ан­глии, и Га­стингс обо­шел юж­ное по­бе­ре­жье, по­ка не вы­шел за их пре­де­лы, как буд­то он хо­тел из­бе­жать ка­ких-ли­бо дей­ствий, ко­то­рые мог­ли бы на­пря­мую про­бу­дить их враж­деб­ность. Сам Гутрум, по­ка был жив, про­яв­лял ре­ши­мость про­ти­во­сто­ять пла­нам втор­же­ния Га­стингса. Те­перь, ко­гда Гутрум умер, Га­стингс не знал, бу­дут ли его пре­ем­ни­ки вы­сту­пать про­тив него или нет. Он ре­шил, во что бы то ни ста­ло, ува­жать их тер­ри­то­рию, и по­это­му он шел вдоль юж­но­го бе­ре­га Ан­глии, по­ка не ока­зал­ся за их пре­де­ла­ми, а за­тем при­го­то­вил­ся к вы­сад­ке.

Он со­брал соб­ствен­ные боль­шие си­лы, и к нему при­со­еди­ни­лось, в до­пол­не­ние к ним, мно­же­ство аван­тю­ри­стов, ко­то­рые при­со­еди­ни­лись к его экс­пе­ди­ции из за­ли­вов, ост­ро­вов и га­ва­ней, ко­то­рые он про­ез­жал по пу­ти. Его флот на­счи­ты­вал по мень­шей ме­ре две­сти пять­де­сят су­дов. На­ко­нец они до­бра­лись до той ча­сти по­бе­ре­жья, где про­сти­ра­ет­ся об­шир­ная по­ло­са низ­мен­ной и за­бо­ло­чен­ной зем­ли, ко­то­рая то­гда бы­ла ди­ким и уны­лым бо­ло­том. Это уро­чи­ще, из­вест­ное в на­ше вре­мя под на­зва­ни­ем Ром­ний­ские бо­ло­та, име­ет огром­ную про­тя­жен­ность и за­ни­ма­ет пять­де­сят ты­сяч ак­ров. В на­сто­я­щее вре­мя он от­во­е­ван и за­щи­щен ши­ро­кой и хо­ро­шо скон­стру­и­ро­ван­ной дам­бой от на­бе­гов мо­ря. Во вре­ме­на Га­стингса это бы­ла об­шир­ная пу­стошь из бо­лот и тря­син, со­вер­шен­но непро­хо­ди­мая, ес­ли не счи­тать ре­ки, ко­то­рая, мед­лен­но про­би­ра­ясь сквозь за­рос­ли сор­ня­ков и ку­стар­ни­ков глу­бо­ким чер­ным по­то­ком, на­хо­ди­ла на­ко­нец вы­ход в мо­ре.

Га­стингс за­вел свои су­да в эту ре­ку и, прой­дя несколь­ко миль по ее из­ги­бам, на­ко­нец при­вел их к ме­сту, где на­шел бо­лее твер­дую поч­ву для вы­сад­ки. Но эта зем­ля, хо­тя и твер­дая, бы­ла по­чти та­кой же ди­кой и без­люд­ной, как бо­ло­то. Это был лес огром­ной про­тя­жен­но­сти, в ко­то­ром не бы­ло ни­ка­ких при­зна­ков пре­бы­ва­ния че­ло­ве­ка, за ис­клю­че­ни­ем то­го, что кре­стьяне, жив­шие в окрест­ных ре­ги­о­нах, спу­сти­лись в са­мую низ­кую до­ступ­ную точ­ку и стро­и­ли там гру­бое укреп­ле­ние. Га­стингс ата­ко­вал их и про­гнал. За­тем, про­дви­нув­шись немно­го даль­ше, по­ка не на­шел вы­год­ную по­зи­цию, он сам по­стро­ил силь­ную кре­пость и рас­по­ло­жил свою ар­мию в ее пре­де­лах.

Его сле­ду­ю­щей ме­рой бы­ло вы­са­дить еще один от­ряд у устья Тем­зы и вве­сти их в стра­ну, по­ка он не най­дет силь­ную по­зи­цию, где смо­жет окру­жить и укре­пить вто­рую ди­ви­зию, как он сде­лал с пер­вой. Эти две по­зи­ции на­хо­ди­лись на неболь­шом рас­сто­я­нии друг от дру­га. Он сде­лал их объ­еди­нен­ным цен­тром сво­их опе­ра­ций, от­прав­ля­ясь от них во все сто­ро­ны в гра­би­тель­ские по­хо­ды. Вско­ре Аль­фред со­брал ар­мию и дви­нул­ся в ата­ку на него; и эти опе­ра­ции ста­ли на­ча­лом дол­гой и уто­ми­тель­ной вой­ны.

По­дроб­ное опи­са­ние со­бы­тий этой вой­ны, мар­шей и контр­на­ступ­ле­ний, сра­же­ний и осад, раз­лич­ных успе­хов сна­ча­ла од­ной, а за­тем дру­гой сто­ро­ны, дан­ное ис­то­ри­че­ски в по­ряд­ке вре­ме­ни, бы­ло бы столь же уто­ми­тель­ным для чте­ния, как и са­ма вой­на. Аль­фред был очень осто­ро­жен во всех сво­их опе­ра­ци­ях, пред­по­чи­тая ско­рее по­ла­гать­ся на план из­мо­тать вра­га, от­ре­зав его ре­сур­сы и по­сто­ян­но огра­ни­чи­вая их, чем ид­ти на риск боль­ших ре­ша­ю­щих сра­же­ний. На са­мом де­ле, бди­тель­ность, осто­рож­ность и про­мед­ле­ние обыч­но яв­ля­ют­ся по­ли­ти­кой за­хва­чен­ных стран, ко­гда мо­гу­ще­ствен­ным си­лам уда­ет­ся утвер­дить­ся сре­ди них; в то вре­мя как, с дру­гой сто­ро­ны, на­деж­да за­хват­чи­ков обыч­но за­клю­ча­ет­ся в быст­рых и ре­ши­тель­ных дей­стви­ях. Аль­фред был хо­ро­шо осве­дом­лен об этом и пред­при­нял все свои ме­ры с це­лью пе­ре­крыть снаб­же­ние Га­стингса, за­гнать его в как мож­но бо­лее уз­кий круг, пре­се­кать все его гра­би­тель­ские вы­лаз­ки, пе­ре­хва­ты­вать все от­ря­ды и, та­ким об­ра­зом, в кон­це кон­цов по­ста­вить его пе­ред необ­хо­ди­мо­стью ка­пи­ту­ля­ции.

Од­на­жды, вско­ре по­сле на­ча­ла вой­ны, Га­стингс, вер­ный ха­рак­те­ру сво­ей на­ции в от­но­ше­нии ве­ро­лом­ства и хит­ро­сти, при­тво­рил­ся, что го­тов сдать­ся, и на­чал пе­ре­го­во­ры с этой це­лью. Он со­гла­сил­ся по­ки­нуть ко­ро­лев­ство, ес­ли Аль­фред поз­во­лит ему уехать мир­ным пу­тем, а так­же, что, по мне­нию Аль­фре­да, бы­ло очень важ­но, кре­стить двух сво­их сы­но­вей. Од­на­ко, по­ка меж­ду дву­мя ла­ге­ря­ми шли эти пе­ре­го­во­ры, Аль­фред вне­зап­но об­на­ру­жил, что ос­нов­ные си­лы ар­мии Га­стингса про­кра­лись в тыл и тай­ком от­хо­дят в дру­гую часть стра­ны. Пе­ре­го­во­ры, ра­зу­ме­ет­ся, бы­ли немед­лен­но пре­кра­ще­ны, и Аль­фред пу­стил­ся со все­ми сво­и­ми си­ла­ми в по­го­ню. Все на­деж­ды на мир бы­ли остав­ле­ны, и обыч­ная се­рия осад, ма­нев­ров, сра­же­ний и от­ступ­ле­ний воз­об­но­ви­лась сно­ва.

Од­на­жды Аль­фре­ду уда­лось за­вла­деть ла­ге­рем Га­стингса, ко­гда он по­ки­нул его в без­опас­но­сти, как он пред­по­ла­гал, что­бы от­пра­вить­ся на неко­то­рое вре­мя в мор­скую экс­пе­ди­цию. Сол­да­ты Аль­фре­да на­шли же­ну и де­тей Га­стингса в ла­ге­ре и взя­ли их в плен. Они от­пра­ви­ли пе­ре­пу­ган­ных плен­ни­ков к Аль­фре­ду, что­бы те, как они пред­по­ла­га­ли, под­верг­лись дол­го­му и же­сто­ко­му за­клю­че­нию или на­силь­ствен­ной смер­ти, на ко­то­рую обы­чаи тех дней об­ре­ка­ли та­ких несчаст­ных плен­ни­ков. Аль­фред кре­стил де­тей, а за­тем от­пра­вил их вме­сте с ма­те­рью, на­гру­жен­ных по­дар­ка­ми и до­ка­за­тель­ства­ми доб­ро­ты, об­рат­но в Га­стингс.

Эта щед­рость не про­из­ве­ла впе­чат­ле­ния на серд­це Га­стингса или, по край­ней ме­ре, не по­вли­я­ла на его по­ве­де­ние. Он про­дол­жал вой­ну так же энер­гич­но, как и преж­де. Про­шли ме­ся­цы, и при­бы­ли но­вые под­креп­ле­ния, по­ка, на­ко­нец, он не по­чув­ство­вал се­бя до­ста­точ­но силь­ным, что­бы пред­при­нять экс­кур­сию в са­мое серд­це стра­ны. Ка­кое-то вре­мя он дви­гал­ся впе­ред с три­ум­фаль­ным успе­хом; но сам этот успех вско­ре сно­ва по­вер­нул те­че­ние про­тив него. Это взбу­до­ра­жи­ло всю стра­ну, че­рез ко­то­рую он про­ез­жал. Жи­те­ли взя­лись за ору­жие. Они со­би­ра­лись в каж­дом пунк­те сбо­ра и, под­хо­дя со всех сто­рон все бли­же и бли­же к ар­мии Га­стингса, в кон­це кон­цов оста­но­ви­ли его марш и вы­ну­ди­ли его со­брать все свои си­лы и укре­пить­ся в пер­вом же ме­сте от­ступ­ле­ния, ко­то­рое он смог най­ти. Та­ким об­ра­зом, сам его успех стал сред­ством пре­вра­тить его уда­чу в ка­та­стро­фу.

И за­тем, та­ким же об­ра­зом, успех Аль­фре­да и сак­сов вско­ре, в свою оче­редь, на­влек бе­ду и на них са­мих; ибо, пре­успев в том, что­бы плот­но окру­жить Га­стингса и пе­ре­крыть его за­па­сы про­до­воль­ствия, они про­дол­жа­ли сле­дить и охра­нять сво­их пле­нен­ных вра­гов так при­сталь­но, что до­ве­ли их до край­не­го от­ча­я­ния — от­ча­я­ния и стра­да­ний, ко­то­рые, как они ду­ма­ли, за­кон­чат­ся их пол­ной и аб­со­лют­ной по­кор­но­стью. Од­на­ко, вме­сто то­го что­бы за­кон­чить та­ким об­ра­зом, это при­ве­ло их в от­ча­я­ние. Под вли­я­ни­ем безу­мия, ко­то­рое та­кие без­на­деж­ные стра­да­ния по­рож­да­ют в ха­рак­те­рах, по­доб­ных им, они од­на­жды вы­рва­лись из ме­ста сво­е­го за­клю­че­ния, и по­сле ужас­но­го кон­флик­та, ко­то­рый за­ва­лил ре­ку, ко­то­рую им при­шлось пе­ре­прав­лять, мерт­вы­ми те­ла­ми и окра­сил ее во­ды кро­вью, боль­шая часть уми­ра­ю­щих от го­ло­да го­ло­во­ре­зов сбе­жа­ла, и в ди­ком и ярост­ном воз­буж­де­нии, на­по­ло­ви­ну тор­же­ствуя, на­по­ло­ви­ну от­сту­пая, они вер­ну­лись на во­сточ­ное по­бе­ре­жье ост­ро­ва, где на­шли без­опас­ное убе­жи­ще, что­бы при­нять их.

В хо­де по­сле­ду­ю­щих кам­па­ний от­ряд дат­чан под­нял­ся вверх по Тем­зе с це­лой фло­ти­ли­ей сво­их су­дов, и неко­то­рые древ­ние ис­то­ри­ки со­об­ща­ют о ме­ре, к ко­то­рой при­бег­нул Аль­фред, что­бы за­ма­нить их в ло­вуш­ку, ко­то­рая вряд ли за­слу­жи­ва­ет до­ве­рия. Рас­ска­зы­ва­ют, что он из­ме­нил те­че­ние ре­ки, про­рыв для нее но­вые ка­на­лы, что­бы оста­вить все су­да на ме­ли, ко­гда они, ко­неч­но, ста­ли бес­по­мощ­ны­ми и ста­ли лег­кой до­бы­чей атак сво­их вра­гов. Это, по мень­шей ме­ре, очень неве­ро­ят­ное утвер­жде­ние, по­сколь­ку та­кая ре­ка, как Тем­за, все­гда за­ни­ма­ет са­мое ниж­нее рус­ло су­ши, по ко­то­ро­му она впа­да­ет в мо­ре. Кро­ме то­го, та­кая ре­ка, что­бы су­да мог­ли под­ни­мать­ся по ней из оке­а­на, долж­на иметь по­верх­ность во­ды, очень близ­кую к уров­ню по­верх­но­сти оке­а­на. Сле­до­ва­тель­но, не мо­жет быть ме­ста, ку­да мог­ли бы сте­кать та­кие во­ды, кро­ме как в до­ли­ну ни­же уров­ня мо­ря. Все та­кие до­ли­ны, где бы они ни су­ще­ство­ва­ли в глу­бине стра­ны, обя­за­тель­но на­пол­ня­ют­ся во­дой из ру­чьев и до­ждей и, та­ким об­ра­зом, ста­но­вят­ся озе­ра­ми или внут­рен­ни­ми мо­ря­ми. Сле­до­ва­тель­но, вполне ве­ро­ят­но, что Аль­фред пред­при­нял ка­кую-то дру­гую опе­ра­цию, что­бы за­то­чить вра­же­ские су­да в ре­ке, бо­лее воз­мож­ную по сво­ей при­ро­де, чем от­ка­чи­ва­ние вод Тем­зы из их древ­не­го рус­ла.

Про­хо­дил год за го­дом, и, хо­тя ни сак­сы, ни дат­чане не одер­жи­ва­ли сколь­ко-ни­будь по­сто­ян­ных и ре­ша­ю­щих по­бед, за­хват­чи­ки по­сте­пен­но сда­ва­ли по­зи­ции, их гна­ли от од­но­го укреп­ле­ния к дру­го­му, по­ка, на­ко­нец, их един­ствен­ным убе­жи­щем не ста­ли их ко­раб­ли и га­ва­ни на бе­ре­гу мо­ря. Аль­фред по­сле­до­вал за ним и ок­ку­пи­ро­вал стра­ну так же быст­ро, как враг был от­бро­шен; и ко­гда, на­ко­нец, они на­ча­ли ис­кать убе­жи­ща на сво­их ко­раб­лях, он спу­стил­ся на бе­рег и на­чал раз­ра­ба­ты­вать пла­ны стро­и­тель­ства ко­раб­лей, уком­плек­то­ва­ния и осна­ще­ния фло­та, что­бы пре­сле­до­вать сво­их от­сту­па­ю­щих вра­гов в их соб­ствен­ной сти­хии. В этом пред­при­я­тии он дей­ство­вал так же спо­кой­но, об­ду­ман­но и эф­фек­тив­но, как и во всех сво­их преды­ду­щих ме­ро­при­я­ти­ях. Он стро­ил свои су­да с боль­шой тща­тель­но­стью. Он сде­лал их в два ра­за длин­нее, чем у дат­чан, и спла­ни­ро­вал так, что­бы они бы­ли бо­лее устой­чи­вы­ми, без­опас­ны­ми и спо­соб­ны­ми пе­ре­во­зить ко­ман­ду греб­цов, на­столь­ко мно­го­чис­лен­ную, что­бы быть бо­лее ак­тив­ны­ми и быст­ро­ход­ны­ми, чем су­да про­тив­ни­ка.

Ко­гда эти во­ен­но-мор­ские при­го­тов­ле­ния бы­ли за­кон­че­ны, Аль­фред на­чал при­смат­ри­вать объ­ект для ата­ки, на ко­то­ром он мог бы про­ве­рить их эф­фек­тив­ность. Вско­ре он услы­шал о фло­те ко­раб­лей се­ве­рян у по­бе­ре­жья ост­ро­ва Уайт и по­слал флот из сво­их соб­ствен­ных ко­раб­лей ата­ко­вать их. Он при­ка­зал ко­ман­ду­ю­ще­му этим фло­том бе­речь жизнь, но за­хва­тить ко­раб­ли и увез­ти лю­дей, до­ста­вив к нему как мож­но боль­ше невре­ди­мых.

Ан­глий­ских ко­раб­лей бы­ло де­вять, и ко­гда они до­стиг­ли ост­ро­ва Уайт, то об­на­ру­жи­ли там в га­ва­ни шесть ко­раб­лей дат­чан. Три из этих дат­ских ко­раб­лей бы­ли на пла­ву и сме­ло вы­шли в ата­ку на во­ору­же­ние Аль­фре­да. Осталь­ные трое на­хо­ди­лись на бе­ре­гу, где их оста­вил при­лив, и бы­ли, ко­неч­но, ис­ка­ле­че­ны и без­за­щит­ны до тех пор, по­ка во­да не под­ни­мет­ся и их сно­ва не под­ни­мет. При та­ких об­сто­я­тель­ствах ка­за­лось бы, что по­бе­да фло­та Аль­фре­да бы­ла бы лег­кой и вер­ной; и по­на­ча­лу ре­зуль­тат был, фак­ти­че­ски, в поль­зу Аль­фре­да. Из трех ко­раб­лей, вы­шед­ших ему на­встре­чу, два бы­ли за­хва­че­ны, а один сбе­жал, и в жи­вых на его бор­ту оста­лось все­го пять че­ло­век. Сак­сон­ские ко­раб­ли, рас­пра­вив­шись та­ким об­ра­зом с тре­мя жи­вы­ми и пе­ре­дви­га­ю­щи­ми­ся вра­га­ми, сме­ло во­шли в га­вань, что­бы ата­ко­вать тех, кто без­жиз­нен­но ле­жал на пес­ке. Од­на­ко они об­на­ру­жи­ли, что, несмот­ря на успех в столк­но­ве­нии с ак­тив­ны­ми и мо­гу­ще­ствен­ны­ми, они бы­ли об­ре­че­ны на ка­та­стро­фу и по­ра­же­ние при при­бли­же­нии к без­за­щит­ным и сла­бым. Они са­ми се­ли на мель, при­бли­жа­ясь к от­ме­лям, на ко­то­рых сто­я­ли ко­раб­ли их вра­гов . От­лив от­сту­пил и оста­вил три суд­на на пес­ке, а осталь­ные бы­ли на­столь­ко раз­об­ще­ны и сму­ще­ны труд­но­стя­ми и опас­но­стя­ми сво­е­го по­ло­же­ния, что под­верг­ли все си­лы са­мой неми­ну­е­мой опас­но­сти. В лод­ках и на бе­ре­гу раз­го­ре­лось оже­сто­чен­ное со­стя­за­ние. Обе сто­ро­ны по­нес­ли очень тя­же­лые по­те­ри; и, в кон­це кон­цов, дат­чане, по­лу­чив­шие пер­вы­ми сво­бо­ду, спас­лись бег­ством и ушли в мо­ре.

Несмот­ря на это ча­стич­ное за­ме­ша­тель­ство, Аль­фре­ду вско­ре уда­лось ото­гнать ко­раб­ли дат­чан от сво­е­го по­бе­ре­жья и та­ким об­ра­зом за­вер­шить осво­бож­де­ние сво­ей стра­ны. Сам Га­стингс от­пра­вил­ся во Фран­цию, где про­вел оста­ток сво­их дней на неко­то­рых тер­ри­то­ри­ях, ко­то­рые он ра­нее за­во­е­вал, на­сла­жда­ясь, по­ка он про­дол­жал жить, и в те­че­ние мно­гих ве­ков по­сле это­го, очень ши­ро­кой и очень по­чет­ной сла­вой. Та­кие по­дви­ги, как те, ко­то­рые он со­вер­шил, в те дни на­де­ля­ли ге­роя, со­вер­шив­ше­го их, очень вы­со­ки­ми по­че­стя­ми, блеск ко­то­рых, ка­жет­ся, ни­сколь­ко не был омра­чен в гла­зах че­ло­ве­че­ства ка­ки­ми-ли­бо пред­став­ле­ни­я­ми о на­си­лии и неспра­вед­ли­во­сти, ко­то­рые бы­ли свя­за­ны с со­вер­ше­ни­ем по­доб­ных де­я­ний.

Те­перь вла­де­ния Аль­фре­да сно­ва бы­ли остав­ле­ны в по­кое, и он сам сно­ва вер­нул­ся к сво­им преж­ним за­ня­ти­ям. Од­на­ко те­перь остал­ся очень ко­рот­кий пе­ри­од его жиз­ни. Га­стингс был окон­ча­тель­но из­гнан из Ан­глии око­ло 897 го­да. В 900 или 901 го­ду Аль­фред умер. Этот про­ме­жу­ток вре­ме­ни был по­тра­чен на те же се­рьез­ные и са­мо­от­вер­жен­ные уси­лия по со­дей­ствию бла­го­по­лу­чию и про­цве­та­нию сво­е­го ко­ро­лев­ства, что и его жизнь до вой­ны. Он был усерд­но за­нят устра­не­ни­ем травм, устра­не­ни­ем обид и ис­прав­ле­ни­ем все­го, что бы­ло не так. Он тре­бо­вал стро­гой бес­при­страст­но­сти во всех су­дах; он при­вле­кал го­су­дар­ствен­ных слу­жа­щих лю­бо­го ран­га и по­ло­же­ния к стро­гой от­вет­ствен­но­сти; и во всех кол­ле­джах, мо­на­сты­рях и цер­ков­ных учре­жде­ни­ях лю­бо­го ро­да он ис­прав­лял все зло­упо­треб­ле­ния и на­саж­дал жест­кую дис­ци­пли­ну, доб­ро­со­вест­но ис­ко­ре­няя из каж­до­го укром­но­го угол­ка вся­кое по­до­бие без­нрав­ствен­но­сти или по­ро­ка. Он то­же де­лал все это с та­кой доб­ро­той и вни­ма­ни­ем ко всем, ко­го это ка­са­лось, и во всем, что он де­лал, им, несо­мнен­но, ру­ко­во­ди­ло чест­ное и ис­крен­нее же­ла­ние вы­пол­нить свой долг пе­ред на­ро­дом и Бо­гом, что ни­кто не вос­про­ти­вил­ся ему. Доб­рые счи­та­ли его сво­им за­щит­ни­ком, рав­но­душ­ные с го­тов­но­стью улав­ли­ва­ли ча­стич­ку его ду­ха и же­ла­ли ему успе­ха, в то вре­мя как злые за­мол­ка­ли, ес­ли их не ме­нять.

Де­ти Аль­фре­да до­стиг­ли зре­ло­сти и, ка­за­лось, в ка­кой-то сте­пе­ни уна­сле­до­ва­ли ха­рак­тер сво­е­го от­ца. У него бы­ла дочь по име­ни Этель­фле­да, ко­то­рая бы­ла за­му­жем за прин­цем Мер­сии и про­сла­ви­лась на всю Ан­глию пре­вос­ход­ством сво­их ум­ствен­ных спо­соб­но­стей, сво­и­ми до­сти­же­ни­я­ми и сво­ей мо­раль­ной цен­но­стью. Его стар­ше­го сы­на зва­ли Эду­ард; он дол­жен был стать пре­ем­ни­ком Аль­фре­да на троне, и сей­час для ко­ро­ля бы­ло ис­точ­ни­ком боль­шо­го удо­вле­тво­ре­ния ви­деть, что этот сын под­ра­жа­ет его доб­ро­де­те­лям и го­то­вит­ся к по­чет­но­му и про­цве­та­ю­ще­му прав­ле­нию. Во вре­мя про­грес­си­ро­ва­ния сво­ей бо­лез­ни Аль­фред по­лу­чил пре­ду­пре­жде­ние о при­бли­же­нии сво­е­го кон­ца. Ко­гда он по­нял, что вре­мя бли­зит­ся, он при­звал к се­бе сво­е­го сы­на Эду­ар­да и дал ему эти про­щаль­ные со­ве­ты, ко­то­рые в несколь­ких сло­вах вы­ра­жа­ют прин­ци­пы и мо­ти­вы, ко­то­ры­ми так пол­но опре­де­ля­лась его соб­ствен­ная жизнь.

«Ты, мой до­ро­гой сын, по­ставь се­бя сей­час ря­дом со мной, и я дам те­бе вер­ные на­став­ле­ния. Я чув­ствую, что при­бли­жа­ет­ся мой час. Мои си­лы ис­сяк­ли; ли­цо мое из­мож­де­но и по­блед­не­ло. Мои дни по­чти за­кон­чи­лись. Те­перь мы долж­ны рас­стать­ся. Я ухо­жу в дру­гой мир, а ты оста­нешь­ся один со всем, чем я до сих пор вла­дел. Я мо­лю те­бя, мое до­ро­гое ди­тя, будь от­цом для сво­е­го на­ро­да. Будь от­цом де­тям и дру­гом вдо­ве. Уте­шай бед­ных, за­щи­щай и укры­вай сла­бых и изо всех сил ис­прав­ляй то, что непра­виль­но. И, сын мой, управ­ляй со­бой по за­ко­ну. То­гда Гос­подь по­лю­бит те­бя, и сам Бог бу­дет тво­ей на­гра­дой. Об­ра­щай­ся к нему за со­ве­том во всех тво­их нуж­дах, и он по­мо­жет те­бе ис­пол­нить все твои же­ла­ния».

Аль­фре­ду бы­ло пять­де­сят два го­да, ко­гда он умер. Его смерть вы­зва­ла все­об­щую скорбь. Те­ло бы­ло пре­да­но зем­ле в боль­шом со­бо­ре в Вин­че­сте­ре. Ко­ро­лев­ство мир­но и про­цве­та­ю­ще пе­ре­шло к его сы­ну, и ме­ры, на раз­ра­бот­ку и осу­ществ­ле­ние ко­то­рых Аль­фред по­тра­тил всю свою жизнь, вско­ре на­ча­ли при­но­сить свои счаст­ли­вые ре­зуль­та­ты. Со­ору­же­ния, ко­то­рые он ос­но­вал, сто­ят по сей день, укреп­лен­ные и рас­ши­рен­ные, а не раз­ру­шен­ные вре­ме­нем; и па­мять о нем, как об их ос­но­ва­те­ле, бу­дет по­чи­тать­ся до тех пор, по­ка в умах лю­дей бу­дет со­хра­нять­ся хоть ка­кое-то вос­по­ми­на­ние о про­шлом.

XIII. — ПРОДОЛЖЕНИЕ

Ро­ман­ти­че­ская ис­то­рия Го­дви­на яв­ля­ет­ся про­дол­же­ни­ем ис­то­рии Аль­фре­да, ве­дя нас впе­ред, к сле­ду­ю­щей ве­ли­кой эпо­хе в ан­глий­ской ис­то­рии — эпо­хе Виль­гель­ма За­во­е­ва­те­ля.

Хо­тя, как мы ви­де­ли в преды­ду­щей гла­ве, непо­сред­ствен­ным ре­зуль­та­том мер Аль­фре­да бы­ло вос­ста­нов­ле­ние ми­ра и по­ряд­ка в его ко­ро­лев­стве, и хо­тя учре­жде­ния, ко­то­рые он ос­но­вал, про­дол­жа­ли рас­ши­рять­ся и раз­ви­вать­ся вплоть до на­ших дней, все же не сле­ду­ет пред­по­ла­гать, что мо­гу­ще­ство и про­цве­та­ние его ко­ро­лев­ства и сак­сон­ской ди­на­стии про­дол­жа­лись со­вер­шен­но непре­рыв­но по­сле его смер­ти. Раз­до­ры и борь­ба меж­ду дву­мя ве­ли­ки­ми ра­са­ми сак­сов и дат­чан про­дол­жа­лись в те­че­ние несколь­ких сто­ле­тий, бу­до­ра­жа ост­ров. Кон­крет­ные де­та­ли этих спо­ров в на­ши дни в зна­чи­тель­ной сте­пе­ни утра­ти­ли ин­те­рес для всех, кро­ме уче­ных-ис­то­ри­ков. Толь­ко ис­то­рия ве­ли­ких со­бы­тий и жиз­ней дей­стви­тель­но вы­да­ю­щих­ся лю­дей в ан­на­лах ран­них эпох мо­жет сей­час при­влечь все­об­щее вни­ма­ние да­же об­ра­зо­ван­ных умов. Мас­штаб­ные дви­же­ния, ко­то­рые про­ис­хо­ди­ли и про­дол­жа­ют про­ис­хо­дить в ис­то­рии че­ло­ве­че­ства в ны­неш­нем сто­ле­тии, от­бра­сы­ва­ют в тень все, кро­ме то­го, что дей­стви­тель­но бро­са­лось в гла­за и важ­но в ран­ней ис­то­рии.

Эпо­ха, сле­ду­ю­щая по по­ряд­ку вре­ме­ни по­сле эпо­хи Аль­фре­да в хо­де ан­глий­ской ис­то­рии, столь же до­стой­ная при­вле­че­ния об­ще­го вни­ма­ния, — это, как мы уже го­во­ри­ли, эпо­ха Виль­гель­ма За­во­е­ва­те­ля. Жизнь это­го мо­нар­ха яв­ля­ет­ся пред­ме­том от­дель­но­го то­ма этой се­рии. Он жил че­рез два сто­ле­тия по­сле смер­ти Аль­фре­да; и хо­тя по при­чи­нам, ука­зан­ным вы­ше, пол­ное хро­но­ло­ги­че­ское из­ло­же­ние раз­до­ров меж­ду сак­сон­ской и дат­ской ди­на­сти­я­ми ко­ро­лей, имев­ших ме­сто в те­че­ние это­го про­ме­жут­ка вре­ме­ни, бы­ло бы ма­ло­ин­те­рес­ным или цен­ным, неко­то­рые об­щие све­де­ния о со­сто­я­нии ко­ро­лев­ства в то вре­мя важ­ны, и их луч­ше все­го пе­ре­дать в свя­зи с ис­то­ри­ей Го­дви­на.

Го­двин был по про­ис­хож­де­нию сак­сон­ским кре­стья­ни­ном из Уо­рик­ши­ра. В то вре­мя, ко­гда он до­стиг зре­ло­сти и уха­жи­вал за ста­да­ми сво­е­го от­ца, как сы­но­вья дру­гих кре­стьян, сак­сы и дат­чане бы­ли в со­сто­я­нии вой­ны. По­хо­же, что один из по­том­ков Аль­фре­да, по име­ни Этель­ред, вы­звал недо­воль­ство сво­е­го на­ро­да сво­им пло­хим управ­ле­ни­ем и был вы­нуж­ден уда­лить­ся из Ан­глии. Он пе­ре­пра­вил­ся че­рез Ла-Манш и же­нил­ся там на сест­ре нор­манд­ско­го во­ждя по име­ни Ричард. Ее зва­ли Эм­ма. Этель­ред на­де­ял­ся с по­мо­щью это­го со­ю­за за­ру­чить­ся по­мо­щью Ричар­да, ко­то­рая поз­во­ли­ла бы ему вер­нуть свое ко­ро­лев­ство. Дат­ское на­се­ле­ние, од­на­ко, вос­поль­зо­ва­лось его от­сут­стви­ем, что­бы по­са­дить на трон од­но­го из сво­их прин­цев. Его зва­ли Кнуд. Он фи­гу­ри­ру­ет в ан­глий­ской ис­то­рии, со­от­вет­ствен­но, сре­ди дру­гих ан­глий­ских ко­ро­лей, как дат­ча­нин Ка­нут, это про­зви­ще бы­ло да­но ему, что­бы от­ме­тить раз­ли­чие его про­ис­хож­де­ния по от­но­ше­нию к ко­ро­лям, ко­то­рые пред­ше­ство­ва­ли ему и сле­до­ва­ли за ним, по­сколь­ку они, как пра­ви­ло, про­ис­хо­ди­ли из сак­сон­ской ли­нии.

Имен­но этот Ка­нут, о ко­то­ром рас­ска­зы­ва­ет­ся зна­ме­ни­тая ис­то­рия, ска­зал, что, что­бы упрек­нуть сво­их льсте­цов, ко­то­рые, пре­воз­но­ся его ве­ли­чие и власть, пред­став­ля­ли ему, что да­же сти­хии под­власт­ны его во­ле, он встал на бе­ре­гу мо­ря, ко­гда на­чал­ся при­лив, со сво­и­ми льсте­ца­ми ря­дом с ним, и при­ка­зал под­ни­ма­ю­щим­ся вол­нам не при­бли­жать­ся к его ко­ро­лев­ским сто­пам. Он дер­жал сво­их льсти­вых при­двор­ных в этом неле­пом по­ло­же­нии до тех пор, по­ка на­сту­па­ю­щие во­ды не про­гна­ли их прочь, а за­тем от­пу­стил, охва­чен­ных за­ме­ша­тель­ством. Ис­то­рия рас­ска­зы­ва­ет­ся ты­ся­чью раз­ных спо­со­бов и с боль­шим раз­но­об­ра­зи­ем раз­лич­ных при­укра­ши­ва­ний, в со­от­вет­ствии с фан­та­зи­ей несколь­ких рас­сказ­чи­ков; од­на­ко все, че­му сей­час есть ка­кие-ли­бо по­ло­жи­тель­ные ос­но­ва­ния ве­рить, это то, что, ве­ро­ят­но, про­изо­шел ка­кой-то про­стой слу­чай та­ко­го ро­да, из ко­то­ро­го вы­рос­ли эти ис­то­рии.

Ка­нут не под­дер­жи­вал мир в сво­ем ко­ро­лев­стве. Этель­ред от­пра­вил сво­е­го сы­на че­рез Ла-Манш в Ан­глию для пе­ре­го­во­ров с ан­гло­сак­сон­ски­ми дер­жа­ва­ми о его соб­ствен­ном вос­ста­нов­ле­нии на троне. С ни­ми бы­ла за­клю­че­на со­от­вет­ству­ю­щая до­го­во­рен­ность, и Этель­ред вер­нул­ся, и немед­лен­но на­ча­лась же­сто­кая граж­дан­ская вой­на меж­ду Этель­ре­дом и ан­гло­сак­са­ми, с од­ной сто­ро­ны, и Ка­ну­том и дат­ча­на­ми — с дру­гой. На­ко­нец Этель­ред пал, и ему на­сле­до­вал его сын Эд­мунд, ко­то­рый на мо­мент смер­ти был од­ним из его ге­не­ра­лов. Эм­ма и двое дру­гих его сы­но­вей оста­лись в Нор­ман­дии. Эд­мунд с боль­шой энер­ги­ей про­дол­жал вой­ну про­тив Ка­ну­та. Од­но из его сра­же­ний про­изо­шло в граф­стве Уо­рик, в са­мом серд­це Ан­глии, где жил кре­стья­нин Го­двин. В этой бит­ве дат­чане по­тер­пе­ли по­ра­же­ние, и рас­стро­ен­ные ге­не­ра­лы бе­жа­ли с по­ля боя во всех на­прав­ле­ни­ях, где ви­де­ли хоть ма­лей­шую на­деж­ду на укры­тие или без­опас­ность. Один из них, по име­ни Ульф, * свер­нул на про­се­лоч­ную до­ро­гу, ко­то­рая при­ве­ла его в на­прав­ле­нии фер­мы от­ца Го­дви­на.

[* Снос­ка: про­из­но­сит­ся как Oolf]

На­сту­пи­ла ночь, и он за­блу­дил­ся в ле­су. Муж­чи­ны, убе­гая при та­ких об­сто­я­тель­ствах с по­ля бит­вы, все­гда из­бе­га­ют до­рог об­ще­го поль­зо­ва­ния и ищут укры­тия на ма­ло­люд­ных тро­пин­ках, где они лег­ко сби­ва­ют­ся с тол­ку и те­ря­ют­ся. Ульф всю ночь бро­дил по ле­су, а ко­гда на­сту­пи­ло утро, он об­на­ру­жил, что из­му­чен уста­ло­стью, тре­во­гой и го­ло­дом, бу­дучи уве­рен, что по­гиб­нет, ес­ли не най­дет ка­кой-ни­будь по­мо­щи, и все же стра­шась опас­но­сти быть при­знан­ным дат­ским бег­ле­цом, ес­ли его об­на­ру­жит кто-ни­будь из сак­сон­ских жи­те­лей стра­ны. На­ко­нец он услы­шал кри­ки кре­стья­ни­на, ко­то­рый шел по уеди­нен­ной тро­пин­ке че­рез лес, пе­ре­го­няя ста­до на свое паст­би­ще. Ульф с ра­до­стью из­бе­жал бы встре­чи с ним, ес­ли бы мог обой­тись без по­сто­рон­ней по­мо­щи. Его план со­сто­ял в том, что­бы най­ти путь к Се­вер­ну, где сто­я­ло несколь­ко дат­ских ко­раб­лей, в на­деж­де най­ти убе­жи­ще на бор­ту од­но­го из них. Но он был из­му­чен го­ло­дом и уста­ло­стью, со­вер­шен­но сбит с тол­ку и рас­те­рян; по­это­му он был вы­нуж­ден пой­ти впе­ред и риск­нуть встре­тить­ся с незна­ком­цем-сак­сом.

Он, со­от­вет­ствен­но, по­до­шел к нему и спро­сил, как его зо­вут. Го­двин на­звал ему свое имя и имя сво­е­го от­ца, ко­то­рый, по его сло­вам, жил непо­да­ле­ку в ле­су. От­ве­чая на во­прос, он очень се­рьез­но по­смот­рел на незна­ком­ца, а за­тем ска­зал ему, что, как он по­нял, тот был дат­ча­ни­ном — бег­ле­цом, как он пред­по­ло­жил, с по­ля бит­вы. Ульф, та­ким об­ра­зом, убе­див­шись, что его невоз­мож­но скрыть, умо­лял Го­дви­на не вы­да­вать его. Он при­знал, что он дат­ча­нин, и что ему уда­лось сбе­жать с по­ля бит­вы, и он хо­тел, по его сло­вам, най­ти до­ро­гу к дат­ским ко­раб­лям в Се­верне. Он умо­лял Го­дви­на про­во­дить его ту­да. Го­двин от­ве­тил, что для дат­ча­ни­на нера­зум­но и аб­сурд­но ожи­дать ру­ко­вод­ства и за­щи­ты от сак­са.

Ульф пред­ло­жил Го­дви­ну все­воз­мож­ные на­гра­ды, ес­ли он оста­вит свое ста­до и от­ве­дет его в без­опас­ное ме­сто. Го­двин ска­зал, что по­пыт­ка, ес­ли бы он пред­при­нял ее, по­ста­ви­ла бы под угро­зу его соб­ствен­ную жизнь, не спа­сая жизнь бег­ле­ца. Стра­на, по его сло­вам, вся во­ору­же­на. Кре­стьяне, обод­рен­ные недав­ней по­бе­дой, одер­жан­ной сак­сон­ской ар­ми­ей, по­всю­ду под­ни­ма­лись; и хо­тя до Се­вер­на бы­ло неда­ле­ко, все же пы­тать­ся до­стичь ре­ки, ко­гда стра­на на­хо­ди­лась в та­ком воз­буж­ден­ном со­сто­я­нии, бы­ло бы от­ча­ян­ным пред­при­я­ти­ем. Они по­чти на­вер­ня­ка бу­дут пе­ре­хва­че­ны; и, ес­ли их пе­ре­хват, их разъ­ярен­ные по­хи­ти­те­ли не про­явят ми­ло­сер­дия, ска­зал Го­двин, ни к нему, ни к его про­вод­ни­ку.

Сре­ди дру­гих по­дар­ков, ко­то­рые Ульф пред­ло­жил Го­дви­ну, бы­ло цен­ное зо­ло­тое коль­цо, ко­то­рое он снял с его паль­ца и ко­то­рое, по его сло­вам, долж­но при­над­ле­жать ему, ес­ли он со­гла­сит­ся быть его про­вод­ни­ком. Го­двин взял коль­цо в ру­ку, осмот­рел его с яв­ным лю­бо­пыт­ством и, ка­за­лось, за­ко­ле­бал­ся. В кон­це кон­цов он усту­пил; хо­тя, по­хо­же, его по­бу­ди­ла к уступ­ке не цен­ность пред­ло­жен­но­го по­дар­ка, а со­стра­да­ние к остро­те го­ря, о ко­то­ром сви­де­тель­ство­ва­ло это пред­ло­же­ние, по­сколь­ку он вло­жил коль­цо об­рат­но в ру­ку Уль­фа, ска­зав, что ни­че­го у него не возь­мет, но по­пы­та­ет­ся спа­сти его.

Од­на­ко вме­сто то­го, что­бы пред­при­нять яв­но без­на­деж­ное пред­при­я­тие по от­прав­ке Уль­фа в Се­верн, он от­вез его в кот­тедж сво­е­го от­ца и спря­тал там. В те­че­ние дня они стро­и­ли пла­ны сов­мест­но­го пу­те­ше­ствия, но не к ко­раб­лям в Се­верне, а в дат­ский ла­герь. Они долж­ны бы­ли от­пра­вить­ся в путь, как толь­ко стем­не­ет. Ко­гда на­сту­пил ве­чер и все бы­ло го­то­во, и они со­би­ра­лись от­пра­вить­ся в свое опас­ное пу­те­ше­ствие, ста­рый кре­стья­нин, отец Го­дви­на, с оза­бо­чен­ным вы­ра­же­ни­ем ли­ца и ма­не­ра­ми дал Уль­фу это тор­же­ствен­ное по­ру­че­ние:

«Это мой един­ствен­ный сын. От­прав­ля­ясь на­прав­лять вас в этих об­сто­я­тель­ствах, он ста­вит на кар­ту свою жизнь, по­ла­га­ясь на ва­шу честь. Он не мо­жет вер­нуть­ся ко мне сно­ва, так как для него боль­ше не бу­дет без­опас­но­сти сре­ди его соб­ствен­ных со­оте­че­ствен­ни­ков по­сле то­го, как он ко­гда-то был ва­шим про­вод­ни­ком. По­это­му, ко­гда вы до­бе­ре­тесь до ла­ге­ря, пред­ставь­те мо­е­го сы­на ва­ше­му ко­ро­лю и по­про­си­те его при­нять его к се­бе на служ­бу. Он не мо­жет сно­ва прий­ти ко мне.» Ульф очень се­рьез­но по­обе­щал сде­лать все это и мно­гое дру­гое для сво­е­го за­щит­ни­ка; а за­тем, по­про­щав­шись с от­цом и оста­вив его в оди­но­че­стве, два ис­ка­те­ля при­клю­че­ний углу­би­лись в тем­ный лес и по­шли сво­ей до­ро­гой.

По­сле раз­лич­ных при­клю­че­ний они бла­го­по­луч­но до­бра­лись до ла­ге­ря дат­чан. Ульф доб­ро­со­вест­но вы­пол­нил дан­ные им обе­ща­ния. Он пред­ста­вил Го­дви­на ко­ро­лю, и ко­роль был так до­во­лен ис­то­ри­ей о по­бе­ге сво­е­го ге­не­ра­ла и так впе­чат­лен спо­соб­но­стя­ми и та­лан­том, ко­то­рые про­явил мо­ло­дой сак­со­нец, что немед­лен­но на­зна­чил Го­дви­на во­ен­ным ко­ман­ду­ю­щим сво­ей ар­ми­ей. На са­мом де­ле, мо­ло­дой че­ло­век, ко­то­рый смог при та­ких об­сто­я­тель­ствах на­все­гда по­ки­нуть свой дом и от­ца и от­ка­зать­ся от де­ла сво­их со­оте­че­ствен­ни­ков, дол­жен был об­ла­дать чем-то еще, кро­ме ве­ли­ко­ду­шия по от­но­ше­нию к бег­ло­му вра­гу, что по­бу­ди­ло его к это­му. Вско­ре вы­яс­ни­лось, что Го­двин об­ла­да­ет зна­чи­тель­ной до­лей то­го осо­бо­го ду­ха, ко­то­рый при­сущ сол­да­ту. Он был че­сто­лю­бив, су­ров, энер­ги­чен и все­гда до­би­вал­ся успе­ха. Он быст­ро рос во вли­я­нии и ран­ге, и в те­че­ние несколь­ких лет, в те­че­ние ко­то­рых ко­роль Ка­нут пол­но­стью одер­жал по­бе­ду над сво­и­ми сак­сон­ски­ми вра­га­ми и уста­но­вил свою власть по­чти над всем ко­ро­лев­ством, он был воз­ве­ден в ранг ко­ро­ля и пра­вил, усту­пая толь­ко са­мо­му Ка­ну­ту, ко­ро­лев­ством Уэс­секс, од­ним из важ­ней­ших под­раз­де­ле­ний им­пе­рии Ка­ну­та. Здесь он жил и мно­го лет пра­вил в ми­ре и про­цве­та­нии. Он был же­нат, и у него ро­ди­лась дочь по име­ни Эдит, ко­то­рая бы­ла та­кой же неж­ной и пре­крас­ной, на­сколь­ко ее отец был ужас­ным и су­ро­вым. Го­во­ри­ли, что Эдит вы­рос­ла из Го­дви­на, как ро­за из ши­па­с­то­го стеб­ля.

Пи­са­тель, жив­ший в те дни и опи­сы­вав­ший со­бы­тия то­го вре­ме­ни, го­во­рит, что, ко­гда он был маль­чи­ком, его отец ка­ким-то об­ра­зом ра­бо­тал во двор­це Го­дви­на и что по до­ро­ге в шко­лу и из шко­лы его ча­сто встре­ча­ла Эдит, ко­то­рая про­гу­ли­ва­лась в со­про­вож­де­нии сво­ей гор­нич­ной. По его сло­вам, в та­ких слу­ча­ях Эдит оста­нав­ли­ва­ла его и рас­спра­ши­ва­ла о его уче­бе, грам­ма­ти­ке, ло­ги­ке и сти­хах; и она ча­сто втя­ги­ва­ла его в спор по тем тон­ким во­про­сам, ко­то­рые в те дни при­вле­ка­ли так мно­го вни­ма­ния. За­тем она хва­ли­ла его за вни­ма­ние и успе­хи и при­ка­зы­ва­ла сво­ей жен­щине по­да­рить ему немно­го де­нег. Од­ним сло­вом, Эдит бы­ла та­кой неж­ной и доб­рой и про­яв­ля­ла та­кой сер­деч­ный ин­те­рес ко все­му, что ка­са­лось бла­го­по­лу­чия и сча­стья окру­жа­ю­щих, что поль­зо­ва­лась все­об­щей лю­бо­вью. В кон­це кон­цов, как мы уви­дим в свое вре­мя, она ста­ла ан­глий­ской ко­ро­ле­вой.

Тем вре­ме­нем, по­ка Го­двин управ­лял в ка­че­стве на­мест­ни­ка про­вин­ци­ей, ко­то­рую ему по­ру­чил Ка­нут, сам Ка­нут рас­ши­рил свои вла­де­ния да­ле­ко и ши­ро­ко, под­чи­нив сна­ча­ла всю Ан­глию сво­ей вла­сти, а за­тем рас­про­стра­нив свои за­во­е­ва­ния на Кон­ти­нент. Эд­мунд, сак­сон­ский ко­роль, был мертв. Его бра­тья Эду­ард и Аль­фред, два остав­ших­ся сы­на Этель­ре­да, бы­ли со сво­ей ма­те­рью в Нор­ман­дии. Они, ко­неч­но же, пред­став­ля­ли сак­сон­скую ли­нию. Сак­сон­ская часть ко­ро­лев­ства Ка­нут, ко­неч­но, бу­дет смот­реть на них как на сво­их бу­ду­щих ли­де­ров. В этих об­сто­я­тель­ствах Ка­нут за­ду­мал уми­ло­сти­вить сак­сон­скую часть на­се­ле­ния и объ­еди­нить, на­сколь­ко это бы­ло воз­мож­но, при­тя­за­ния двух ли­ний, сде­лав вдо­ву Эм­му сво­ей же­ной. Он сде­лал ей пред­ло­же­ние, и она при­ня­ла его, до­воль­ная мыс­лью сно­ва стать ко­ро­ле­вой. Она при­е­ха­ла в Ан­глию, и они по­же­ни­лись. Со вре­ме­нем у них ро­дил­ся сын, ко­то­ро­го на­зва­ли Хар­ди­ка­нут, что озна­ча­ет Кнут силь­ный.

Те­перь Ка­нут чув­ство­вал, что его ко­ро­лев­ство в без­опас­но­сти; и он на­де­ял­ся, сде­лав Хар­ди­ка­ну­та сво­им на­след­ни­ком, уве­ко­ве­чить власть сво­ей соб­ствен­ной се­мьи. Это прав­да, что у него бы­ли стар­шие де­ти, ко­то­рых дат­чане мог­ли бы счи­тать бо­лее до­стой­ны­ми его на­след­ни­ка­ми; и у Эм­мы так­же бы­ло двое стар­ших де­тей, сы­но­вья Этель­ре­да, в Нор­ман­дии. Их сак­сы, ве­ро­ят­но, бу­дут рас­смат­ри­вать как за­кон­ных на­след­ни­ков тро­на. Та­ким об­ра­зом, су­ще­ство­ва­ла опас­ность, что по­сле его смер­ти сно­ва бу­дут об­ра­зо­ва­ны пар­тии и сно­ва вспых­нут граж­дан­ские вой­ны. Та­ким об­ра­зом, Ка­нут и Эм­ма, по-ви­ди­мо­му, по­сту­пи­ли муд­ро и сде­ла­ли все, что поз­во­ля­ла при­ро­да де­ла, что­бы предот­вра­тить воз­об­нов­ле­ние этой ужас­ной борь­бы, со­сре­до­то­чив свое объ­еди­нен­ное вли­я­ние в поль­зу Хар­ди­ка­ну­та, ко­то­рый, хо­тя и не был аб­со­лют­ным на­след­ни­ком ни од­ной из ли­ний, все же в ка­кой-то сте­пе­ни объ­еди­нял при­тя­за­ния их обе­их. Ка­нут так­же де­лал все, что бы­ло в его си­лах, что­бы уми­ло­сти­вить сво­их ан­гло­сак­сон­ских под­дан­ных. Он по­свя­тил се­бя вся­че­ско­му со­дей­ствию бла­го­со­сто­я­нию ко­ро­лев­ства. Он стро­ил го­ро­да, он про­кла­ды­вал до­ро­ги, он ре­мон­ти­ро­вал и ода­ри­вал церк­ви. Он стал очень рев­ност­ным хри­сти­а­ни­ном, про­яв­ляя пыл сво­е­го бла­го­че­стия, на­сто­я­щий или при­твор­ный, все­ми фор­ма­ми и при­зна­ка­ми, обыч­ны­ми в те дни. На­ко­нец, в до­вер­ше­ние все­го, он от­пра­вил­ся в па­лом­ни­че­ство в Рим. Он от­пра­вил­ся в это пу­те­ше­ствие с боль­шой пом­пой и па­ра­дом, в со­про­вож­де­нии боль­шой сви­ты, и все же оста­вал­ся стро­гим па­лом­ни­ком. Он шел пеш­ком, за спи­ной у него был ко­ше­лек, а в ру­ке — длин­ный по­сох па­лом­ни­ка. Это па­лом­ни­че­ство в то вре­мя, ко­гда оно со­вер­ша­лось, на­пол­ни­ло мир сво­ей сла­вой.

На­ко­нец ко­роль Ка­нут умер, и то­гда, к со­жа­ле­нию, вы­яс­ни­лось, что все его, ка­за­лось бы, муд­рые ме­ры предо­сто­рож­но­сти про­тив воз­об­нов­ле­ния граж­дан­ских войн бы­ли при­ня­ты на­прас­но. Слу­чи­лось так, что Хар­ди­ка­нут, ко­то­ро­го он на­ме­ре­вал­ся сде­лать сво­им пре­ем­ни­ком, на­хо­дил­ся в Да­нии в мо­мент смер­ти сво­е­го от­ца. Од­на­ко Го­двин про­воз­гла­сил его ко­ро­лем и по­пы­тал­ся уста­но­вить его власть и сде­лать Эм­му сво­е­го ро­да ре­гент­шей, ко­то­рая управ­ля­ла бы от его име­ни до тех пор, по­ка его не вер­нут до­мой. Дат­ские во­жди, с дру­гой сто­ро­ны, из­бра­ли и про­воз­гла­си­ли од­но­го из стар­ших сы­но­вей Ка­ну­та, ко­то­ро­го зва­ли Га­рольд; * и им уда­лось скло­нить боль­шую часть стра­ны в его поль­зу. За­тем Го­двин при­звал Эм­му при­со­еди­нить­ся к нему на за­па­де с та­ки­ми си­ла­ми, ка­ки­ми она мог­ла ко­ман­до­вать, и обе сто­ро­ны при­го­то­ви­лись к войне.

[* Снос­ка: ино­гда пи­шет­ся как Вест­ник]

За­тем по­сле­до­ва­ла од­на из тех сцен ужа­са и стра­да­ний, ко­то­рые вой­на, а ино­гда и про­сто страх пе­ред вой­ной, ча­сто со­про­вож­да­ют ее. Ожи­да­лось, что пер­вая вспыш­ка во­ен­ных дей­ствий про­изой­дет в глу­бине Ан­глии, неда­ле­ко от бе­ре­гов Тем­зы, и жи­те­ли все­го ре­ги­о­на бы­ли охва­че­ны опа­се­ни­я­ми, ко­то­рые быст­ро рас­про­стра­ня­лись, уси­ли­ва­лись под вли­я­ни­ем со­чув­ствия и с каж­дым днем все боль­ше воз­буж­да­лись ты­ся­ча­ми бес­поч­вен­ных слу­хов, по­ка весь ре­ги­он не был по­верг­нут в со­сто­я­ние некон­тро­ли­ру­е­мой па­ни­ки и за­ме­ша­тель­ства. Жи­те­ли по­ки­ну­ли свои жи­ли­ща и в смя­те­нии бе­жа­ли в во­сточ­ную часть ост­ро­ва, ища убе­жи­ща сре­ди бо­лот Лин­кольн­ши­ра и дру­гих окрест­ных графств. Здесь, как уже го­во­ри­лось в преды­ду­щей гла­ве при опи­са­нии аб­бат­ства Крой­ланд, бы­ло ве­ли­кое мно­же­ство мо­на­сты­рей, при­ютов от­шель­ни­ков и дру­гих ре­ли­ги­оз­ных учре­жде­ний, на­пол­нен­ных мо­на­ха­ми. Несчаст­ные бег­ле­цы, бе­жав­шие с ожи­да­е­мой сце­ны вой­ны, тол­пи­лись в этом ре­ги­оне, оса­ждая две­ри аб­батств и оби­те­лей, умо­ляя о кро­ве, пи­ще или за­щи­те. Неко­то­рые стро­и­ли хи­жи­ны сре­ди иво­вых за­ро­с­лей, рос­ших на бо­ло­тах; дру­гие раз­би­ва­ли ла­герь по обо­чи­нам до­ро­ги или под мо­на­стыр­ски­ми сте­на­ми, вез­де, где мог­ли най­ти по­до­бие укры­тия. Они пред­став­ля­ли со­бой, ко­неч­но, жал­кое зре­ли­ще — муж­чи­ны, осла­бев­шие от бо­лез­ней или воз­рас­та, или из­му­чен­ные тре­во­га­ми и пе­ре­утом­ле­ни­ем; де­ти, из­му­чен­ные до­ро­гой; и бес­по­мощ­ные ма­те­ри с еще бо­лее бес­по­мощ­ны­ми мла­ден­ца­ми у гру­ди. Мо­на­хи, вме­сто то­го, что­бы про­ник­нуть­ся со­стра­да­ни­ем при ви­де этих несчаст­ных стра­даль­цев, бы­ли толь­ко встре­во­же­ны за свой счет та­ким на­плы­вом стра­да­ний. Они бо­я­лись, что они са­ми бу­дут по­дав­ле­ны. Те, чьи до­ма бы­ли боль­ши­ми и проч­ны­ми, за­пи­ра­ли свои две­ри пе­ред про­си­те­ля­ми, а от­шель­ни­ки, ко­то­рые жи­ли в оди­но­че­стве в обособ­лен­ных уеди­нен­ных ме­стах, по­ки­ну­ли свои хи­жи­ны из ив­ня­ка и бе­жа­ли са­ми в по­ис­ках ме­ста, бо­лее без­опас­но­го от по­доб­ных втор­же­ний.

И все же, в кон­це кон­цов, вся эта сце­на бы­ла все­го лишь лож­ной тре­во­гой. Лю­ди, дей­ству­ю­щие в па­ни­ке, по­чти все­гда стал­ки­ва­ют­ся с бе­да­ми, ко­то­рых, как им ка­жет­ся, они из­бе­га­ют. Вой­на во­об­ще раз­ра­зи­лась не на бе­ре­гах Тем­зы. Хар­ди­ка­нут, сдер­жи­ва­е­мый, воз­мож­но, мас­шта­бом под­держ­ки, ко­то­рую по­лу­ча­ли при­тя­за­ния Га­роль­да, не риск­нул при­е­хать в Ан­глию, а Эм­ма, Го­двин и те, кто встал бы на их сто­ро­ну, не имея ко­ро­лев­ско­го гла­вы, ко­то­рый мог бы воз­гла­вить их, от­ка­за­лись от сво­е­го со­про­тив­ле­ния и сми­ри­лись с прав­ле­ни­ем Га­роль­да. Бег­ле­цы из бо­лот и то­пей вер­ну­лись в свои до­ма; в стране во­ца­ри­лось спо­кой­ствие; Го­двин управ­лял сво­ей про­вин­ци­ей как сво­е­го ро­да ге­не­рал-лей­те­нант ко­ро­лев­ства Га­роль­да, а са­ма Эм­ма при­со­еди­ни­лась к его дво­ру в Лон­доне, где жи­ла с ним яко­бы в очень дру­же­ских от­но­ше­ни­ях.

И все же на ду­ше у нее бы­ло не по се­бе. Га­рольд, хо­тя и был сы­ном ее му­жа, не был ее род­ным сы­ном, и че­сто­лю­би­вый дух, ко­то­рый по­бу­дил ее вый­ти за­муж во вто­рой раз за со­пер­ни­ка и вра­га сво­е­го пер­во­го му­жа, что­бы она мог­ла стать ко­ро­ле­вой во вто­рой раз, есте­ствен­но, вы­звал у нее же­ла­ние, что­бы ко­ро­лев­ство уна­сле­до­вал кто-то из ее соб­ствен­ных от­прыс­ков ли­бо дат­ской, ли­бо сак­сон­ской ли­нии; ибо чи­та­тель не дол­жен за­бы­вать, что Эм­ма, по­ми­мо то­го, что бы­ла ма­те­рью Хар­ди­ка­ну­та от сво­е­го вто­ро­го му­жа Ка­ну­та, дат­ско­го го­су­да­ря, бы­ла так­же ма­те­рью Эду­ар­да и Аль­фре­да от сво­е­го пер­во­го му­жа Этель­ре­да, дат­ско­го мо­нар­ха. Ан­гло­сак­сон­ская ли­ния, и что эти два сы­на сей­час на­хо­дят­ся в Нор­ман­дии. Се­мей­ная связь бу­дет бо­лее оче­вид­на гла­зу на сле­ду­ю­щей схе­ме:

Га­рольд был сы­ном Ка­ну­та от преды­ду­ще­го бра­ка. Эм­ма, ко­неч­но, не ис­пы­ты­ва­ла к нему ма­те­рин­ско­го ин­те­ре­са, и хо­тя об­сто­я­тель­ства вы­ну­ди­ли ее на вре­мя усту­пить ему вла­де­ние ко­ро­лев­ством, ее мыс­ли по­сто­ян­но бы­ли о соб­ствен­ных сы­но­вьях; и по­сколь­ку по­пыт­ка воз­ве­сти Хар­ди­ка­ну­та на трон про­ва­ли­лась, она на­ча­ла об­ра­щать свое вни­ма­ние на сво­их нор­манд­ских де­тей.

По­сле неко­то­рых ин­триг она на­пи­са­ла им пись­ма, пред­ла­гая пе­ре­ехать в Ан­глию. Она объ­яс­ни­ла им, что ан­гло­сак­сон­ская часть на­ро­да чув­ству­ет се­бя не в сво­ей та­рел­ке под вла­стью Га­роль­да и с ра­до­стью вос­поль­зу­ет­ся лю­бой воз­мож­но­стью за­по­лу­чить сак­сон­ско­го ко­ро­ля. Она ска­за­ла, что не со­мне­ва­ет­ся, что ес­ли один из них по­явит­ся в Ан­глии и предъ­явит пра­ва на трон, на­род мас­со­во под­ни­мет­ся на его под­держ­ку, и он лег­ко за­вла­де­ет ко­ро­лев­ством. По­это­му она при­гла­си­ла их тай­но от­пра­вить­ся в Ан­глию, что­бы по­со­ве­щать­ся с ней по это­му во­про­су; од­на­ко, при­ка­зав им взять с со­бой очень ма­ло слуг-нор­ман­нов, ес­ли та­ко­вые во­об­ще име­ют­ся, по­сколь­ку ан­глий­ский на­род был скло­нен очень рев­ни­во от­но­сить­ся к вли­я­нию ино­стран­цев.

Бра­тья бы­ли очень об­ра­до­ва­ны, по­лу­чив эти из­ве­стия; на­столь­ко, что в сво­ем рве­нии они бы­ли склон­ны про­дви­гать это пред­при­я­тие го­раз­до быст­рее, чем пред­по­ла­га­ла их мать. Вме­сто то­го, что­бы са­мим ти­хо и тай­но от­пра­вить­ся на пе­ре­го­во­ры с ней в Лон­дон, они ор­га­ни­зо­ва­ли во­ору­жен­ную экс­пе­ди­цию нор­манд­ских сол­дат. Млад­ший, Аль­фред, с эн­ту­зи­аз­мом, ха­рак­тер­ным для его лет, воз­гла­вил эти ме­ро­при­я­тия. Он взял­ся воз­гла­вить экс­пе­ди­цию. Стар­ший со­гла­сил­ся с его по­пыт­кой. Он вы­са­дил­ся в Дув­ре и на­чал свой по­ход че­рез юж­ную часть стра­ны. Го­двин вы­шел ему на­встре­чу. Вста­нет ли он под его зна­ме­на или встре­тит его как вра­га, ни­кто не мог ска­зать. Эм­ма счи­та­ла, что Го­двин на ее сто­роне, хо­тя да­же она не ре­ко­мен­до­ва­ла во­ору­жен­ное втор­же­ние в стра­ну.

Весь­ма ве­ро­ят­но, что сам Го­двин по­на­ча­лу не был уве­рен, ка­ко­го кур­са при­дер­жи­вать­ся, и что он на­ме­ре­вал­ся под­дер­жать де­ло прин­ца Аль­фре­да, ес­ли бы об­на­ру­жил, что оно пред­став­ля­ет хоть ка­кую-то ра­зум­ную пер­спек­ти­ву успе­ха. Или, воз­мож­но, он чув­ство­вал се­бя обя­зан­ным вер­но слу­жить Га­роль­ду те­перь, ко­гда од­на­жды от­ка­зал­ся от сво­ей пре­дан­но­сти ему. Ко­неч­но, он дер­жал свои мыс­ли и пла­ны при се­бе, предо­ста­вив ми­ру ви­деть толь­ко его де­я­ния. Но ес­ли у него ко­гда-ли­бо и был ка­кой-ли­бо план под­дер­жать де­ло Аль­фре­да, он от­ка­зал­ся от него до то­го, как при­шло вре­мя дей­ство­вать. Про­дви­га­ясь в юж­ную часть ост­ро­ва, он со­звал ве­ду­щих сак­сон­ских во­ждей на со­вет и об­ра­тил­ся к ним с ре­чью, ко­гда они бы­ли со­зва­ны, ко­то­рая ока­за­ла мощ­ное вли­я­ние на их умы, не поз­во­лив им при­нять ре­ше­ние в поль­зу Аль­фре­да. Как бы силь­но они ни же­ла­ли мо­нар­ха из сво­е­го ро­да, это, по его сло­вам, непод­хо­дя­щий по­вод для свер­ше­ния их кон­ца. Аль­фред был, это прав­да, ан­гло­сак­сом по про­ис­хож­де­нию, но он был нор­манд­цем по рож­де­нию и об­ра­зо­ва­нию. Все его дру­зья и сто­рон­ни­ки бы­ли нор­ман­на­ми. Те­перь он при­был в ко­ро­лев­ство Ан­глия со сви­той при­вер­жен­цев нор­ман­нов, ко­то­рые, в слу­чае его успе­ха, мо­но­по­ли­зи­ро­ва­ли бы по­че­сти и долж­но­сти, ко­то­рые он дол­жен был бы да­ро­вать. По­это­му он по­со­ве­то­вал ан­гло­сак­сон­ским во­ждям оста­вать­ся без­дей­ству­ю­щи­ми, не при­ни­мать уча­стия в борь­бе, а до­ждать­ся ка­кой-ни­будь дру­гой воз­мож­но­сти вос­ста­но­вить сак­сон­ский род ко­ро­лей.

Ан­гло­сак­сон­ские во­жди, по­хо­же, при­ня­ли во вни­ма­ние этот хо­ро­ший со­вет. Во вся­ком слу­чае, они не пред­при­ня­ли ни­ка­ких дей­ствий, что­бы под­дер­жать де­ло мо­ло­до­го Аль­фре­да. Аль­фред про­дви­нул­ся к го­ро­ду Гил­форд. Здесь он был окру­жен вой­ском, ко­то­рое Га­рольд по­слал про­тив него. Не бы­ло ни­ка­кой на­деж­ды или воз­мож­но­сти со­про­тив­ле­ния. На са­мом де­ле, его вра­ги, по­хо­же, при­бы­ли в то вре­мя, ко­гда он не ожи­дал на­па­де­ния, по­сколь­ку они во­шли в во­ро­та вне­зап­ным на­па­де­ни­ем, ко­гда по­сле­до­ва­те­ли Аль­фре­да бы­ли рас­се­я­ны по го­ро­ду по раз­ным до­мам, по ко­то­рым их рас­пре­де­ли­ли. Они не пы­та­лись за­щи­щать­ся, но бы­ли взя­ты в плен один за дру­гим, где бы их ни на­хо­ди­ли. Их свя­за­ли ве­рев­ка­ми и уве­ли, как обыч­ных пре­ступ­ни­ков.

Из де­ся­ти глав­ных нор­манд­ских спо­движ­ни­ков Аль­фре­да де­вять бы­ли обез­глав­ле­ны. По той или иной при­чине жизнь од­но­го бы­ла со­хра­не­на. Сам Аль­фред был об­ви­нен в на­ру­ше­нии ми­ра в сво­ей стране и был при­го­во­рен к по­те­ре гла­за. Пыт­ки, свя­зан­ные с этой опе­ра­ци­ей, и по­сле­до­вав­шее за ней вос­па­ле­ние раз­ру­ши­ли жизнь несчаст­но­го прин­ца. Ни Эм­ма, ни Го­двин ни­че­го не сде­ла­ли, что­бы спа­сти его. Со сто­ро­ны Эм­мы, без со­мне­ния, бы­ло муд­рой по­ли­ти­кой от­речь­ся от вся­кой свя­зи с неудач­ной по­пыт­кой ее сы­на те­перь, ко­гда она про­ва­ли­лась; и ам­би­ци­оз­ные ко­ро­ле­вы долж­ны сле­до­вать дик­та­ту по­ли­ти­ки вме­сто то­го, что­бы под­чи­нять­ся та­ким им­пуль­сам, как ма­те­рин­ская лю­бовь. Од­на­ко она бы­ла втайне воз­му­ще­на же­сто­кой судь­бой, вы­пав­шей на до­лю ее сы­на, и счи­та­ла Го­дви­на пре­дав­шим его.

По­сле это­го ужас­но­го разо­ча­ро­ва­ния Эм­ма, ве­ро­ят­но, боль­ше не пред­при­ни­ма­ла по­пы­ток по­са­дить на трон ко­го-ли­бо из сво­их сы­но­вей; но Га­рольд, по­хо­же, не до­ве­рял ей, по­сколь­ку из­гнал ее из ко­ро­лев­ства. У нее все еще был ее сын-сак­со­нец в Нор­ман­дии, брат Аль­фре­да Эду­ард и ее сын-дат­ча­нин в Да­нии. Она от­пра­ви­лась во Фланд­рию и от­ту­да по­сла­ла пись­мо Хар­ди­ка­ну­ту, са­мым се­рьез­ным об­ра­зом убеж­дая его при­е­хать в Ан­глию и за­явить о сво­их при­тя­за­ни­ях на ко­ро­ну. Он был вдвойне обя­зан сде­лать это сей­час, ска­за­ла она, по­сколь­ку кровь его уби­то­го бра­та тре­бо­ва­ла воз­мез­дия, и он не мог об­ре­сти по­чет­но­го по­коя, по­ка не ото­мстит за это.

Од­на­ко у Хар­ди­ка­ну­та не бы­ло по­во­да при­бе­гать к си­ле для вос­ста­нов­ле­ния сво­е­го ко­ро­лев­ства, по­сколь­ку вско­ре по­сле этих сде­лок умер Га­рольд, а за­тем стра­на, ка­за­лось, в це­лом сми­ри­лась с во­ца­ре­ни­ем Хар­ди­ка­ну­та. Ан­гло­сак­сы, воз­мож­но, обес­ку­ра­жен­ные по­ра­же­ни­ем сво­е­го де­ла в ли­це Аль­фре­да, не пред­при­ни­ма­ли по­пы­ток вос­стать. Со­от­вет­ствен­но при­шел Хар­ди­ка­нут и за­нял трон. Но, хо­тя у него не хва­ти­ло сме­ло­сти и энер­гии встре­тить­ся со сво­им со­пер­ни­ком Га­роль­дом при жиз­ни, он сде­лал все, что мог, что­бы за­гла­дить свою ви­ну, под­верг­нув его те­ло низ­ко­му уни­же­нию по­сле то­го, как его по­ло­жи­ли в мо­ги­лу. Его пер­вым пуб­лич­ным ак­том по­сле вос­ше­ствия на пре­стол бы­ло за­хо­ро­не­ние те­ла, и, от­ре­зав го­ло­ву, он вы­бро­сил ис­ка­ле­чен­ные остан­ки в Тем­зу. Дат­ские ры­ба­ки на­шли их в ре­ке и сно­ва по­хо­ро­ни­ли в част­ной усы­паль­ни­це в Лон­доне, со все­ми скры­ты­ми зна­ка­ми ува­же­ния и по­че­стей, ко­то­рые бы­ли в их си­лах ока­зать.

Хар­ди­ка­нут так­же воз­бу­дил су­деб­ное раз­би­ра­тель­ство по фак­ту смер­ти Аль­фре­да. Он об­ви­нил сак­сов в том, что они пре­да­ли его, осо­бен­но тех, кто был до­ста­точ­но бо­гат, что­бы за­пла­тить штра­фы, ко­то­ры­ми в те дни пре­ступ­ни­ки очень ча­сто ис­ку­па­ли свои пре­ступ­ле­ния. Сам Го­двин пред­стал пе­ред три­бу­на­лом и был об­ви­нен в со­уча­стии в смер­ти Аль­фре­да. Го­двин по­ло­жи­тель­но за­явил о сво­ей неви­нов­но­сти и при­вел сви­де­те­лей, что­бы до­ка­зать, что он был пол­но­стью сво­бо­ден от ка­ко­го-ли­бо уча­стия в этом де­ле. Он вос­поль­зо­вал­ся так­же го­раз­до бо­лее эф­фек­тив­ным ме­то­дом, что­бы до­бить­ся оправ­да­ния, сде­лав ко­ро­лю Хар­ди­ка­ну­ту несколь­ко ве­ли­ко­леп­ней­ших по­дар­ков. Од­ним из них был неболь­шой ко­рабль, щед­ро обо­га­щен­ный и укра­шен­ный зо­ло­том. На нем на­хо­ди­лось во­семь­де­сят сол­дат, во­ору­жен­ных в дат­ском сти­ле, ору­жи­ем са­мой со­вер­шен­ной и до­ро­го­сто­я­щей кон­струк­ции. Каж­дый из них но­сил дат­ский то­пор на ле­вом пле­че и ко­пье в пра­вой ру­ке, оба бо­га­то по­зо­ло­чен­ные, и у каж­до­го из них на ру­ке был брас­лет, со­дер­жа­щий шесть ун­ций чи­сто­го зо­ло­та. Та­ко­ва, по край­ней ме­ре, ис­то­рия. По­дар­ки мо­гут рас­смат­ри­вать­ся ли­бо как взят­ка, что­бы под­ку­пить пра­во­су­дие, ли­бо как штраф для его удо­вле­тво­ре­ния. На са­мом де­ле, в те дни грань меж­ду взят­ка­ми для по­лу­че­ния оправ­да­тель­но­го при­го­во­ра и штра­фа­ми, ис­ку­па­ю­щи­ми ви­ну за пра­во­на­ру­ше­ние, ка­жет­ся, бы­ла про­ве­де­на не очень точ­но.

Хар­ди­ка­нут, спра­вед­ли­во утвер­див­шись на сво­ем троне, пра­вил сво­им ко­ро­лев­ством как ти­ран. Осо­бен­но без­жа­лост­но он угне­тал сак­сов. Од­на­ко же­сто­кость его и дат­чан, дей­ство­вав­ших под его на­ча­лом, при­ве­ла не к сми­ре­нию сак­сон­ско­го ду­ха, а к его про­буж­де­нию. Про­тив него и про­тив всей дат­ской пар­тии на­ча­ли фор­ми­ро­вать­ся за­го­во­ры. Сам Го­двин на­чал об­ду­мы­вать ка­кие-то ре­ши­тель­ные ме­ры, ко­гда вне­зап­но умер Хар­ди­ка­нут. Го­двин немед­лен­но вы­сту­пил в по­ход во гла­ве всех сво­их войск и ор­га­ни­зо­вал все­об­щее дви­же­ние по все­му ко­ро­лев­ству за при­зва­ние Эду­ар­да, бра­та Аль­фре­да, на трон. Это вос­ста­ние име­ло три­ум­фаль­ный успех. Дат­ские вой­ска, ко­то­рые по­пы­та­лись ока­зать со­про­тив­ле­ние, бы­ли от­бро­ше­ны на се­вер. Ли­де­ры бы­ли уби­ты или об­ра­ще­ны в бег­ство. Остат­ки их бе­жа­ли на бе­рег мо­ря, где они се­ли на борт тех су­дов, ко­то­рые смог­ли най­ти, и на­все­гда по­ки­ну­ли Ан­глию; и это бы­ло окон­ча­тель­ным пре­кра­ще­ни­ем по­ли­ти­че­ской вла­сти дат­чан над ко­ро­лев­ством Ан­глии — за­вер­ше­ни­ем и кон­цом во­ен­ных тру­дов и пла­нов Аль­фре­да, ко­то­рые, несо­мнен­но, на­ко­нец-то на­сту­пи­ли, хо­тя и бы­ли от­ло­же­ны на два сто­ле­тия по­сле его кон­чи­ны.

То, что сле­ду­ет да­лее, от­но­сит­ся ско­рее к ис­то­рии Виль­гель­ма За­во­е­ва­те­ля, чем к ис­то­рии Аль­фре­да, по­сколь­ку Го­двин при­гла­сил Эду­ар­да, нор­манд­ско­го сы­на Эм­мы, при­е­хать и при­нять ко­ро­ну; и его при­ход вме­сте со мно­ги­ми нор­манн­ски­ми слу­га­ми, ко­то­рые со­про­вож­да­ли его или сле­до­ва­ли за ним, при­вел, в кон­це кон­цов, к втор­же­нию нор­ман­нов и за­во­е­ва­нию. Го­двин, ве­ро­ят­но, мог бы про­воз­гла­сить се­бя ко­ро­лем, ес­ли бы за­хо­тел. Его власть над всем ост­ро­вом бы­ла пер­во­сте­пен­ной. Но ли­бо из есте­ствен­но­го чув­ства спра­вед­ли­во­сти по от­но­ше­нию к за­кон­но­му на­след­ни­ку, ли­бо из стра­ха пе­ред опас­но­стью, ко­то­рая все­гда со­пут­ству­ет узур­па­ции ко­ро­лев­ско­го име­ни че­ло­ве­ком не ко­ро­лев­ско­го про­ис­хож­де­ния, он не де­лал по­пы­ток за­вла­деть ко­ро­ной. Он со­звал ве­ли­кое со­бра­ние всех со­сло­вий ко­ро­лев­ства, и там бы­ло тор­же­ствен­но ре­ше­но, что Эду­ард дол­жен быть при­гла­шен при­е­хать в Ан­глию и взой­ти на трон. На­ци­о­наль­ный по­слан­ник был от­прав­лен в Нор­ман­дию, что­бы объ­явить о при­гла­ше­нии.

В этом при­гла­ше­нии бы­ло ого­во­ре­но, что Эду­ард дол­жен при­ве­сти с со­бой очень ма­ло нор­ман­нов. Со­от­вет­ствен­но, в первую оче­редь он при­е­хал по­чти без со­про­вож­де­ния. Он был при­нят с ве­ли­кой ра­до­стью и ко­ро­но­ван ко­ро­лем с ве­ли­ко­леп­ны­ми це­ре­мо­ни­я­ми и боль­шим зре­ли­щем в древ­нем со­бо­ре в Вин­че­сте­ре. Он чув­ство­вал се­бя в боль­шом дол­гу пе­ред Го­дви­ном, чье­му со­дей­ствию он был все­це­ло обя­зан этой вне­зап­ной и са­мой бле­стя­щей пе­ре­ме­ной в сво­ей судь­бе; и от­ча­сти дви­жи­мый этим чув­ством бла­го­дар­но­сти, а от­ча­сти со­блаз­нен­ный необы­чай­ным оба­я­ни­ем Эдит, он пред­ло­жил сде­лать Эдит сво­ей же­ной. Го­двин не воз­ра­жал. Фак­ти­че­ски, его вра­ги го­во­рят, что он по­ста­вил по­ло­жи­тель­ное усло­вие для это­го бра­ка, преж­де чем поз­во­лить ме­рам по воз­ве­де­нию Эду­ар­да на трон зай­ти слиш­ком да­ле­ко. Как бы то ни бы­ло, по­сле вос­ше­ствия на пре­стол Эду­ар­да Го­двин ока­зал­ся на выс­шей сту­пе­ни сла­вы и вла­сти. Из мо­ло­до­го сы­на пас­ту­ха, го­няв­ше­го ко­ров на паст­би­ще в ле­су, он стал, так ска­зать, пре­мьер-ми­ни­стром все­го ко­ро­лев­ства, его чет­ве­ро сы­но­вей бы­ли ве­ли­ки­ми во­е­на­чаль­ни­ка­ми, а дочь — ко­ро­ле­вой.

В кон­це кон­цов, те­че­ние жиз­ни у него тек­ло не со­всем глад­ко. Мы не мо­жем здесь опи­сы­вать раз­лич­ные труд­но­сти, с ко­то­ры­ми он столк­нул­ся в от­но­ше­ни­ях с ко­ро­лем из-за нор­ман­нов, ко­то­рые по­сто­ян­но при­бы­ва­ли с Кон­ти­нен­та, что­бы при­со­еди­нить­ся ко дво­ру Эду­ар­да, и чей при­ход и рас­ту­щее вли­я­ние силь­но про­бу­ди­ли за­висть ан­глий­ско­го на­ро­да. Неко­то­рое по­вест­во­ва­ние об этих со­бы­ти­ях пра­виль­нее бу­дет пред­ва­рить ис­то­ри­ей Виль­гель­ма За­во­е­ва­те­ля. Со­от­вет­ствен­но, мы за­вер­ша­ем здесь рас­сказ о Го­двине, при­во­дя об­сто­я­тель­ства его смер­ти, как их пе­ре­да­ют ис­то­ри­ки то­го вре­ме­ни. Чи­та­те­ли это­го по­вест­во­ва­ния, ко­неч­но, по сво­е­му усмот­ре­нию ре­шат, на­сколь­ко они бу­дут ве­рить в прав­ди­вость этой ис­то­рии.

Ис­то­рия гла­сит, что од­на­жды он си­дел за сто­лом Эду­ар­да на ка­ком-то при­е­ме, ко­гда один из его слуг, ко­то­рый вно­сил ку­бок с ви­ном, на­сту­пил ему на но­гу, но су­мел спа­стись, лов­ко под­няв дру­гую та­ким об­ра­зом, что­бы немно­го по­за­ба­вить го­стей; Го­двин ска­зал, имея в ви­ду но­ги это­го че­ло­ве­ка, что один брат спас дру­го­го. «Да, — ска­зал ко­роль, — бра­тья нуж­да­ют­ся в по­мо­щи бра­тьев. Мо­лил бы Бог, что­бы мои бы­ли еще жи­вы». Го­во­ря это, он бро­сил мно­го­зна­чи­тель­ный взгляд в сто­ро­ну Го­дви­на, ко­то­рый, ка­за­лось, на­ме­кал, как, соб­ствен­но, ко­роль ино­гда де­лал и рань­ше, на то, что Го­двин имел ка­кое-то от­но­ше­ние к смер­ти юно­го Аль­фре­да. Го­двин был недо­во­лен. Он упрек­нул ко­ро­ля в необос­но­ван­но­сти его пред­по­ло­же­ний и тор­же­ствен­но за­явил, что тот со­вер­шен­но неви­но­вен в ка­ком-ли­бо уча­стии в этом пре­ступ­ле­нии. Он при­звал про­кля­тие Бо­жье на свою го­ло­ву, ес­ли это за­яв­ле­ние не со­от­вет­ство­ва­ло дей­стви­тель­но­сти, же­лая, что­бы сле­ду­ю­щий ку­сок хле­ба, ко­то­рый он съест, за­ста­вил его по­да­вить­ся, ес­ли он ка­ким-ли­бо об­ра­зом, пря­мо или кос­вен­но, спо­соб­ство­вал несчаст­ли­во­му кон­цу Аль­фре­да. С эти­ми сло­ва­ми он по­ло­жил хлеб в рот, и в тот мо­мент, ко­гда он его про­гла­ты­вал, его охва­тил при­ступ каш­ля и уду­шья. Слу­ги по­спе­ши­ли к нему на по­мощь, го­сти вста­ли в ужа­се и за­ме­ша­тель­стве. Двое его сы­но­вей унес­ли Го­дви­на и уло­жи­ли на кро­вать в кон­вуль­си­ях. Он пе­ре­жил непо­сред­ствен­ную трав­му, но спу­стя пять дней скон­чал­ся.

Эду­ард про­дол­жал про­цве­тать еще дол­гое вре­мя по­сле это­го со­бы­тия, и он на­ни­мал сы­но­вей Го­дви­на, по­ка тот жил, на са­мые по­чет­ные долж­но­сти го­су­дар­ствен­ной служ­бы. На са­мом де­ле, ко­гда он умер, он на­звал од­но­го из них сво­им пре­ем­ни­ком на троне.

КОНЕЦ