Карл II, также известный как Веселый монарх, был королем Англии, Шотландии и Ирландии с 1660 года до своей смерти в 1685 году. Он был старшим сыном короля Карла I и его жены Генриетты Марии Французской. Правление Карла II ознаменовалось восстановлением монархии после бурного периода гражданской войны в Англии и правления Оливера Кромвеля. Его часто помнят за его обаяние, остроумие и любовь к удовольствиям, за что он получил прозвище «Веселый монарх». Несмотря на свою репутацию легкомысленного человека, Карл II был опытным политиком и сумел сориентироваться в сложном политическом ландшафте во время своего правления.
Одним из самых значительных событий во время правления Карла II была Великая чума 1665 года, которая опустошила Лондон и унесла жизни примерно 100 000 человек. Король и его двор бежали из города в более безопасные места, оставив жителей Лондона страдать и бороться с болезнью. Однако лидерство Карла II во время этого кризиса, включая создание им Совета здравоохранения для борьбы с чумой, снискало ему уважение и благодарность его подданных.
Другим крупным событием во время правления Карла II был Великий пожар в Лондоне в 1666 году, уничтоживший большую часть города. Король играл активную роль в восстановительных работах, создавая новый план города и наблюдая за реконструкцией важных общественных зданий. Его усилия помогли модернизировать и украсить Лондон, принеся ему титул «Отца Королевского общества» за поддержку науки и искусства.
Несмотря на его успехи, правление Карла II не обошлось без противоречий. Его отношения с братом-католиком Джеймсом вызвали напряженность в его правительстве, в котором доминировали протестанты. Он также столкнулся с проблемами со стороны парламента в связи с его экстравагантными привычками тратить деньги и его любовницами, что привело к нескольким политическим кризисам. Однако популярность Карла II в народе и его умелое решение этих проблем позволили ему сохранить стабильное правление и обеспечить преемственность своему брату Якову после его смерти.
В целом, правление Карла II было поворотным периодом в истории Англии, отмеченным реставрацией, переустройством и возвращением к более расслабленному и гедонистическому образу жизни после строгого пуританского правления Кромвеля. Хотя он, возможно, и не был самым традиционным или высокоморальным правителем, наследие Карла II — это обаяние, остроумие и политическая смекалка, что делает его запоминающейся фигурой в истории Англии.
Карл Второй
Автор Джейкоб Эббот (1849)
Предисловие
Глава I. Младенчество
Глава II. Мать принца Чарльза
Глава III. Бегство королевы Генриетты
Глава IV. Побег детей
Глава V.. Прием принца в Париже
Глава VI. Переговоры с Анной Марией
Глава VII. Королевский дуб Боскобель
Глава VIII. Побег короля во Францию
Глава IX. Реставрация
Глава X. Брак
Глава XI. Характер и правление
Глава XII. Заключение
Автор этой серии поставил перед собой особую цель очень строго придерживаться исторической правды даже в самых мельчайших деталях, которые он описывает. Повествования — это не сказки, основанные на истории, а сама история, без каких-либо приукрашиваний или отклонений от строгой истины, насколько это теперь можно обнаружить при внимательном изучении анналов, написанных в то время, когда происходили сами события. При написании повествований автор постарался воспользоваться лучшими источниками информации, какие только есть в этой стране; и хотя, конечно, в этих томах, как и во всех исторических отчетах, должно быть больше или меньше неточностей и ошибок, в них нет намеренного приукрашивания. Ничто не излагается, даже самые мелкие и, по-видимому, вымышленные детали, без того, что считалось надежным историческим авторитетом. Таким образом, читатели могут полагаться на летопись как на правду, и ничего, кроме правды, в той мере, в какой честная цель и тщательное изучение привели к ее установлению.
Король Карл Второй был сыном и преемником короля Карла Первого. Эти двое — единственные короли по имени Карл, которые до сих пор фигурировали в линии английских государей. И не очень вероятно, что скоро появится еще один. Правление обоих этих монархов было запятнано множеством пороков и преступлений и омрачено всякого рода национальными бедствиями, и, таким образом, это имя связано со столькими болезненными ассоциациями в умах людей, что, кажется, по общему согласию от него отказались во всех ветвях королевской семьи.
Правление Карла Первого, как будет видно из истории его жизни в этой серии, характеризовалось долгим и упорным противостоянием между королем и народом, которое, в конце концов, привело к гражданской войне, в ходе которой король потерпел поражение и был взят в плен, а в конце концов обезглавлен на плахе перед одним из его собственных дворцов. На последних этапах этого ужасного противостояния и до того, как сам Чарльз Уэй был взят в плен, он был, так сказать, беглецом и вне закона в своих собственных владениях. Его жена и семья были рассеяны по разным чужим землям, его города и замки находились в руках его врагов, а его старший сын, принц Чарльз, был объектом особой враждебности. Таким образом, принц подвергся великому множеству опасностей и перенес много тяжелых бедствий в свои ранние годы. Он дожил до того, чтобы увидеть, как эти бедствия миновали, и после того, как они миновали, он наслаждался, насколько это касалось его личной безопасности и благополучия, спокойной и процветающей жизнью. Однако буря испытаний и страданий, окутавшая вечер жизни его отца, омрачила утро его собственной. Жизнь Карла Первого была рекой, мягко поднимающейся из тихих источников среди зелени и солнечного света и постепенно текущей в суровые и мрачные районы, где, наконец, она падает в ужасающую пропасть, окутанную тьмой и штормами. С другой стороны, ручей Карла Второго, возвышающийся в диких и суровых горах, где впадал в реку исток, начинает свое течение, страшно перепрыгивая с обрыва на обрыв с мутными и пенящимися водами, но в конце концов выходит на гладкую и улыбающуюся землю и благополучно течет по ней к морю.
Мать принца Чарльза, жена Карла Первого, была французской принцессой. Ее звали Генриетта Мария. Она была несостоявшейся, красивой и очень энергичной женщиной. Она была католичкой, и английский народ, который был очень решителен в своей враждебности к католической вере, чрезвычайно завидовал ей. Они следили за всеми ее передвижениями с величайшим подозрением. Они очень не желали, чтобы в ее семье появился наследник короны. Враждебность, которую они испытывали к ее мужу, королю, становившаяся с каждым днем все более ожесточенной, казалось, была вдвойне закоренелой и сильной по отношению к ней. Они опубликовали памфлеты, в которых называли ее дочерью Хета, хананеянкой и идолопоклонницей и выражали надежду, что от такого худшего, чем языческий, потомства никогда не будет.
В это время — в 1630 году — Генриетте был двадцать один год, и она была замужем около четырех лет. У нее был один сын, который умер через несколько дней после своего рождения. Конечно, она вела не очень счастливую жизнь в Англии. Ее муж, король, как и большинство английского народа, был протестантом, и в те дни это различие было гораздо более важным обстоятельством, чем сейчас; хотя даже сейчас разница в религиозной вере в вопросах, которые обе стороны считают существенными, является в супружеской жизни препятствием к семейному счастью, которому нет конца и которое не поддается излечению. Если бы разум и размышления могли контролировать безудержные порывы юношеских сердец, такие различия в религиозной вере рассматривались бы там, где они существуют, как непреодолимое препятствие супружескому союзу.
Королева, ставшая несчастной из-за религиозных разногласий со своим мужем и общественной ненависти, объектом которой она была, жила в уединении в Сент-Джеймсском дворце в Вестминстере, который является западной частью Лондона. Здесь, в мае 1630 года, родился ее второй сын, о котором пойдет речь в этой истории, то есть через десять лет после высадки пилигримов на Плимутской скале. Младенец был очень далек от красоты, хотя в конце концов вырос и стал довольно красивым мужчиной. Король Карл был очень рад рождению своего сына. На следующее утро он въехал в Лондон во главе длинной процессии гвардейцев и знатных слуг, направляясь к большому кафедральному собору Св. Павел, чтобы публично возблагодарить Бога за рождение своего ребенка и безопасность королевы. Пока эта процессия проходила по улицам, и весь Лондон вышел поглазеть на нее, внимание огромной толпы было привлечено появлением звезды, слабо мерцающей на небе в полдень. Это явление не такое уж редкое, хотя, возможно, оно редко случается, когда за ним наблюдает так много наблюдателей. Звездой, несомненно, была Венера, которая при определенных обстоятельствах часто бывает достаточно яркой, чтобы ее можно было увидеть, когда солнце находится над горизонтом. Однако население Лондона, которое в те дни не было очень глубокими астрономами, рассматривало сияние звезды как сверхъестественное явление в целом и как предвещающее будущее величие и славу принца, день рождения которого она таким неожиданным образом украсила.
Подготовка к крещению юного принца велась в июле. Крещение принца — важное дело, и было одно обстоятельство, которое придало особый интерес крещению младенца Чарльза. Реформация установилась в Англии совсем недавно, и так случилось, что это был первый случай крещения наследника английской короны с тех пор, как была организована Литургия в Английской церкви. С дворцом Святого Иакова, как это обычно бывает с королевскими дворцами в Европе, и даже, по сути, с частными замками и особняками высшей знати, связана часовня. Там состоялось крещение. В таких случаях обычно определенные лица выступают в качестве спонсоров, как их называют, которые берут на себя ответственность за безопасное и тщательное обучение ребенка принципам христианской веры. Это, конечно, в основном форма, реальная функция спонсоров ограничивается, как могло бы показаться, приготовлением великолепных подарков своему юному крестнику в знак признания выдающейся чести, оказанной им назначением на должность, которую они занимают. Спонсорами по этому случаю были определенные королевские особы Франции, родственники королевы. Они не могли явиться лично, и поэтому они назначили доверенных лиц из числа высшей знати Англии, которые явились на крещение вместо них и сделали подарки ребенку. Одним из таких доверенных лиц была герцогиня, чьим подарком была драгоценность, оцененная в английских деньгах в тридцать тысяч долларов.
Старший сын короля Англии получает титул принца Уэльского; и в королевстве существовал древний обычай, согласно которому младенец принц Уэльский с самых ранних лет должен находиться на попечении валлийской няни, чтобы первыми словами, которые он научился произносить, могли быть местные слова его княжества. Для Карла была предоставлена такая сиделка. Были назначены качалки для его колыбели и множество других слуг из его окружения, все приготовления были сделаны в очень пышной манере. В Англии принято платить гонорар слугам, которые сопровождают леди или джентльмена, даже если они гостят в частных домах; и некоторое представление о масштабе, с которым проводилось пышное представление по этому случаю, можно составить из того факта, что одна из покровительниц, приехавшая во дворец в карете королевы, которая была прислана за ней по этому случаю, заплатила сумму, равную пятидесяти долларам каждой, шести бегущим лакеям, сопровождавшим карету, и сто долларов кучеру; в то время как несколько рыцарей, приехавших верхом и в доспехах, чтобы сопровождать королеву. когда карета подъехала к дворцу, каждый получил вознаграждение в размере двухсот пятидесяти долларов. Парадные платья по случаю этого крещения были очень дорогими и великолепными, из белого атласа, отделанного малиновым.
Таким образом, маленький принц с самого начала своей жизни был объектом пристального внимания, его мать написала его портрет и отправила его своей матери во Францию. Однако в письмах, сопровождавших фотографию, она, хотя и была его матерью, не восхваляла красоту своего ребенка. На самом деле она сказала, что он был настолько уродлив, что ей было стыдно за него, хотя его рост и полнота, добавила она, искупали недостаток красоты. И потом, выражение его лица было таким комично серьезным! королева сказала, что она искренне верит, что он мудрее ее самой.
По мере того, как молодой принц взрослел, религиозные и политические трудности в английской нации возрастали, и к тому времени, когда он достиг возраста, когда он мог начать получать впечатления от разговоров и общения с окружающими, парламент начал очень ревниво относиться к влиянию, которое могла оказывать его мать. Они очень хотели, чтобы он получил протестантское образование, и очень боялись, что его мать ухитрится тайно посвятить его в идеи и обычаи католической веры.
Она настаивала, что не пыталась этого делать, и, возможно, так оно и было; но в те дни часто считалось правильным выдвигать ложные претензии и обманывать, поскольку это было необходимо для продвижения дела истинной религии. Королева, безусловно, приложила некоторые усилия, чтобы привить католические принципы некоторым из своих детей, поскольку после рождения Карла у нее родились другие дети. Однажды она подарила дочери распятие, представляющее собой маленькое изображение Христа на кресте, обычно изготовленное из слоновой кости, серебра или золота, а также четки, представляющие собой нитку бус, с помощью которых католикам помогают считать свои молитвы. Генриетта тайно подарила эти вещи своей дочери, велела ей спрятать их в карман и научила ее ими пользоваться. Парламент счел подобные попытки повлиять на умы королевских детей очень тяжкими грехами, и они приняли такие меры, чтобы изолировать юного принца Чарльза от его матери и отдать остальных под руководство протестантских учителей и губернаторов, что очень сильно мешало желанию Генриетты наслаждаться обществом своих детей. Поскольку Англия была протестантским государством, леди-католичка, выходя замуж за английского короля, возможно, не должна была ожидать, что ей будет позволено воспитывать своих детей в ее собственной вере; тем не менее, матери, должно быть, было очень тяжело, когда ей запрещали учить своих собственных детей тому, что, по ее несомненному мнению, было единственным возможным средством обеспечить им благосклонность и защиту Небес.
В Лондоне находится обширное хранилище книг, рукописей, реликвий, раритетов, картин и других памятников ушедших дней, называемое Британским музеем. Среди сохранившихся здесь старых записей есть различные письма, написанные Генриеттой, и одно или два — Чарльзом, юным принцем, в детстве. Вот, например, одно из них, написанное Генриеттой своему ребенку, когда маленькому принцу было всего восемь лет, в котором она упрекала его за нежелание принимать лекарство. В то время он находился под опекой лорда Ньюкасла.
ЧАРЛЬЗ, — Мне жаль, что я должен начать свое первое письмо с упрека тебе, потому что я слышал, что ты не примешь физике, я надеюсь, что это было только сегодня, и что завтра ты это сделаешь, потому что, если ты не примешь, я должен прийти к тебе и заставить тебя принять ее, потому что это для твоего здоровья. Я приказал моему лорду Ньюкасла прислать мне весточку сегодня вечером, хотите вы этого или нет. Поэтому я надеюсь, что ты не причинишь мне боли, чтобы уйти; и поэтому я отдыхаю, твоя любящая мать,
ГЕНРИЕТТА МАРИЯ.
Письмо было адресовано
«МОЕМУ ДОРОГОМУ СЫНУ принцу».
Королева, должно быть, приложила особые усилия к написанию этого своего первого письма сыну, поскольку, несмотря на все орфографические ошибки, оно намного корректнее, чем большинство посланий, которые она пыталась написать по-английски. Она была очень несовершенно знакома с английским языком, используя, как она почти всегда делала, в домашнем общении свой родной язык.
Время шло, и трудности и соперничество между королем Карлом, его народом и парламентом становились все более волнующими и тревожными. Один за другим самые преданные министры короля подвергались арестам, суду, осуждению и обезглавливанию, несмотря на все усилия, которые их суверенный повелитель мог предпринять, чтобы спасти их. Были сформированы партии, и партийный дух был очень высок. Во дворцах постоянно вспыхивали беспорядки, которые угрожали личной безопасности короля и королевы. Сама Генриетта была особым объектом ненависти, которую выражали эти вспышки. Сам король был наполовину отвлечен непреодолимыми трудностями своего положения. Как ни плохо было в Англии, в Шотландии было еще хуже. Там произошло настоящее восстание, и острота опасности в этом квартале была настолько велика, что Карл решил отправиться туда, оставив бедную королеву дома заботиться о себе и своих малышах так хорошо, как она могла, с теми немногими средствами защиты, которые еще оставались в ее распоряжении.
Недалеко от Лондона находился старинный особняк под названием Оутлендс, где королева обычно проживала в отсутствие своего мужа. Это было уединенное место, расположенное на низкой и ровной местности и окруженное рвами, наполненными водой, через которые желающие попасть переходили по подъемным мостам. Генриетта выбрала это место для своей резиденции, потому что считала, что там ей будет безопаснее от толпы и насилия. Она держала там всех детей, кроме принца Уэльского, которому не разрешалось полностью находиться под ее опекой. Он, однако, часто навещал свою мать, и она иногда навещала его.
За время отсутствия мужа королева Генриетта подверглась множеству суровых и тяжких испытаний. Ее связь с ним часто прерывалась. Она испытывала очень теплый интерес к процветанию и успеху его экспедиции, и иногда новости, которые она получала от него, вселяли в нее надежду, что все еще может быть хорошо. Вот, например, записка, которую она однажды адресовала офицеру, который прислал ей письмо от короля, которое было приложено к нему. Оно написано на ломаном английском, что показывает, насколько несовершенно иностранка выучила язык своей приемной страны. Тем, кто понимает французский язык, будет интересно заметить, что большинство ошибок, в которые впадает писательница, являются естественным результатом использования ее родного языка.
Королева Генриетта — сэру Эдварду Николасу.
МЭТР НИКОЛАС, — Я перепечатал твое письмо, и то, что ты прислал мне от короля, в котором говорится, что он был очень хорошо перепечатан в Шотландии; что и армия, и народ выразили огромную радость видеть короля, и такую, какой, по их словам, никто никогда раньше не видел. Молись Богу, чтобы это продолжалось.
Твоя подруга, ГЕНРИЕТТА МАРИЯ Р.
Однажды, во время отсутствия короля в Шотландии, парламент пригрозил отобрать у королевы всех детей, опасаясь, как они сказали, что она сделает из них папистов. Эта опасность чрезвычайно встревожила и огорчила королеву. Она заявила, что не намерена и не желает воспитывать своих детей в католической вере. Она знала, что это противоречит желанию короля, ее мужа, а также народа Англии. Чтобы уменьшить опасность того, что детей заберут, она сама покинула Оутлендз и переехала жить в другие дворцы, лишь изредка навещая своих детей. Хотя она, таким образом, отсутствовала с ними лично, ее сердце все время было с ними, и она с большой заботой и беспокойством наблюдала за любыми признаками намерения со стороны ее врагов прийти и забрать их.
Наконец она получила разведданные о том, что вооруженным силам было приказано собраться однажды ночью в окрестностях Отлендса, чтобы схватить ее детей, под предлогом того, что королева сама разрабатывала планы по их вывозу из страны и отправке во Францию. Генриетта была женщиной большого духа и энергии, и эта грозившая ее детям опасность пробудила все ее силы. Она немедленно разослала письма всем своим друзьям, на которых могла положиться, и попросила их прийти, вооруженных и экипированных, и с таким количеством сторонников, сколько они смогут собрать, в парк Оутлендс той ночью. В то время в Лондоне и его окрестностях также находилось несколько офицеров армии, отсутствовавших на своих постах в отпуске. Она отправила им аналогичные приказы. Все с готовностью подчинились вызову. Королева также собрала и вооружила своих домочадцев, вплоть до самых низших слуг на кухне. Таким образом, в парке Оутлендс была собрана довольно небольшая армия, отдельные отряды прибывали один за другим вечером и ночью. Эта стража патрулировала территорию до утра, сама королева оживляла их своим присутствием и энергией. Дети, которых взволнованная мать таким образом охраняла, как львица, защищающая своих детенышей, все это время находились в особняке, в детском ужасе ожидая какого-то ужасного бедствия, они едва ли знали, какого, которое, казалось, предвещало все это волнение.
Имена и возраст детей королевы в то время были следующими:
Чарльзу, принцу Уэльскому, герою этого рассказа, одиннадцать.
Марии, десять лет. Несмотря на свой юный возраст, она уже была замужем, незадолго до этого обручившись с Уильямом, принцем Оранским, который был на год старше ее.
Джеймс, герцог Йоркский, семи лет. Впоследствии он стал королем Джеймсом II.
Елизавете, шесть лет.
Генрих, младенец всего нескольких месяцев от роду.
Ночь прошла без какого-либо нападения, хотя поблизости были собраны значительные силы, которые, однако, вскоре после этого были распущены. Опасения королевы, тем не менее, не развеялись. Она начала готовиться к побегу из королевства так легко, как только в этом возникнет необходимость. Она послала своего верного друга и слугу в Портсмут с приказом подготовить несколько судов, чтобы она могла лететь туда со своими детьми и сесть на корабль в любой момент, если эти опасности и тревоги продолжатся.
У нее, однако, не было возможности воспользоваться этими приготовлениями. Дела, казалось, приняли более благоприятный оборот. Король вернулся из Шотландии. По прибытии он был принят своим народом с очевидной сердечностью и доброй волей. Королева, конечно, была рада приветствовать его дома, и она чувствовала облегчение и защиту в его присутствии. Лондонский сити, который был главным очагом недовольства и враждебности по отношению к королевской семье, начал проявлять признаки возвращения лояльности и дружеского отношения. В ответ на это король решил совершить торжественный въезд в город, чтобы нанести своего рода визит властям. На этот раз он ехал в великолепной парадной колеснице, рядом с маленьким принцем. Следующей ехала королева Генриетта в собственном открытом экипаже, а остальные дети в других экипажах следовали за ней в поезде. Длинный кортеж гвардейцев и сопровождающих, богато одетых и великолепно сидящих на лошадях, предшествовал королевской семье и следовал за ней, в то время как улицы были заполнены тысячами зрителей, которые размахивали платками и знаменами и кричали «Боже, храни короля!» Посреди этой сцены волнения и триумфа Генриетта спокойно ехала верхом, ее тревоги рассеялись, печали и испытания закончились, а сердце наполнилось счастьем и надеждой. Она снова, как и предполагала, воссоединилась со своим мужем и детьми и примирилась с народом своего королевства. Она думала, что ее беды закончились, увы! напротив, они едва начались.
Указания и обещания вернуть мир и счастье, которые вселили в мать принца Чарльза столько воодушевления и надежды после возвращения ее мужа из Шотландии, были очень поверхностными и ошибочными. Истинные причины ссоры между королем и его парламентом, а также чувства отчуждения и недоброжелательства, которые он лелеял по отношению к королеве, были, к сожалению, такими же глубокими и обширными, как и всегда; и буря, которая ненадолго предательски утихла, вскоре после этого разразилась с новой силой, которой, было очевидно, ничто не могло противостоять. Это новое наступление бедствий было вызвано таким образом, что Генриетте пришлось упрекать себя в том, что она стала причиной их возникновения.
Она часто объясняла королю, что, по ее мнению, одной из главных причин трудностей, с которыми он столкнулся, было то, что он действовал неэффективно и решительно, как мужчина, подавляя оппозицию, проявленную против него со стороны его подданных; и теперь, вскоре после его возвращения из Шотландии, в связи с каким-то новым духом недовольства, проявившимся в парламенте, она призвала его действовать энергично и быстро против этого. Она предложила ему взять с собой вооруженные силы и смело проследовать в залы, где собирался парламент, и арестовать лидеров оппозиционной ему партии. Среди них было пятеро особо выдающихся. Королева верила, что если этих пятерых мужчин схватить и заточить в Тауэр, остальные будут запуганы и внушат благоговейный трепет, и утраченный авторитет монарха будет восстановлен снова.
Король был убежден, отчасти руководствуясь своим собственным суждением, а отчасти настойчивостью королевы, предпринять эту попытку. Обстоятельства этого дела, насколько это касалось действий короля, полностью описаны в истории Карла Первого. Здесь мы должны говорить только о королеве, которая оставалась в состоянии сильного напряжения и тревоги в своем дворце в Уайтхолле, пока ее муж отправлялся на свою опасную миссию.
План короля совершить это вторжение в великое законодательное собрание страны держался, как они предполагали, в строжайшем секрете, чтобы члены парламента, которых он собирался арестовать, не получили предупреждения об опасности и не сбежали. Когда пришло время, король попрощался с Генриеттой, сказав, что она может подождать там час, и если за это время она не получит от него дурных вестей, то может быть уверена, что он добился успеха и что он снова стал хозяином своего королевства. Королева оставалась в покоях, где король оставил ее, постоянно поглядывая на часы, которые держала перед собой, и нетерпеливо считая минуты, пока стрелки медленно двигались вперед. С ней была ее единственная близкая подруга, леди Карлайл, которая сидела рядом с ней и, казалось, разделяла ее беспокойство, хотя ей не доверяли секрет. Время шло. Никаких дурных вестей не поступало; и наконец час полностью истек, и Генриетта, не в силах больше сдерживаться, воскликнула с ликованием: «Порадуйтесь вместе со мной; час прошел. С этого времени мой муж является хозяином своего королевства. Все его враги в парламенте будут арестованы до этого времени, и отныне его королевство принадлежит ему «.
Конечно, короли и королевы могут иметь верных друзей, но при дворе так много мотивов и побуждений ко лжи и предательству, что, как правило, для них не возможно отличить ложных друзей от настоящих. Леди Карлайл была сообщницей некоторых из тех самых людей, которых Чарльз отправился арестовывать. Получив это сообщение об опасности, она немедленно отправила письма в здания парламента, которые находились совсем рядом, и несносные члены парламента получили предупреждение вовремя, чтобы улететь. Час действительно прошел, но король столкнулся с несколькими неожиданными задержками, как при подготовке к отъезду, так и по пути в Палату общин, так что, когда он наконец вошел, членов Палаты уже не было. Его попытка, однако, какой бы безуспешной она ни была, вызвала всеобщую бурю негодования и гнева, вызвав, таким образом, все раздражение, которого можно было ожидать от этой меры, ни в какой степени не достигнув ее цели. Бедная королева была охвачена смятением и тревогой, когда узнала результат. Она подтолкнула своего мужа к чрезвычайно опасной и отчаянной мере, а затем своей необдуманной неосмотрительностью полностью сорвала достижение цели. Всеобщее и совершенно неконтролируемое волнение, подобно раскату грома, обрушилось на страну, когда стало известно об этом, как они это называли, оскорблении короля, и королева была совершенно потрясена масштабом содеянного ею зла.
Беда была непоправима. Дух негодования, вызванный действиями короля, выразился в таких шумных и разгульных действиях, что дальнейшее пребывание королевской семьи в Лондоне стало небезопасным. Соответственно, они двинулись вверх по реке в Хэмптон-Корт, знаменитый дворец на Темзе, недалеко от города. Там они оставались очень недолго. Опасности, которые их окружали, очевидно, возрастали. Было очевидно, что король должен либо отказаться от того, что он считал справедливыми правами и прерогативами короны, либо подготовиться к поддержанию их путем войны. Королева призвала его выбрать последний вариант. Чтобы собрать средства для этого, она предложила самой покинуть страну, взяв с собой свои драгоценности и другие ценные вещи, которые можно было легко унести, и с их помощью и своими личными усилиями собрать средства и силы, чтобы помочь своему мужу в надвигающейся борьбе.
Король уступил необходимости, которая, казалось, вынудила принять этот план. Соответственно, он отправился сопровождать Генриетту на берег. Она взяла с собой юную принцессу Марию; фактически, предполагаемой целью ее путешествия было доставить ее к ее молодому мужу, принцу Оранскому, в Голландию. В таких инфантильных браках, как у них, не принято, несмотря на проведение церемонии бракосочетания, чтобы молодожены жили вместе, пока не достигнут немного более зрелого возраста.
Королева должна была сесть на корабль в Дувре. В те дни Дувр был крупным портом выхода из Англии на Континент. На скалах стоял и до сих пор стоит огромный замок, охраняющий гавань и город. Эти скалы живописны и высоки, они резко обрываются меловыми обрывами к морю. Среди них в одном месте есть своего рода лощина, по которой идет постепенный спуск к воде. Король Карл стоял на берегу, когда Генриетта уплывала, и со слезами на глазах смотрел, как корабль исчезает из виду. При всех недостатках, характерных для ее нации, которыми обладала Генриетта, теперь она была его лучшим и вернейшим другом, и когда ее не стало, он почувствовал, что остался опустошен и одинок посреди ужасающих опасностей, которыми он был окружен.
Король вернулся в Хэмптон-Корт. Парламент направил ему запрос о том, чтобы он переехал и поселился поближе к столице, и особо обязал его не смещать молодого принца Уэльского. Тем временем они начали собирать свои силы и готовить военное снаряжение. Король сделал то же самое. Он отправил молодого принца в западную часть королевства, а сам удалился на север, в город Йорк, который он сделал своей штаб-квартирой. Одним словом, обе стороны готовились к войне.
Тем временем королева Генриетта добилась большого успеха в своих попытках получить помощь для своего мужа в Голландии. Ее несчастья пробудили жалость, к которой, благодаря ее красоте, изяществу разговора и обращения, примешивалось чувство, аналогичное любви. Кроме того, в ее духе искренней и мужественной преданности своему мужу в часы его бедствий было что-то такое, что вызывало у нее сильное восхищение и уважение.
Нет усилий, которые были бы столь эффективны и могущественны в достижении своей цели, как те, которые предпринимает верная жена, чтобы спасти своего мужа. Сердце, обычно такое робкое, кажется, воодушевляется в таких случаях сверхъестественной отвагой, а рука, в другое время такая слабая и беспомощная, обретает неожиданную силу. Каждый готов поддержать такие усилия и помочь им, и та, кто их предпринимает, удивляется своему успеху и удивляется размаху и эффективности сил, которыми она так неожиданно оказалась способна обладать.
Королева заинтересовала в своих планах все слои населения Голландии, и благодаря своему личному кредиту и под залог своих бриллиантов и рубинов она занимала большие суммы денег у правительства, в банках и у частных торговцев. Суммы, которые она таким образом собрала, составили два миллиона фунтов стерлингов, что равно почти десяти миллионам долларов. Пока шли эти переговоры, она оставалась в Голландии со своей маленькой дочерью, невестой, на попечении, воспитанием которой она все время занималась с помощью подходящих учителей; ибо, хотя Мария и была замужем, она была еще ребенком. Маленький муж в то же время тоже занимался учебой.
Генриетта оставалась в Голландии год. Она потратила часть своих денег на покупку военных припасов для своего мужа, а затем отплыла с ними и на нерастраченные деньги присоединилась к королю. Путешествие было очень необычным. Вскоре после того, как корабли покинули порт, с северо-востока начал дуть сильный штормовой ветер, который усиливался в течение девяти дней, пока, наконец, море не взбесилось до такой степени, что компания потеряла всякую надежду когда-либо достичь суши. С королевой была большая свита сопровождающих, как леди, так и джентльмены; в ее свите также было несколько католических священников, которые всегда сопровождали ее в качестве капелланов и исповедников ее дома. Все эти люди были чрезвычайно больны и были привязаны к своим кроватям из-за сильной качки корабля, а также их собственного истощения и беспомощности. Опасность возрастала, пока, наконец, не стала настолько неотвратимой, что все самообладание пассажиров полностью исчезло. Во время таких затяжных штормов морские волны обрушиваются на корабль со страшной силой, и огромные объемы воды тяжело обрушиваются на палубы, угрожая мгновенным разрушением — после толчка корабль сильно погружается, как будто погружается, чтобы больше не подняться. В такие моменты благородных дам, сопровождавших королеву в этом путешествии, охватывал ужас, и они наполняли каюты своими криками ужаса. Все это время сама королева была тихой и невозмутимой. Она сказала дамам, чтобы они не боялись, ибо «королевы Англии никогда не тонули».
Однажды, когда шторм был в самом разгаре, весь отряд был полностью охвачен смятением и ужасом. Два корабля были затоплены и потеряны. Компания королевы думала, что их собственная тонет. Они столпились в каюте, где лежали священники, больные и беспомощные, и начали все вместе исповедоваться им в своих грехах в католической манере, стремясь в эти свои последние минуты, как они полагали, любым способом облегчить свою совесть от бремени вины, которое их угнетало. Сама королева не участвовала в этих опасениях. Она высмеивала абсурдные признания и порицала бессмысленную панику, которой поддавались перепуганные кающиеся; и всякий раз, когда какое-либо смягчение силы шторма позволяло сделать что-либо, чтобы отвлечь умы ее окружения, она пыталась развеселить странные дилеммы, в которые они постоянно попадали, и нелепые бедствия и несчастные случаи, которые всегда происходили с ее слугами и государственными чиновниками, в их попытках продолжать этикет и церемонии, подобающие прислуживанию королеве, и из-за которых даже жестокость королевской семьи была вызвана тем, что они постоянно оказывались в затруднительном положении. такая буря и неминуемость такой опасности не могли их оправдать. После двух недель опасностей, ужаса и бедствия кораблям, оставшимся от маленькой эскадры, удалось вернуться в порт, из которого они отплыли.
Королева, однако, не отчаивалась. После нескольких дней отдыха и подкрепления она снова отправилась в плавание, хотя на этот раз была глубокая зима. Результатом этой второй попытки стало благополучное плавание, и маленькая флотилия в назначенное время прибыла в Берлингтон, на английском побережье, где королева выгрузила свои деньги и припасы. Однако, в конце концов, у нее был очень небольшой шанс спастись, поскольку во время плавания ее очень пристально преследовала английская эскадра. Они вошли в порт на следующую ночь после того, как судно высадилось, и на следующее утро оно было разбужено грохотом пушечных ядер и разрывами снарядов в домах вокруг него, и, поспешно поднявшись, обнаружило, что деревня подвергается бомбардировке с кораблей ее врагов. Она наспех надела какое-то платье и вместе со своими приближенными совершила вылазку в поля. Этот инцидент полностью описан в истории ее мужа, Карла Первого; но есть одно обстоятельство, не описанное там подробно, которое очень поразительно иллюстрирует то странное сочетание душевного величия и энергии, достойных королевы, с простотой привязанностей и вкусов, которые мы привыкли видеть. вряд ли следует ожидать от ребенка того, что характеризовало характер Генриетты. У нее была маленькая собачка. Ее звали Майк. Говорят, что это тоже было уродливое маленькое животное во всех глазах, кроме ее собственных. Эта собака сопровождала ее в путешествии и высадилась вместе с ней на английском берегу. Однако утром, когда она выскочила из своей постели, спасаясь от ядер и бомбовых снарядов английских кораблей, она вспомнила, отойдя на небольшое расстояние от дома, что Майк остался там. Она немедленно вернулась, снова побежала в свою комнату, схватила Майка, который без сознания спал на ее кровати, и унесла маленького питомца подальше от места разрушения, которое производили шарики и разрывающиеся снаряды, все, без сомнения, удивленные таким поспешным и жестоким похищением. Отряд вышел на открытое поле и, найдя укрытие в сухой траншее, тянувшейся вдоль края поля, они сидели там вместе, пока командиру кораблей не надоело стрелять.
Пунктом назначения королевы был Йорк, великая и древняя столица севера Англии. Йорк был штаб-квартирой армии короля Карла, хотя его самого в это время там не было. Как только известие о прибытии королевы достигло Йорка, тамошний генерал отправил на побережье отряд из двух тысяч человек, чтобы сопроводить героиню, а также припасы и деньги, которые она привезла, в столицу ее мужа. Во главе этого отряда она с триумфом проследовала по стране с длинным обозом боеприпасов и багажными вагонами, груженными припасами. Там было шесть пушек и двести пятьдесят фургонов, груженных деньгами, которые она получила в Голландии. Вся страна была в восторге от этого зрелища. Энтузиазм был усилен видом и осанкой королевы, которая, гордая и счастливая таким успешным результатом всех своих опасностей и трудов, ехала верхом во главе своей армии, как генерал, откровенно разговаривала с солдатами, не искала укрытия от солнца и дождя и ела, как и вся остальная армия, на бивуаке в открытом поле. Она была средством, в какой-то степени, втянуть короля в его трудности, приняв слишком решительные меры, к которым она призывала его прибегнуть в случае попытки парламентского ареста. Похоже, она была полна решимости восполнить тот дух решимости и энергии, который был в ней тогда причиной беды, ее действенной полезностью сейчас. Она остановилась в своем походе, чтобы призвать и взять город, который до сих пор находился в руках врагов ее мужа, добавив, таким образом, славу завоевания к другим триумфам того времени.
На самом деле, сердце королевы было наполнено гордостью и удовольствием от такого завершения ее предприятия, о чем свидетельствуют частые письма, которые она писала своему мужу в то время. Дело короля возродилось. Они постепенно сближались в операциях, которые проводили по отдельности, пока, наконец, король после большого и успешного сражения не отправился во главе большого эскорта навстречу своей жене. Они встретились в долине Кейнтон, недалеко от Эджхилла, который находится на южных границах Уорикшира, недалеко от центра острова. Встреча была, конечно, одной из самых волнующих и приятных. Карл высоко оценил высокое мужество и верную привязанность своей преданной жены, и она была полна счастья, наслаждаясь любовью и благодарностью своего мужа.
Давление внешних неудач и катаклизмов всегда имеет ту же сильную тенденцию, которая проявилась в данном случае, — заново укреплять все узы супружеской и домашней привязанности и таким образом создавать счастье, которое, как кажется миру, разрушается. В начале супружеской жизни Чарльза и Генриетты, хотя все внешнее шло у них гладко и благополучно, они были очень далеки от счастья. Они разрушали покой друг друга мелкими спорами и стычками о вещах, не имеющих большого значения, в которых у каждого из них не было почти никакого интереса, кроме желания довести дело до конца и одержать победу над другим. Сам король Карл сохранил запись одного из таких споров. На момент своего замужества королева получила определенные поместья, состоящие из домов и земель, доход от которых должен был находиться в ее распоряжении, и она хотела назначить определенных казначеев для управления этим имуществом. Она составила список этих офицеров, посоветовавшись со своей матерью. Однажды вечером, когда он уже был в постели, она передала этот список Чарльзу. Он сказал, что посмотрит на это утром, но что она должна помнить, что, согласно брачному договору, он должен был назначить этих офицеров. В ответ она сказала, что часть тех, кого она назвала, были англичанами. Король сказал, что посмотрит газету утром и подтвердит те английские имена, которые ему понравятся, но что он не может назначить ни одного француза. Королева ответила, что они с матерью выбрали мужчин, которых она назвала, и у нее не будет другого тела. Чарльз возразил, что этот бизнес не в ее власти или ее матери, и если бы она полагалась на такое влияние для исполнения своих желаний, он не назначил бы никакого органа, который она рекомендовала. Королева была очень обижена этим и начала сердиться. Она сказала, что если она не сможет поручить заботу о своей собственности тому, кого выберет, то у нее не будет никакой такой собственности. Он мог бы вернуть ее дома и земли и позволить ей взамен все, что ему заблагорассудится в виде денег. Карл ответил, сказав ей помнить, с кем она разговаривает; что с ним нельзя обращаться подобным образом; и тогда королева, поддавшись причитаниям и слезам, сказала, что она несчастна; ей было отказано во всем, чего она хотела, и во всем, что она рекомендовала, было отказано именно из-за ее рекомендации. Чарльз попытался заговорить, но она не слушала; она продолжала свои причитания и жалобы, прерываемые только ее собственными рыданиями страсти и горя.
Читатель, возможно, подумает, что это, должно быть, был крайний и необычный случай разногласий между этой королевской парой; но это было не так. Иногда происходили случаи гораздо большего возбуждения и насилия. Французские слуги, которым королева, естественно, отдавала предпочтение и на которых король, естественно, был склонен смотреть с подозрением и недоброжелательностью, были постоянным источником разногласий между ними. Наконец, однажды днем король, случайно зайдя в ту часть дворца в Уайтхолле, где располагались апартаменты королевы и которая называлась «сторона королевы», обнаружил там множество ее кавалеров и фрейлин, которые вовсю веселились, прыгали и танцевали таким образом, что веселые французы, вероятно, не сочли ничего экстраординарного, но что король Карл расценил как очень непочтительное и неподобающее поведение в присутствии английской королевы. Он был очень недоволен. Он подошел к Генриетте, взял ее за руку, сурово повел в свою часть дворца, привел в одну из своих покоев и запер дверь. Затем он послал офицера приказать всем французским слугам и сопровождающим в апартаментах королевы немедленно покинуть дворец и отправиться в Сомерсет-хаус, который находился неподалеку, и оставаться там до получения дальнейших распоряжений. Офицер выполнил эти приказы в очень грубой манере. Француженки визжали и рыдали, и своим шумом наполнили двор дворца; но офицер не обращал внимания на этот шум. Он выгнал их всех из квартир и запер за ними двери.
Королева была вне себя от досады и гнева из-за этих событий. Она подбежала к окнам, чтобы увидеть своих друзей и попрощаться с ними, а также выразить им свое сочувствие. Король оттащил ее, сказав, чтобы она замолчала и подчинилась, поскольку он был полон решимости, что они должны уйти. Королева была полна решимости, что она не подчинится. Она попыталась открыть окна; король удержал их. Доведенная теперь борьбой до полного исступления, она начала выбивать стекла кулаком, в то время как Карл приложил всю свою силу, чтобы удержать ее, схватив за запястья и пытаясь оттащить. Какой контраст между низким и подлым эгоизмом и ревностью, проявлявшимися в подобных разногласиях, и возвышенной и героической преданностью и верностью, которые эта жена впоследствии проявляла по отношению к своему мужу в изматывающих заботах, бурных плаваниях, боевых испытаниях и изнурительных испытаниях, которые она переносила ради него! И все же, несмотря на этот большой кажущийся контраст и большую разницу в оценке, которую человечество дает поведению актера в этих разных сценах, все же мы можем видеть, что это, в конце концов, импульс одного и того же возвышенного и неукротимого духа, который действовал в обеих. Сама душа королевы не изменилась, не изменился даже характер ее поступков. Изменение коснулось объекта и цели. В одном случае она боролась против авторитета мужа, чтобы одержать мелкие и бесполезные победы в домашних распрях; в другом случае тот же дух и энергия были потрачены на преодоление бурь внешних невзгод, чтобы поддержать своего мужа и защитить своих детей. Таким образом, перемена была вызвана скорее обстоятельствами, чем характером.
Однако эта перемена была не менее важна в силу своего влияния на короля. Она вернула ему привязанность и сочувствие жены и наполнила его сердце внутренним счастьем. Для него это была радостная перемена, хотя и вызванная страданиями и горестями; ибо именно давление внешних бедствий снова сделало его жену его другом и восстановило мир в его семье. В скольких тысячах случаев тот же эффект достигается еще более поразительным образом, хотя и на менее заметной сцене, чем в случае с этой королевской парой! А сколько существует тысяч внешне благополучных семей, из которых исчезли домашний покой и счастье, и ничто, кроме давления извне в виде скорби или бедствия, никогда не сможет их восстановить!
В значительной степени благодаря эффективной помощи Генриетты дела короля значительно улучшились, и какое-то время казалось, что он одержит окончательную победу над своими врагами и вернет себе утраченные владения. Он двинулся к Оксфорду, устроил там свою штаб-квартиру и начал приготовления к тому, чтобы снова завладеть дворцами и крепостями Лондона. Он созвал парламент в Оксфорде; некоторые члены прибыли и были регулярно организованы в двух палатах лордов и общин, в то время как остальные остались в Лондоне и продолжили свои заседания там. Таким образом, в Англии существовало два правительства, два парламента и две столицы, и все королевство было раздираемо и отвлечено соответствующими претензиями этих соперничающих держав на верность подданных и правительству королевства.
Улучшение перспектив в делах короля Карла, которое на какое-то время было вызвано энергичными действиями королевы, в конце концов, оказалось лишь временным проблеском. Тучи и тьма вскоре вернулись снова и нависли над его горизонтом более мрачно, чем когда-либо. Парламент собрал и организовал новые, более мощные армии. Великий республиканский полководец Оливер Кромвель, который впоследствии прославился как протектор во времена Речи Посполитой, выступил на поле боя и очень преуспел во всех своих военных планах. Другие республиканские генералы появлялись во всех частях королевства и сражались с большой решимостью и большим успехом, гоня армии короля перед собой, куда бы они ни двинулись, и сдавая город за городом, замок за замком, пока не стало казаться очевидным, что все королевство скоро попадет в их руки.
В то же время семья королевы была сильно разлучена друг с другом, дети были оставлены в разных местах, подвергаясь различным лишениям и опасностям. Двое или трое из них оказались в Лондоне в руках врагов их отца. Мария, юная невеста принца Оранского, находилась в Голландии. Принц Чарльз, старший сын, которому сейчас было около четырнадцати лет, возглавлял одну из армий своего отца на западе Англии. Конечно, от такого мальчика нельзя было ожидать, что он чего-то достигнет в качестве генерала или даже будет осуществлять какое-либо реальное военное командование. Однако у него было свое место во главе значительных сил, и хотя с ним были генералы, которые проводили все операции и руководили солдатами, номинально они были лейтенантами принца и во всех случаях действовали от имени своего молодого командира. Однако, в конце концов, их великой обязанностью было позаботиться о своих подопечных; и армия, сопровождавшая Карла, была, таким образом, скорее эскортом и охраной для обеспечения его безопасности, чем силой, от которой можно было ожидать какой-либо помощи в восстановлении королевства.
Королева делала все, что было в ее силах, чтобы поддержать падающее состояние своего мужа, но тщетно. Наконец, в июне 1644 года, она обнаружила, что не в состоянии больше продолжать такие воинственные и мужские действия. Ей стало необходимо найти какое-нибудь уединенное место, где она могла бы наслаждаться, по крайней мере, некоторое время, тишиной и покоем, которые сейчас необходимы для сохранения ее жизни. Оксфорд больше не был безопасным местом. Парламент постановил объявить ей импичмент из-за того, что она привезла оружие и амуницию из-за рубежа, чтобы нарушить, как они сказали, мир в королевстве. Парламентские армии продвигались к Оксфорду, и ей угрожали быть запертой и осажденной там. Соответственно, она покинула Оксфорд и отправилась на морское побережье в Эксетер, сильно укрепленное место, расположенное на холме, частично окруженном другими холмами, и совсем рядом с морем. В его стенах находился дворец, где королева думала, что сможет насладиться, по крайней мере, какое-то время, необходимым уединением и отдыхом. Король сопровождал ее на протяжении нескольких миль в ее путешествии, до местечка под названием Абингдон, которое находится в окрестностях Оксфорда, и там несчастная пара попрощалась друг с другом с большим горем и обильными слезами. Больше они никогда не встречались.
Генриетта продолжила свое печальное путешествие в одиночестве. Она достигла морского побережья в юго-западной части Англии, где расположен Эксетер, и заперлась в месте своего убежища. Она была в большой нужде, поскольку обстоятельства Карла теперь были настолько тяжелыми, что он мог позволить себе оказывать ей очень незначительную помощь. Она послала через Ла-Манш своим друзьям во Францию, прося их помочь ей. Они немедленно отправили ей все необходимое — предметы одежды, значительную сумму денег и сиделку. Она оставила себе одежду, сиделку и немного денег; остальное она отправила Чарльзу. Однако теперь она сама была сносно обеспечена в своем новом доме, и здесь же, несколько недель спустя, родился ее шестой ребенок. Это была дочь.
Продолжительные физические нагрузки и переохлаждения серьезно подорвали здоровье королевы, и она пролежала, слабая и приниженная, в своей комнате для больных около десяти дней, когда, к своему ужасу, узнала, что один из парламентских генералов продвигается во главе своей армии, чтобы атаковать город, который она сделала своим убежищем. Этого генерала звали Эссекс. Королева отправила гонца навстречу Эссексу, прося его позволить ей уйти из города, прежде чем он введет в него свои армии. Она сказала, что очень слаба и немощна и не в состоянии выносить лишения и тревоги, которые неизбежно приходится выносить жителям осажденного города; и поэтому она попросила его разрешения удалиться в Бристоль, пока ее здоровье не восстановится. Эссекс ответил, что не может дать ей разрешения уехать из Эксетера; что, на самом деле, целью его приезда туда было сопроводить ее в Лондон, предстать перед парламентом для ответа по обвинению в государственной измене.
Королева сразу поняла, что ничто, кроме самых быстрых и решительных действий, не поможет ей избежать надвигающейся опасности. У нее оставалось совсем немного физических сил, но это немногое стимулировалось и обновлялось душевной решимостью и энергией, которые, как это обычно бывает у людей с таким темпераментом, как у нее, горели тем ярче, чем острее была опасность, побудившая ее к действию. Она поднялась с постели больной и начала обдумывать меры для своего побега. Она поделилась своим планом с тремя верными друзьями, одним джентльменом, одной леди и своим духовником, который, как ее духовный учитель и наставник, был ее постоянным спутником. Она замаскировала себя и своих слуг, и ей удалось пройти через ворота Эксетера, не привлекая внимания. Это было до прибытия Эссекса. Однако, прежде чем уйти далеко, она обнаружила, что приближается авангард армии, и ей пришлось искать убежища в хижине, пока не пройдут ее враги. Она спряталась за соломой, а ее слуги искали другие укрытия, какие были под рукой. Прошло два дня, прежде чем все тела солдат были перевезены настолько, что королева смогла безопасно выйти из своего убежища. Хижина, по-видимому, была необитаемой, поскольку в отчетах говорится, что все это время она оставалась без еды, хотя это кажется почти невероятной степенью лишений и незащищенности для английской королевы. Во всяком случае, все это время она пребывала в состоянии сильного душевного беспокойства и тревоги, потому что мимо постоянно проходили отряды солдат с шумом, который держал ее в постоянном ужасе. Их резкие и диссонирующие голоса, слышимые иногда в гневных ссорах, а иногда и в веселье, всегда наводили ужас. На самом деле, беспомощной женщине, оказавшейся в ситуации, подобной ситуации королевы, настроения безрассудного и жестокого веселья у таких дикарей, возможно, следовало опасаться больше, чем их гнева.
Однажды королева подслушала, как группа этих солдат говорила о ней. Они знали, что целью их экспедиции было завладеть королевой-паписткой. Они говорили о том, чтобы добыть ее голову и отвезти в Лондон, говоря, что парламент предложил за нее награду в пятьдесят тысяч крон, и выражали дикое удовольствие, которое доставит им получение этой награды, проклятиями и клятвами.
Однако они так и не обнаружили намеченную жертву. После того, как вся армия прошла, королева осторожно вышла из своего убежища; маленький отряд снова собрался вместе и, все еще сохраняя свою маскировку, двинулся дальше по дороге, по которой пришли солдаты и которая была в ужасающем состоянии, которое всегда бывает у дороги и местности, по которой маршировала армия. Ослабевшая и измученная болезнью, воздержанием и последствиями длительного беспокойства и страха, королева едва могла продолжать. Однако она не сдавалась и в конце концов нашла второе убежище в лесной хижине. Она направлялась в Плимут, который находится в сорока или пятидесяти милях к юго-западу от Эксетера и является крупным портом и военно-морской базой англичан в этой части острова.
Она остановилась в этом домике на некоторое время, чтобы отдохнуть и дождаться, когда к ней присоединятся другие друзья и члены ее семьи из дворца в Эксетере. Эти друзья должны были ждать, пока не убедятся, что королеве удалось скрыться, а затем они должны были последовать за ней, каждый по-своему, и все переодевались так, чтобы наиболее эффективно скрыть их. Среди собравшихся был один, которого, должно быть, было несколько трудно замаскировать. Это был карлик по имени Джеффри Хадсон, который долгое время состоял на службе у Генриетты в качестве личного слуги и посыльного. В те дни королевам и принцессам нравилось иметь в свите таких персонажей. Странность идеи пришлась им по душе, и чем меньше были размеры такого сервитора, тем больше была его ценность. В наше время все это изменилось. Теперь высокие лакеи в семьях великих получают жалованье пропорционально количеству дюймов в их росте, а карлики отправляются в музеи, где за определенную плату выставляются на всеобщее обозрение как чудо человечества.
Способ, которым сэр Джеффри Хадсон был представлен на службу королеве, был таким же странным, как и его фигура. Это было сразу после того, как она вышла замуж, и когда ей было около восемнадцати лет. Тогда у нее уже было два карлика, джентльмен и леди, или, как тогда это называли, кавалер и дама, и, чтобы осуществить эту причудливую идею, она устроила брак между этими двумя и выдала их замуж. В то время при ее дворе находился необузданный и легкомысленный дворянин, большой друг и постоянный спутник ее мужа Карла Первого, по имени Бекингем. Описание его различных подвигов приведено в нашей истории Карла Первого. Бекингем случайно услышал об этом Джеффри Хадсоне, который тогда был мальчиком семи или восьми лет и жил со своими родителями где-то в глубине Англии. Он послал за ним, приказал тайно привести его в свой дом и договорился о том, чтобы он поступил на службу к королеве, ничего, однако, не сказав ей о своих намерениях. Затем он пригласил королеву и ее мужа навестить его в своем дворце; и когда однажды настало время ленча, он повел гостей в обеденный зал, чтобы немного подкрепиться. На столе, среди других яств, стояло нечто, похожее на большой пирог с олениной. Компания собралась вокруг стола, и слуга приступил к нарезке пирога, и когда он отломил и поднял кусок корочки, из-за стола вышел молодой карлик, великолепно одетый и вооруженный, и, подойдя к королеве, преклонил перед ней колени и попросил принять его в ее свиту. Ее величество была очень довольна самим пополнением, произведенным таким образом в ее доме, а также удивлена странной манерой, в которой ее новая служанка была принята к ней на службу.
Юный карлик был тогда всего восемнадцати дюймов ростом, и таким он оставался до тридцати лет, когда, ко всеобщему удивлению, начал расти. Он рос довольно быстро, и какое-то время существовала перспектива, что он будет совершенно избалован, поскольку вся его ценность до сих пор заключалась в его малости. Он достиг роста в три с половиной фута, и на этом таинственный принцип органического расширения, возможно, самый таинственный и необъяснимый из всех явлений жизни, казалось, окончательно исчерпался, и, хотя он дожил почти до семидесяти лет, он больше не рос.
Несмотря на телесную немощь, какой бы она ни была, которая препятствовала его росту, карлик обладал значительной степенью умственных способностей и мужества. Однако он не очень добродушно переносил шутки и насмешки, постоянным объектом которых он был, со стороны бесчувственных придворных, которым часто доставляло удовольствие дразнить его и втягивать во всевозможные абсурдные и нелепые ситуации. Наконец его терпение окончательно лопнуло, и он вызвал на дуэль одного из своих мучителей, которого звали Крофтс. Крофтс принял вызов и, будучи полон решимости продолжать свое веселье до конца, появился на поле боя, вооруженный только шприцем. Это, конечно, вызвало смех, но не сильно охладило гнев оскорбленного лилипута. Он сурово настоял на еще одной встрече, причем с настоящим оружием. Крофтс ожидал обратить все дело в шутку, но обнаружил, что этого сделать невозможно; и общественное мнение окружающих его придворных вынудило его, наконец, принять вызов всерьез. Стороны встретились верхом, чтобы поставить их почти в равное положение. Они дрались на пистолетах. Крофтс был убит на месте.
После этого к Хадсону стали относиться с большим уважением. Королева поручала ему множество поручений, и иногда ему поручали дела, которые требовали немалых способностей, рассудительности и мужества. Теперь, во время побега королевы из Эксетера, он был в полный рост, но поскольку его рост составлял всего три с половиной фута, он столкнулся с большой опасностью, пытаясь выбраться из города сквозь наступающие колонны армии, чтобы присоединиться к королеве. Однако он проявил настойчивость и, наконец, благополучно добрался до нее в лесной хижине. Младенцу не исполнилось и двух недель, и его пришлось оставить дома. Ее оставили на попечение леди Мортон, которую королева назначила своей гувернанткой. Леди Мортон была молода и красива. Она обладала огромной силой и энергичным характером и всей душой посвятила себя сохранению жизни и обеспечению безопасности своей маленькой подопечной.
Королеве и ее свите пришлось пересечь дикий и безлюдный лес протяженностью в несколько миль по пути в Плимут. Он назывался Дартмурский лес. Однако, как бы ни было одиноко, отряд чувствовал себя в нем в большей безопасности, чем в открытой и населенной стране, которая была вся взбудоражена и в смятении, как это неизбежно бывает в любой стране во время гражданской войны. Когда королева приблизилась к Плимуту, она обнаружила, что по какой-то причине въезжать в этот город небезопасно, и поэтому вся группа двинулась дальше, продолжая свой путь еще дальше на запад.
В настоящее время к западу от Плимута есть один важный морской порт, который называется Фалмут, а недалеко от него, на высоком мысе, выступающем в море, стоит большой и крепкий замок, называемый замком Пенденнис. На момент побега королевы этот замок находился в руках друзей короля, и она решила, соответственно, искать там убежища. Вся группа благополучно прибыла сюда 29 июня. Все они были совершенно измотаны тяготами, лишениями и открытиями своего ужасного путешествия.
Королева решила как можно скорее бежать во Францию. Она больше не могла быть чем-либо полезна королю Англии; ее ресурсы были исчерпаны, а ее личное здоровье было настолько слабым, что она, должно быть, была обузой для его дела, а не подмогой, если бы осталась. В гавани стоял корабль из Голландии. Следует помнить, что принц Оранский, женившийся на старшей дочери королевы, был принцем Голландии, и это судно находилось под его руководством. Некоторые авторы утверждают, что он отправил ее в Фалмут, чтобы она была готова для его тещи на случай, если она захочет сбежать из Англии. Другие говорят, что она оказалась там случайно в это время. Как бы то ни было, он был немедленно предоставлен в распоряжение королевы Генриетты, и она решила сесть на него на следующее утро. Она очень хорошо знала, что, как только Эссекс услышит о ее побеге, отряды будут рыскать по стране во всех направлениях в погоне за ней, и что, хотя замок, в котором она нашла временное убежище, был прочным, не стоит подвергать себя риску оказаться запертой и осажденной в нем.
Соответственно, она со всей своей компанией поднялась на борт голландского корабля на следующее же утро после своего прибытия и немедленно вышла в море. Они направились на всех парусах к побережью Франции, намереваясь высадиться в Дьеппе. Дьепп находится почти точно к востоку от Фалмута, в двухстах или трехстах милях от него, вверх по Ла-Маншу. Поскольку он находится по другую сторону Ла-Манша, то лежал бы к югу от Фалмута, если бы не то, что и французское, и английское побережья тянутся здесь на север.
За некоторое время до того, как они прибыли в свой порт, они заметили вдали несколько кораблей, которые, казалось, преследовали их. Они попытались спастись бегством, но преследователи быстро настигли их и, наконец, выстрелили из пушки, дав сигнал кораблю королевы остановиться. Мяч, подпрыгивая, полетел к ним по воде, но не причинил вреда. Конечно, на борту корабля королевы царили всеобщий переполох и паника. Некоторые хотели открыть ответный огонь по преследователям, некоторые хотели остановиться и сдаться, а другие визжали и плакали, и их переполняли неконтролируемые эмоции ужаса.
Посреди этой ужасной сцены смятения королева, как это было с ней обычно в подобных чрезвычайных ситуациях, сохранила все свое самообладание и, хотя раньше была слабой и беспомощной, теперь почувствовала прилив сил и энергии, которые, казалось, придавала сама неотвратимость опасности. Она была взволнована, это правда, как и все остальные, но в ее случае это было возбуждение от мужества и решимости, а не от бессмысленного ужаса и отчаяния. Она поднялась на палубу; она приняла непосредственное командование кораблем; она дала указания лоцману, как управлять; и, хотя надвигался шторм, она приказала поставить все паруса, чтобы корабль мог двигаться по воде как можно быстрее. Она запретила капитану открывать ответный огонь по их преследователям, опасаясь, что такая стрельба приведет к задержке; и она отдала капитану четкие и решительные приказы, что, как только станет ясно, что всякая надежда на спасение исчезла и что они неизбежно попадут в руки своих врагов, он должен поджечь склад с порохом, чтобы все они могли быть уничтожены взрывом.
Тем временем все корабли, преследователи и преследуемые, быстро приближались к побережью Франции. Беглецы надеялись добраться до своего порта. Они также каждую минуту надеялись увидеть, как в поле зрения появятся дружественные французские корабли, чтобы спасти их. Чтобы уравновесить эту двойную надежду, был двойной страх. Позади них были их преследователи, чьи выстрелы постоянно гремели над водой, угрожая им гибелью, и поднялся шторм, который из-за большого давления на паруса, которые они несли, принес с собой опасность, возможно, еще более неминуемую.
Случилось так, что все эти надежды и опасения оправдались, причем почти одновременно. В корабль ударил выстрел, вызвавший сильный шок и повергший всех на борту в ужасный ужас. Он повредил такелаж, сбросив порванные паруса и оборванные канаты на палубу, и таким образом остановил движение судна. В тот же момент в поле зрения появилось несколько французских кораблей, и, как только они поняли, в чем дело, подняли все паруса, чтобы спасти поврежденное судно. Преследователи, внезапно сменив преследование на бегство, изменили курс и медленно двинулись прочь. Шторм, однако, усилился и, не дав им добраться до гавани Дьеппа, погнал их вдоль берега, ежеминутно угрожая разбить о скалы и буруны. Наконец кораблю королевы удалось войти в скалистую бухту, где они были защищены от ветров и волн, и появилась возможность пристать к берегу. Королева приказала спустить лодку, и ее высадили на берег со свитой на скалах. Она перелезла через них, мокрые от брызг и скользкие от морских водорослей. Маленький отряд, промокший под дождем, измученный и одинокий, брел вдоль берега, пока не добрался до маленькой деревушки с рыбацкими хижинами. Королева вошла в первую попавшуюся убогую хижину и улеглась на солому в углу, чтобы отдохнуть и уснуть.
Весть о том, что королева Англии высадилась на побережье, немедленно распространилась по всему региону и, конечно же, вызвала всеобщее волнение. На следующее утро дворяне по соседству съехались в своих экипажах, чтобы предложить Генриетте свою помощь. Они удовлетворяли ее потребности, приглашали в свои дома и предлагали ей свой экипаж, чтобы отвезти ее туда, куда она решит отправиться. Чего она хотела, так это уединения и отдыха. Соответственно, они перевезли ее, по ее просьбе, в Бурбонские бани, где она оставалась некоторое время, пока ее здоровье и силы в какой-то мере не восстановились. Великие государственные деятели были отправлены к ней сюда из Парижа с деньгами и всеми другими необходимыми припасами, и в свое время ее сопровождали в город и установили в большом великолепии в Лувре, который в то время был одним из главных дворцов столицы.
Несмотря на внешнюю перемену, которая произошла таким образом в обстоятельствах жизни изгнанной королевы, она была очень несчастлива. По мере того, как возбуждение от опасности и попытки избежать ее проходили, ее настроение падало, красота увядала, а лицо приобретало бледное и изможденное выражение отчаяния. Она нескончаемыми слезами оплакивала крушение надежд своего мужа и разлуку с ним и со своими детьми. Она постоянно вызывала в памяти образ маленького младенца, которому не исполнилось и трех недель, которого она оставила таким беззащитным в самой гуще своих врагов. Она страстно желала получить какие-нибудь известия о ребенке и иногда упрекала себя за то, что таким образом, так сказать, бросила ее.
Места, где происходили эти события, стали благодаря им очень известными, и традиционные рассказы о резиденции королевы Генриетты в Эксетере и о ее романтическом побеге оттуда передавались там из поколения в поколение до наших дней. Они приказали написать и ее портрет и повесили его в ратуше Эксетера в память о своем королевском госте. Дворец, где родился маленький младенец, давно разрушен, но портрет до сих пор висит в Ратуше.
В конце последней главы мы оставили мать принца Чарльза во дворце Лувр в Париже. Хотя теперь все ее потребности были удовлетворены и хотя она жила по-королевски в великолепном дворце на берегу Сены, она по-прежнему была безутешна и несчастна. Ей, действительно, удалось самостоятельно спастись от ужасных опасностей, которые угрожали ее семье в Англии, но она оставила мужа и детей позади, и она не могла по-настоящему наслаждаться убежищем, которое нашла от бури, пока те, кого она так горячо любила, все еще были снаружи, подвергаясь всей ее ярости. У нее было шестеро детей. Принц Чарльз, старший, находился в западной части Англии, в лагере, номинально исполняя обязанности командующего армией и сражаясь за трон своего отца. Сейчас ему было четырнадцать лет. Рядом с ним была Мария, жена принца Оранского, которая находилась в безопасности в Голландии. Она была на год младше Карла. Джеймсу, третьему ребенку, чей титул теперь носил герцог Йоркский, было около десяти. Его оставили в Оксфорде, когда этот город был сдан, и там республиканская армия взяла его в плен. Главнокомандующий отправил его пленником в Лондон. Такому ребенку было тяжело находиться в плену, но в его судьбе было одно утешение. Будучи отправленным в Лондон, он воссоединился со своей младшей сестрой Элизабет и братом Генри, которые оставались там все это время. Генри было три года, а Элизабет — шесть. Эти дети, будучи слишком маленькими, как предполагалось, для попытки побега, не были заключены в тесные заточения. Они были поручены заботам некоторых представителей знати и жили в одном из лондонских дворцов. Джеймс был очень вдумчивым и рассудительным мальчиком и достаточно повидался со своим отцом в его походах, чтобы кое-что понимать об ужасных опасностях, которыми была окружена семья. Другие дети были слишком малы, чтобы знать о них или заботиться о них, и играли в жмурки и прятки в больших залах дворца с таким детским ликованием, как будто их отец и мать были в безопасности и счастливы, как никогда.
Хотя они, таким образом, не испытывали никакого беспокойства за себя, их изгнанная мать оплакивала их и была подавлена сильнейшими опасениями за их личную безопасность. Однако она все чаще думала о малышке и испытывала еще большую заботу о ней, оставленной в столь нежном возрасте в ситуации самой крайней и неминуемой опасности. Она чувствовала себя несколько виноватой в том, что по политическим причинам дала свое неохотное согласие на то, чтобы другие ее дети воспитывались в том, что она считала ложной системой религиозной веры, и теперь она искренне молилась Богу сохранить жизнь этому ее последнему и самому дорогому ребенку, и в отчаянии поклялась, что, если малышка когда-нибудь будет ей возвращена, она преодолеет все ограничения и воспитает ее истинно верующей. Впоследствии она искренне исполнила этот обет.
Следует помнить, что ребенок был оставлен, когда Генриетта сбежала из Эксетера, на попечение графини Мортон, молодой и красивой, а также очень умной и энергичной леди. Отец навестил ребенка вскоре после того, как его бросила мать. Король Карл, как только услышал, что Эссекс продвигается для осады Эксетера, где, как он знал, королева искала убежища и, конечно же, могла попасть в его власть, поспешил с армией ей на выручку. Он прибыл вовремя, чтобы помешать Эссексу завладеть этим местом. Фактически, он изгнал осаждавших из города и сам с триумфом вошел в него. Королева исчезла, но он нашел ребенка.
Король смотрел на маленькую незнакомку со смесью радости и печали. Он приказал окрестить ее и назвал Генриеттой Анной. Имя Генриетта досталось ей от матери; Анной звали невестку Генриетты в Париже, которая была очень добра к ней во всех ее бедах. Король принял все меры для обеспечения леди Мортон деньгами из доходов города Эксетер и, решив, что в Эксетере ребенок будет в такой же безопасности, как и где бы то ни было, оставил ее там и уехал, чтобы снова возобновить свои отчаянные конфликты со своими политическими врагами.
Леди Мортон некоторое время оставалась в Эксетере, но дела короля повсюду шли на спад. Его армии были разбиты, города взяты, и в конце концов он был вынужден сдаться в плен. Эксетер, как и все другие цитадели королевства, попал в руки парламентских армий. Они отправили леди Мортон и маленькую Генриетту в Лондон, а вскоре после этого предоставили им дом в особняке в Отлендсе, где раньше жила сама королева и другие ее дети. Это было тихое и безопасное убежище, но леди Мортон была очень недовольна планом остаться там. Она очень хотела вернуть ребенка его матери в Париж. Наконец до нее дошли слухи о том, что парламент разрабатывает план забрать ребенка из-под ее опеки, и тогда она решила попытаться сбежать во что бы то ни стало.
Генриетте Анне было тогда два года, и она начала немного говорить. Когда ее спросили, как ее зовут, они научили ее пытаться отвечать «принцесса», хотя ей не удалось произнести больше первых букв этого слова, фактически ее ответом было «прах». Леди Мортон задумала совершить побег через всю страну под видом нищенки, одновременно превратив принцессу в мальчика. Сама она была очень высокой, грациозной и красивой, и ей было трудно выглядеть старой и уродливой. Она, однако, соорудила себе горб для спины из свертка белья и сгорбилась в походке, выдавая возраст. Она оделась в грязную и рваную одежду, обезобразила свое лицо, изменив ухищрения, с помощью которых, как говорят, светские дамы иногда создают искусственную молодость и красоту, и с ребенком в узелке за спиной и посохом в руке ждала благоприятной возможности незаметно сбежать из дворца в безнадежной надежде дойти таким образом незамеченной до Дувра, совершив марш в пятьдесят миль по стране, полной врагов.
Маленькая Генриетта должна была родиться мальчиком, и поскольку люди по дороге могли спросить у ребенка имя, леди Мортон была вынуждена выбрать для нее такое, которое в какой-то степени соответствовало бы ее обычному ответу на подобный вопрос. Она выбрала имя Пьер, которое звучит, по крайней мере, так же похоже на прах, как и принцесса. Бедный ребенок, хотя и не был достаточно взрослым, чтобы говорить внятно, все же был достаточно взрослым, чтобы много говорить. Она была очень возмущена мерзким платьем, которое была вынуждена носить, и тем, что ее назвали мальчишкой-попрошайкой. Она упорно твердила каждому встречному, что она не мальчик, не нищенка и не Пьер, а принцесса, говоря все это, однако, к счастью, таким невразумительным образом, что это только встревожило леди Мортон, не привлекая, однако, внимания тех, кто это слышал, и не давая им никакой информации.
Вопреки всем разумным ожиданиям, леди Мортон преуспела в своей дикой романтической попытке. Она благополучно добралась до Дувра. Она договорилась о переправе на пакетботе, который тогда, как и сейчас, курсировал из Дувра в Кале. Наконец она благополучно высадилась на французском побережье, где сбросила маскировку, вернула себе природную грацию и красоту, открыла свое истинное имя и характер и легко и безопасно добралась до Парижа. Волнение и опьяняющую радость, которые испытала Генриетта, когда снова взяла на руки свое дорогое дитя, может представить, пожалуй, даже самая степенная американская мать; но дикую и неистовую ярость, с которой она это выражала, не может знать никто, кроме тех, кто знаком с французским характером и французскими манерами.
Это было недалеко от того времени, когда маленькая Генриетта сбежала от врагов своего отца в Лондоне, хотя, на самом деле, еще до этого принц Чарльз тоже сбежал с острова. Его отец, обнаружив, что его дело становится отчаянным, отдал приказ тем, кто опекал его сына, отступать к юго-западному побережью острова, и если республиканские армии будут сильно давить на него там, он должен был спасаться бегством, при необходимости, морем.
Юго-западная часть Англии представляет собой длинный горный мыс, составляющий графство Корнуолл. Это дикий и уединенный край, и образующий его хребет, кажется, простирается на двадцать или тридцать миль под водой, где он снова поднимается на поверхность, образуя небольшую группу островов, еще более диких и изрезанных, чем суша. Это острова Силли. Они лежат уединенно и безлюдно и известны человечеству главным образом по кораблям, которые ищут среди них убежища во время штормов. Принц Чарльз отступал от поста к посту через Корнуолл, опасность с каждым днем становилась все более и более надвигающейся, пока, наконец, не возникла необходимость вообще бежать из страны. Он сел на борт судна и сначала отправился на острова Силли.
Из Силли он отплыл на восток, к берегам Франции. Сначала он высадился на острове Джерси, который, хотя и находится очень близко к побережью Франции и населен французским населением, находится под английским правительством. Здесь принц встретил очень теплый прием, поскольку власти были сильно привязаны к делу его отца. Джерси — красивый остров, расположенный достаточно далеко к югу, чтобы наслаждаться благоприятным климатом, где цветы распускаются и фрукты созревают в теплых солнечных лучах, которым здесь больше не мешают пронизывающие туманы и дожди, которые почти ощутимо стелются по склонам холмов и полям Англии.
Принц Чарльз, однако, недолго оставался на Джерси. Его пунктом назначения был Париж. Следовательно, он проехал через материковую часть и направился в столицу. Он был принят с большими почестями в новом доме своей матери, во дворце Лувр, как принц королевской крови и очевидный наследник британской короны. Сейчас ему было шестнадцать. Приключения, с которыми он столкнулся по прибытии, станут темой следующей главы.
Джеймс, герцог Йоркский, все еще оставался в Лондоне. Он оставался там в течение двух лет, за это время дела его отца пришли в полный упадок. Несчастный король, после того как все его армии были разбиты, друзья окончательно отказались от его дела, а сам он сдался в плен своим врагам, был переведен из замка в замок, где его повсюду усиленно охраняли и очень строго держали взаперти. Наконец, измученный лишениями и страданиями и потерявший всякую надежду на облегчение, он был доставлен в Лондон, чтобы предстать перед судом за свою жизнь. Тем временем Джеймс со своим братом, маленьким герцогом Глостерским, и сестрой Елизаветой содержались в Сент-Джеймсском дворце, как уже говорилось, под присмотром офицера, которому они были поручены.
Королева особенно хотела, чтобы Джеймс совершил побег. Он был старше остальных и в случае смерти Карла, конечно, стал бы следующим наследником короны. На самом деле он дожил до окончания правления своего брата и наследовал ему под титулом Якова Второго. Таким образом, его наследование по прямой линии заставило его отца и мать очень желать его спасения, в то время как парламент по той же причине настоятельно желал сохранить его в безопасности. Поэтому его губернатор получил специальное поручение принять самые эффективные меры предосторожности, чтобы предотвратить его побег, и с этой целью не допускать, чтобы он имел какие-либо связи со своими родителями или отсутствующими друзьями. Губернатор принял все необходимые меры, чтобы предотвратить подобные сношения, и, в качестве дополнительной меры предосторожности, заставил Джеймса пообещать, что он не получит ни от кого письма, если оно не поступит через него.
Однако мать Джеймса, не зная этих обстоятельств, написала ему письмо и отправила его с надежным посыльным, наказав ему искать какую-нибудь возможность доставить его незамеченным. Сейчас существует определенная игра в мяч, называемая теннис, которая раньше была любимым развлечением в Англии и на Европейском континенте и в которую, фактически, продолжают играть там до сих пор. Для этого требуется продолговатое ограждение, окруженное высокими стенами, о которые отскакивают мячи. Такое ограждение называется теннисным кортом. Такие теннисные корты было принято строить в большинстве королевских дворцов. Такой был в Сент-Джеймсском дворце, где, кажется, иногда играл юный Джеймс.* Незнакомые люди имели возможность видеть юного принца, когда он приходил в это увеселительное заведение и возвращался оттуда, и посланец королевы решил передать ему письмо именно там. Поэтому он украдкой протянул это ему, когда тот проходил мимо, сказав: «Возьми это; это от твоей матери».
[* Сноска. Именно на таком теннисном корте в Версале было закрыто великое Национальное собрание Франции, когда король исключил их из зала заседаний в начале великой революции, и где они дали знаменитую клятву не расходиться, пока не примут конституцию, которая так прославилась в истории как Клятва на теннисном корте.]
Джеймс отступил, ответив: «Я не могу этого вынести. Я обещал, что не буду».
Гонец доложил королеве, что он предложил письмо Джеймсу, но тот отказался его получить. Его мать была очень недовольна и недоумевала, что может означать такой странный отказ.
Хотя Джеймс, таким образом, не получил его сообщения, ему, наконец, разрешили, один или два раза, побеседовать с отцом, и в этих беседах король рекомендовал ему совершить побег, если он сможет, и присоединиться к своей матери во Франции. Джеймс решил подчиниться этому предписанию и немедленно приступил к составлению плана своего побега. Ему было пятнадцать лет, и, конечно, он был достаточно взрослым, чтобы прибегнуть к какому-нибудь небольшому изобретению.
Он привык, как мы уже говорили, присоединяться к младшим детям в играх в прятки. Теперь он начал искать самые укромные места, где его нельзя было найти, и когда он прятался в таком месте, то оставался там очень долго, пока его товарищи по играм в отчаянии не бросали поиски. Затем, наконец, после получасового отсутствия, он появлялся по собственному желанию. Он думал, что с помощью этого плана ему удастся приучить детей и слуг к тому, что он надолго пропадает из виду, чтобы, когда он наконец исчезнет, их внимание не было серьезно привлечено к этому обстоятельству, пока у него не будет времени хорошенько подготовиться к своему путешествию.
У него, как и у его матери, была маленькая собачка, но, в отличие от нее, он не был настолько сильно привязан к ней, чтобы подвергать свою жизнь опасности, чтобы избежать разлуки. Поэтому, когда пришло время отправиться в свое тайное путешествие, он запер собаку в своей комнате, чтобы она не следовала за ним и, таким образом, увеличила вероятность того, что его узнают и приведут обратно. Затем он вовлек своих брата и сестру и других товарищей по играм во дворце в игру в прятки. Он ушел якобы для того, чтобы спрятаться, но вместо этого выскользнул за ворота дворца в компании друга по имени Банфилд и лакея. Он вышел из дворца через заднюю часть, что-то вроде задних ворот, которые вели в обширный парк. После пересечения парка группа поспешила дальше по Лондону, а затем направилась вниз по Темзе к Грейвсенду, порту недалеко от устья реки, где они намеревались отплыть в Голландию. Они приняли меры предосторожности, чтобы замаскироваться. Джеймс носил парик, который, изменяя цвет и внешний вид его волос, казалось, придавал совершенно новое выражение его лицу. Он сменил и другую одежду на ту, которую обычно носил. Таким образом, всей группе удалось пересечь страну незамеченной. Они добрались до Грейвсенда, сели там на борт судна и отплыли в Голландию, где Джеймс присоединился к принцу Оранскому и его сестре и отправил сообщение своей матери, что прибыл туда в безопасности.
Его младшие брат и сестра остались позади. Они были слишком малы, чтобы летать самостоятельно, и слишком стары, чтобы их унесли, как маленькую Генриетту, на руках другого человека. Однако они испытали печальное удовлетворение, увидев своего отца незадолго до его казни и попрощавшись с ним в последний раз. Король, когда его приговорили к смерти, умолял разрешить ему увидеть этих детей. Их привели навестить его в камере, где он был заключен. Его прощальная беседа с ними и слова любви и прощания, которые он послал их братьям и сестрам, а также их матери, представляют собой одну из самых трогательных сцен, которые открывает нашему взору телескоп истории в той долгой и отдаленной перспективе прошлого, которую он позволяет нам так полно исследовать. Маленький Глостер был слишком мал, чтобы понять горести того времени, но Елизавета ощутила их во всей их интенсивности. Ей было двенадцать лет. Когда ее привели к отцу, она разрыдалась и плакала долго и горько. Ее младший брат, сочувствуя горю своей сестры, хотя и не понимая его причины, тоже горько плакал. Елизавета была достаточно вдумчива, чтобы написать отчет о том, что произошло во время этого самого торжественного прощания, как только оно закончилось. Ее отчет выглядит следующим образом:
«Что сказал мне король 29 января 1648 года, когда я в последний раз имел счастье видеть его.
«Он сказал мне, что рад моему приезду, потому что, хотя у него и не было времени сказать много, все же он хотел сказать мне кое-что, чего не мог сказать другому, и он боялся, что «жестокость» была слишком велика, чтобы позволить ему написать. «Но, дорогая, — добавил он, — ты забудешь то, что я тебе сказал». Тогда, обливаясь слезами, я сказала ему, что запишу все, что он мне сказал. «Он хотел, — сказал он, — чтобы я не горевал и не мучился из-за него, потому что это была славная смерть, которой он должен был умереть, за законы и религию страны». Он сказал мне, какие книги читать против папизма. Он сказал, «что простил всех своих врагов и надеется, что Бог простит и их»; и он повелел нам и всем остальным моим братьям и сестрам простить их тоже. Прежде всего, он велел мне сказать моей матери, «что его мысли никогда не покидали ее и что его любовь к ней будет неизменной до конца»; кроме того, он приказал мне (и моему брату) любить ее и быть послушным ей. Он пожелал мне «не горевать о нем, ибо он умрет мученической смертью, и что он не сомневается, что Бог вернет трон его сыну, и что тогда мы будем все счастливее, чем могли бы быть, если бы он был жив».
«Затем, посадив моего брата Глостера к себе на колени, он сказал: «Дорогой мальчик, сейчас они отрубят голову твоему отцу». На что ребенок очень пристально посмотрел на него. «Послушай, дитя мое, что я скажу; они отрубят мне голову и, возможно, сделают тебя королем; но запомни, что я скажу! Ты не должен быть королем, пока живы твои братья Чарльз и Джеймс; поэтому, я заклинаю тебя, не делайся от них королем». На что ребенок, глубоко вздохнув, ответил: «Сначала меня разорвут на куски». И эти слова, так неожиданно прозвучавшие от столь юного ребенка, чрезвычайно обрадовали моего отца. И его величество говорили с ним о благополучии его души и о необходимости соблюдать его религию, приказывая ему бояться Бога, и он обеспечит его всем, что маленький ребенок искренне обещал сделать.»
После смерти короля парламент некоторое время держал этих детей под стражей, и в конце концов они пришли в некоторое замешательство, не зная, что с ними делать. Было даже предложено, когда республиканское правительство Кромвеля полностью утвердилось, взять их в подмастерья, чтобы они научились какому-нибудь полезному ремеслу. Однако этот план не был приведен в исполнение. Их держали как пленников и в конце концов отправили в замок Карисбрук, где раньше содержался их отец. Маленький Генрих, слишком юный, чтобы понимать свои горести, набирался сил и взрослел, как любой другой мальчик; но Елизавета чахла и опускалась под бременем своих горестей. Она непрестанно оплакивала жестокую смерть своего отца, изгнание матери и брата и свое собственное изнурительное и безнадежное пленение. «Маленький Гарри», как она его называла, и Библия, которую отец подарил ей в свою последнюю встречу с ней, были ее единственными спутниками. Она продержалась два года после смерти своего отца, пока, наконец, лихорадочный румянец, признак приближающегося угасания, не появился на ее щеках, а в глазах неестественный блеск. Они послали врача ее отца посмотреть, сможет ли он спасти ее. Его рецепты не принесли пользы. Однажды прислуга вошла в ее квартиру и застала ее сидящей в кресле, положив щеку на Библию, которую она читала и которую она положила на стол вместо подушки, чтобы положить на нее свою усталую голову, когда закончит чтение. Она была неподвижна. Они подумали бы, что она спит, но ее глаза не были закрыты. Она была мертва. Горести и страдания бедного ребенка закончились навсегда.
Суровые республиканцы, которые теперь правили Англией, какими бы железными людьми они ни были, не могли не быть тронуты несчастной судьбой этой их прекрасной и невинной жертвы; и они настолько смягчились от суровой политики, которую проводили по отношению к злополучной семье, что отправили маленького Глостера после смерти его сестры домой, к матери.
Столь запутанная история, как история семьи Карла, не может быть рассказана во всех ее частях в точном хронологическом порядке; и теперь, показав, при каких обстоятельствах различным членам семьи удалось спастись от опасностей, которые угрожали им в Англии, мы возвращаемся, чтобы проследить за приключениями принца Чарльза во время его пребывания на Континенте, и, более конкретно, в этой главе описать прием, оказанный ему королевской семьей Франции. Он был одним из первых сбежавших детей, прибыв во Францию в 1646 году. Его отец был обезглавлен только два года спустя.
Чтобы читатель мог отчетливо понять ситуацию, в которой оказался Карл по прибытии в Париж, мы должны сначала описать состояние королевской семьи Франции в то время. Иногда они жили в Фонтенбло, великолепном дворце посреди великолепного парка примерно в сорока милях от города. Следует помнить, что Генриетта была сестрой короля Франции. Этим королем был Людовик XIII. Однако он умер незадолго до прибытия королевы Генриетты в страну, оставив наследником короны своего маленького сына Людовика, которому тогда было пять лет. Маленький Людовик, конечно, сразу же стал королем, номинально, как Людовик XIV., и в более поздние периоды своей жизни он достиг такой высокой степени процветания и власти, что с тех пор его считают одним из самых известных из всех французских королей. Он, конечно же, был двоюродным братом принца Чарльза. Однако на момент прибытия принца Чарльза он был совсем ребенком, ему было тогда около восьми лет. Конечно, на самом деле он был слишком молод, чтобы осуществлять какие-либо правительственные полномочия. Его мать, Анна Австрийская, была назначена регентом и уполномочена управлять страной до тех пор, пока молодой король не достигнет подходящего возраста, чтобы осуществлять свои наследственные полномочия от своего имени. Анна Австрийская всегда была очень добра к Генриетте и всегда оказывала ей помощь, когда та оказывалась в каком-либо особо тяжелом положении. Именно она отправила деньги и одежду Генриетте, когда та бежала, больная и обездоленная, в Эксетер, тщетно надеясь найти там покой и средства к восстановлению.
Помимо короля Людовика XIII, который умер, у Генриетты был еще один брат, которого звали Гастон, герцог Орлеанский. У герцога Орлеанского была дочь, которую звали герцогиней Монпансье, унаследовав титул от своей матери. Она, конечно же, также приходилась двоюродной сестрой принцу Чарльзу. Ее отец, будучи братом покойного короля и дядей нынешнего, был произведен в генерал-лейтенанты королевства, заняв, таким образом, второе место, то есть после королевы, в управлении делами королевства. Таким образом, маленький король начал свое правление с того, что при его дворе были его мать в качестве королевы-регентши, его дядя-генерал-лейтенант и его тетя, королева-изгнанница из соседнего королевства, его гостья. В его доме также были его брат Филипп, младше его самого, его двоюродная сестра, юная герцогиня Монпансье, и его двоюродный брат принц Чарльз. Семейные отношения всех этих людей станут более понятными, если будут представлены в табличной форме следующим образом:
КОРОЛЕВСКАЯ СЕМЬЯ ФРАНЦИИ ВО ВРЕМЕНА ЛЮДОВИКА XIV.
Людовик XIII. Людовик XIV.
Анна Австрийская. Филипп, 8 лет.
ГЕНРИХ IV Гастон, герцог Орлеанский. Герцогиня Монпансье
Герцогиня Монпансье.
Henrietta Maria. Принц Чарльз, 16 лет.
Король Карл I.
В приведенной выше таблице в первой колонке указано имя Генриха IV., во второй — имена троих его детей с указанием лиц, на которых они соответственно женились, а в третьей — четверо внуков, которые, как двоюродные братья, теперь оказались вместе прирученными в королевских дворцах Франции.
Молодому королю было, как уже было сказано, около восьми лет на момент прибытия принца Чарльза. Дворцом, в котором он жил, когда был в городе, был Королевский дворец, который тогда был и остается с тех пор одним из самых знаменитых зданий в мире. Он был построен за огромные деньги во время предыдущего правления могущественным государственным министром, который по церковному званию был кардиналом, и его особняк был назван, соответственно, Дворцом кардинала. Однако недавно он был превращен в королевскую резиденцию, и его название было изменено на Королевский дворец. Здесь у королевы-регентши были свои парадные апартаменты, все было настолько богато, насколько это могли позволить самые щедрые траты. У нее была одна квартира, называвшаяся молельней, что-то вроде чулана для молитв, освещавшегося большим окном, рама которого была сделана из серебра. Интерьер комнаты был украшен самыми дорогими картинами и мебелью, а также изобиловал серебром и золотом. У маленького короля тоже были свои апартаменты, с целым семейством офицеров и слуг, таких же маленьких, как он сам. Эти дети постоянно были заняты церемониями, театрализованными представлениями и имитацией военных парадов, на которых они изображались в миниатюрных гербах и значках власти, а также в платьях, сшитых в подражание настоящим монархам и государственным министрам. Все было регламентировано с максимальным соблюдением этикета и педантичности, и без каких-либо ограничений в расходах. Таким образом, хотя молодые офицеры из свиты маленького монарха не обладали реальной властью, они демонстрировали все формы и обличья королевской семьи с большей, чем обычно, пышностью. Это была своего рода детская игра, это правда, но, вероятно, это была самая грандиозная и великолепная детская игра, которую когда-либо видел мир. Именно в эту необычную сцену попал принц Чарльз по прибытии во Францию.
На момент прибытия принца двор находился не в Париже, а в Фонтенбло. Фонтенбло, как уже говорилось, находится примерно в сорока милях к югу от Парижа. Там есть очень великолепный дворец и крепость, первоначально построенные в очень древние времена. Неподалеку есть город, и замок, и город находятся посреди обширного парка и леса, одного из самых протяженных и великолепных королевских владений в Европе. Этот лес был зарезервирован как охотничьи угодья французских королей с очень раннего возраста. Он занимает площадь в сорок тысяч акров, то есть протяженностью во много миль. Королевская семья находилась в этом дворце во время прибытия принца Чарльза, отмечая бракосочетание. Соответственно, принц, как мы сейчас увидим, отправился туда, чтобы присоединиться к ним.
Были два человека, которые с особым интересом ожидали прибытия принца во Францию: его мать и его юная кузина, герцогиня Монпансье. При крещении ее звали Анна Мария Луиза.* Она была веселой, легкомысленной и кокетливой девушкой лет девятнадцати, безмерно богатой, будучи наследницей обширных поместий своей матери, которой уже не было в живых. Ее отец, хотя и был генерал-лейтенантом королевства и братом бывшего короля, не был богат. Его жена, когда она умерла, завещала все свои обширные поместья своей дочери, Анна Мария от природы была надменной и тщеславной, и, поскольку ее отец привык время от времени приходить к ней за деньгами, она стала еще тщеславнее и самонадеяннее из-за его зависимости от нее. Ей было предложено несколько пар, и среди них был назван император Германии. Он был вдовцом. Его первая жена, которая приходилась тетей Анне Марии, только что умерла. Поскольку император был очень важным властелином, юная красавица решила, что должна предпочесть его любому из других кандидатов, и она не скрывала этого своего выбора. Это правда, что он не делал ей предложения, но она предполагала, что он сделает это по истечении подходящего времени после смерти своей первой жены, и Анна Мария была довольна ожиданием, учитывая высокий уровень, которого она достигнет, став его невестой.
[* Примечание: В анналах того времени, в которое она жила, ее обычно называют мадемуазель, поскольку она была, по преимуществу, молодой придворной дамой. В истории ее обычно называют мадемуазель де Монпансье; в этом повествовании мы будем называть ее просто Анной Марией, поскольку для нашей цели это наиболее удобное обозначение.]
Но у королевы Генриетты Марии был другой план. Она очень хотела заполучить Анну Марию в жены своему сыну Карлу. Для этого было много причин. Молодая леди была принцессой королевской семьи Франции; она также обладала огромным состоянием и к тому же была молода и красива, хотя и не так молода, как сам Карл. Ему было шестнадцать, а ей около девятнадцати. Это правда, что Карл теперь был, в некотором смысле, беглецом и изгнанником, без имущества и дома. Тем не менее, он был принцем. Он был очевидным наследником королевств Англии и Шотландии. Он был молод и образован. Этих высоких качеств, возможно, несколько преувеличенных материнским пристрастием, Генриетте показалось вполне достаточным, чтобы побудить гордую герцогиню стать невестой принца.
Все это, следует помнить, происходило до казни короля Карла Первого, и тогда, конечно, положение семьи не было таким отчаянным, каким оно стало впоследствии. Королева Генриетта провела очень много бесед с Анной Марией до прибытия принца, в которых она очень высоко оценила его личность и его достижения. Она рассказала герцогине о различных экстраординарных приключениях и чудом избежавших смерти, с которыми принц столкнулся во время своих скитаний по Англии; она рассказала ей, каким послушным и добрым он был к ней как сын и каким умелым и отважным солдатом был в деле своего отца. Она описала его внешность и манеры и предсказала, как он будет вести себя, какие вкусы и предпочтения у него сформируются и как к нему будут относиться при французском дворе. Юная герцогиня слушала все это с видом безразличия, которое было отчасти реальным, а отчасти лишь напускным. Она не могла сдержать некоторого любопытства увидеть свою кузину, но ее голова была слишком занята более грандиозным предназначением — стать женой императора, чтобы задумываться о притязаниях этой странствующей и бездомной изгнанницы.
Принц Чарльз по прибытии первым делом отправился в Париж, где нашел свою мать. Им было предложено отправиться в Фонтенбло, где, как уже говорилось, в настоящее время проживали молодой король и его двор. Они отправились туда соответственно и были приняты со всеми знаками внимания и почестей. Королева-регентша посадила молодого короля в парадную карету и проехала несколько миль по аллее через лес, чтобы встретить принца и его мать, когда они прибудут. Их сопровождал обычный кортеж из экипажей и всадников, и они двигались со всем этикетом и церемониями, подобающими при приеме королевских гостей.
Когда экипажи встретились в лесу, они остановились, и находившиеся в них знатные особы вышли. Королева Генриетта представила своего сына королеве-регентше и французскому королю Людовику, а также другим знатным особам, находившимся в их свите. Среди них была Анна Мария. Королева-регентша посадила Генриетту и принца в карету вместе с ней и молодым королем, и таким образом они вместе проследовали обратно во дворец. Принц Чарльз был несколько смущен, заводя все эти новые знакомства, к тому же в обстоятельствах, когда было так много церемоний и парада, тем более что его знание французского языка было несовершенным. Он понимал это, когда его произносили, но сам не мог хорошо говорить на нем, и, соответственно, выглядел несколько неловким и сбитым с толку. Особенно он казался растерянным в общении с Анной Марией. Она была немного старше его и, чувствуя себя как дома, как на торжественных мероприятиях, так и в разговорной речи компании, сама чувствовала себя совершенно непринужденно; и все же, исходя из своего природного темперамента и характера, она приняла такой вид и осанку, которые могли бы помешать принцу быть таким. Одним словом, тогда случилось то, что с тех пор часто случалось в подобных случаях, — кавалер испугался красавицы.
Отряд вернулся во дворец. Выйдя из экипажа, маленький король подал руку своей тете, королеве Англии, в то время как принц Чарльз подал свою королеве-регентше, и таким образом две матроны галантно прошли в зал. На следующий день принцу было отведено место в гостиной королевы-регентши, и, таким образом, он регулярно становился членом королевского двора. Он оставался здесь несколько дней, и наконец вся компания вернулась в Париж.
Анна Мария в последующие годы написала воспоминания о своей юности, которые были опубликованы после ее смерти. В этом дневнике она рассказывает о своем знакомстве с молодым принцем и о своем первом знакомстве с ним. Это выражается следующим образом:
«Ему было всего шестнадцать или семнадцать лет, довольно высокий, с красивой головой, черными волосами, смуглым цветом лица и довольно приятными чертами лица. Но он не говорил и не понимал по-французски, что было очень неудобно. Тем не менее, делалось все, чтобы развлечь его, и в течение трех дней, пока он оставался в Фонтенбло, там была охота и все другие виды спорта, которые только можно было себе позволить в то время года. Он засвидетельствовал свое почтение всем принцессам, и я сразу же обнаружила, что королева Англии хотела убедить меня в том, что он влюбился в меня. Она сказала мне, что он постоянно говорил обо мне; что, если бы она не помешала этому, он был бы в моих покоях * в любое время суток; что я пришлась ему по вкусу и что он был в отчаянии из-за смерти императрицы, поскольку боялся, что они попытаются выдать меня замуж за императора. Я выслушал все, что она сказала, как подобало мне, но это произвело на меня не такое сильное впечатление, как, вероятно, ей хотелось.»
[* Примечание: Имеется в виду в ее резиденции. Весь набор комнат, занимаемых семьей, называется во Франции их квартирой.]
Проведя несколько дней в Фонтенбло, вся компания вернулась в Париж, а королева Генриетта и принц снова поселились в Королевском дворце, или, как его теперь чаще называют, Пале-Рояле. Карл был очень впечатлен пышностью и великолепием французского двора, так отличавшегося от грубого образа жизни, к которому он привык во время своих кампаний и скитаний по Англии. Этикет и формальности, однако, были крайними, все, даже мельчайшие движения, регулировались хорошими правилами, которые превращали светское общение и веселье в вечную церемонию. Но, несмотря на всю эту помпу и великолепие, а также множество офицеров и обслуги, которые постоянно находились на службе, в полученных результатах, по-видимому, наблюдалась странная смесь парадности с дискомфортом и беспорядком. Однажды в Фонтенбло, на большом приеме, где собрались все принцы и властители, привлеченные свадьбой, повара поссорились на кухне, и одно из блюд ужина полностью провалилось из-за их разногласий; а в другой раз, когда большая группа гостей в большом почете проходила через анфиладу комнат, чтобы спуститься по парадной лестнице, где должны были откланяться несколько знатных иностранцев, которые присутствовали, они обнаружили, что в комнатах, через которые им предстояло пройти, было темно. Слуги пренебрегли ими или забыли зажечь их.
Эти и подобные инциденты показывают, что могут существовать царственная роскошь и государство без порядка или комфорта, как могут существовать царственное богатство и власть без какого-либо существенного счастья. Однако, несмотря на это, принц Чарльз вскоре сильно заинтересовался образом жизни, с которым его познакомили в Париже и Фонтенбло. Бесчисленные балы, вечеринки, празднества и увеселительные поездки, его интерес ко всему этому усиливался присутствием Анны Марии, к которой он вскоре начал относиться с той особой долей интереса, которую вызывают принцессы и наследницы. В воспоминаниях Анны Марии о ее ранней жизни у нас есть яркое описание многих сцен, в которых и она сама, и Чарльз были такими выдающимися действующими лицами. Она всегда писала с большой свободой и в очень образной манере, так что история, которую она рассказывает об этом периоде своей жизни, представляет собой очень занимательное повествование.
Анна Мария дает очень подробный отчет о том, что происходило между ней и Карлом несколько раз за время их знакомства, и, в частности, описывает различные балы, вечеринки и увеселительные поездки, на которых ее сопровождал молодой принц. Ее тщеславие, очевидно, было удовлетворено интересом, который Чарльз, казалось, проявлял к ней, но она, вероятно, была неспособна на какие-либо чувства глубокой и бескорыстной любви, и Чарльз не произвел никакого впечатления на ее сердце. Она приберегла себя для императора.
Например, однажды вечером все они были приглашены на грандиозный бал герцогиней де Шуази. Эта дама жила в великолепном особняке под названием Отель де Шуази. Незадолго до того, как пришло время расходиться группе гостей, королева Англии пришла вместе с Карлом в апартаменты Анны Марии. Королева приехала якобы для того, чтобы внести последние штрихи в подгонку платья молодой леди и укладку ее волос, но на самом деле, без сомнения, в соответствии со своей политикой использовать любой повод, чтобы свести молодых людей вместе.
«Она пришла, — говорит Анна Мария в своем повествовании, — чтобы сама одеть меня и уложить волосы. С этой целью она пришла в мои апартаменты и приложила все усилия, чтобы выставить меня в лучшем свете, а принц Уэльский все время держал факел рядом со мной, чтобы осветить мой туалет. Я носила черное, белое и с гвоздикой; и мои украшения были скреплены лентами тех же цветов. Я носила такое же перо; все это было выбрано и заказано моей тетей Генриеттой. Королева-регентша, которая знала, что я нахожусь в руках моей тети Генриетты, послала за мной, чтобы я навестила ее, когда буду полностью готова, перед отъездом на бал. Я, соответственно, поехал, и это дало принцу возможность сразу же отправиться в отель де Шуази и быть готовым там принять меня, когда я прибуду. Я нашел его там, у дверей, готовым высадить меня из кареты. Я зашла в комнату, чтобы поправить прическу, и принц Уэльский снова подержал для меня факел. На этот раз он также привел своего двоюродного брата, принца Руперта, в качестве переводчика между нами; ибо, поверьте, кто захочет, хотя он понимал каждое слово, которое я ему говорил, он не мог ответить ни малейшей фразой мне по-французски. Когда бал закончился и мы удалились, принц проводил меня до будки привратника моего отеля * и задержался, пока я не вошла, а затем пошел своей дорогой.
[* Примечание: Во всех больших домах Парижа основные здания здания стоят в стороне от улицы, окружая внутренний двор, в котором иногда растут кустарники и цветы, а в центре — фонтан. Вход в этот двор осуществляется через большие ворота и арку с улицы, с одной стороны которой находятся апартаменты, занимаемые привратником, то есть смотрителем ворот. Вход в сторожку привратника находится под аркой.]
«Был еще один случай, когда его галантность по отношению ко мне привлекла большое внимание. Это было на большом празднике в Пале-Рояле. Была разыграна пьеса с декорациями и музыкой, а затем бал. Целых три дня ушло на то, чтобы подготовить мои украшения к этому вечеру. Королева Англии одевала меня по этому случаю тоже своими руками. Моя мантия была вся украшена бриллиантами и гвоздиками. Я носил драгоценности французской короны, и, в дополнение к ним, королева Англии одолжила мне несколько своих прекрасных драгоценностей, которые она тогда не продала. Королева высоко оценила изящество моей фигуры, мою осанку, красоту моего лица и яркость моих светлых волос. У меня было место на видном месте в центре бального зала, у моих ног сидели молодой король Франции и принц Уэльский. Я не чувствовала ни малейшего смущения, поскольку, поскольку у меня была идея выйти замуж за императора, я смотрела на принца Уэльского только как на объект жалости «.
Некоторое время все шло таким образом, пока, наконец, в Париже не возникли какие-то политические трудности, которые нарушили обычный распорядок королевской семьи и на какое-то время вынудили их покинуть город. Прежде чем эти неприятности закончились, Генриетта и ее сын были поражены, как ударом, известием, которое обрушилось на них подобно удару грома, о том, что их муж и отец был обезглавлен. Это ужасное событие на время положило конец всем таким вещам, как праздничные увеселения. Королева оставила своих детей, свой дворец и весь веселый круг своих друзей и удалилась в монастырь, чтобы в одиночестве и безмятежности оплакивать свою невосполнимую потерю.
Наш принц Чарльз теперь, после смерти своего отца, короля Карла Второго, становится королем Англии и Шотландии. То есть теоретически он становится таковым в соответствии с принципами английской конституции, хотя на самом деле он по-прежнему является беглецом и изгнанником. Однако, несмотря на его исключение из осуществления того, что он считал своим правом на царствование, он был признан королем всеми истинными роялистами Англии и всеми континентальными державами. Они не помогли бы ему вернуть себе трон, но при дворах и в королевских дворцах, которые он посещал, к нему относились как к королю, и к нему относились, по крайней мере формально, со всем уважением, которое свойственно членам королевской семьи. Королева Генриетта была переполнена горем и отчаянием, когда узнала ужасную весть о казни своего мужа. В то время, когда до нее дошли эти вести, она также была вовлечена во многие другие страдания и испытания. Как упоминалось в предыдущей главе, между королевской семьей Франции и правительством и народом города Парижа возникли серьезные разногласия, из-за которых началось своего рода восстание. в результате молодой король и его мать вместе со всеми главными придворными были вынуждены бежать из города ночью, чтобы спасти свои жизни. Они отправились в поезде из двадцати или тридцати вагонов при свете факелов, сохранив свой план в глубокой тайне до момента своего отъезда. Молодой король спал в своей постели, пока не пришло время, когда его подняли и посадили в карету. Анна Мария, чей ранг и богатство давали ей большое влияние и власть, в какой-то степени приняла сторону парижан в этом соревновании, так что ее тетя, королева-регентша, считала ее скорее врагом, чем другом. Она, однако, взяла ее с собой в их бегство; но Анна Мария, будучи очень не в духе, делала все возможное, чтобы дразнить и мучить компанию всю дорогу. Когда они разбудили ее и сообщили о предполагаемом побеге из Парижа, она была, как она говорит в своих мемуарах, очень обрадована, поскольку знала, что это было очень неразумно и поставило бы ее тетю, королеву-регентшу, и всех их друзей в серьезные затруднения.
Она оделась так быстро, как только могла, спустилась по лестнице и направилась к карете королевы-регентши, сказав, что хотела бы занять то или иное из определенных мест — назвав лучшие места, — поскольку, по ее словам, она понятия не имела, что ей будет холодно или неудобно ехать верхом в такую ночь. Королева сказала ей, что эти места предназначены для нее и еще одной высокопоставленной леди, которая была с ней, на что Анна Мария ответила: «О, очень хорошо; я полагаю, молодым леди следует уступить место пожилым людям».
В ходе разговора, когда они готовились к отъезду, королева спросила Анну Марию, не удивлена ли она, что ее призвали в такую экспедицию. «О нет, — сказала она, — мой отец» (то есть Гастон, герцог Орлеанский) «рассказал мне все об этом заранее». Это было неправдой, как она сама говорит в своем отчете об этих сделках. Она ничего не знала об этом плане, пока ее не подняли с постели. Следовательно, она сказала это только для того, чтобы подразнить свою тетю ложным утверждением, что ей была доверена эта тайна. Ее тетя, однако, не поверила ей и сказала: «Тогда почему ты легла спать, если знала, что происходит?» «О, — ответила Анна Мария, — я подумала, что было бы неплохо немного поспать, поскольку я даже не знала, найдется ли у меня кровать, на которой я могла бы лечь завтра вечером».
Группа беглецов представляла собой сцену великого ужаса и замешательства, когда они собирались и теснились в своих экипажах, прежде чем покинуть двор Пале-Рояля. Было за полночь, в январе месяце, и луны не было. Внезапно поднятые со своих постелей и напуганные воображаемыми опасностями, они все бросились вперед, горя желанием уйти; и их отъезд был таким поспешным, что они взяли с собой очень скудные припасы даже для самых обычных нужд. Наконец они уехали. Они быстро выехали из города. Они направились к старинному дворцу и замку Сен-Жермен, примерно в десяти милях к северо-востоку от Парижа. Анна Мария забавлялась страхами, трудностями и лишениями, от которых страдали другие, и она рассказывает о первой ночи, которую они провели в месте своего убежища, что, возможно, понравится читателю, поскольку оно иллюстрирует ее темперамент и характер.
«Я спал в очень красивой комнате, хорошо расписанной, хорошо позолоченной и большой, с очень слабым камином и без окон, что не очень приятно в январе месяце. Я спал на матрасах, которые были расстелены на полу, и моя сестра, у которой не было кровати, спала со мной. Мне пришлось спеть, чтобы она уснула, и тогда ее сон длился недолго, так что она потревожила мой. Она металась, почувствовала меня рядом с собой, проснулась и воскликнула, что видела зверя, так что мне пришлось снова спеть, чтобы усыпить ее, и так я провел ночь. Судите сами, была ли это приятная ситуация для человека, который почти не спал прошлой ночью и который всю зиму болел простудными заболеваниями. Однако усталость и воздействие этой экспедиции вылечили меня.
[* Сноска: то есть без стекол на окнах.]
«Вскоре мой отец уступил мне свою комнату, но так как никто не знал, что я там нахожусь, я проснулся ночью от шума. Я отдернул занавеску и был поражен, обнаружив, что моя комната заполнена мужчинами в больших воротниках из буйволиной кожи, которые, казалось, удивились, увидев меня, и знали меня так же мало, как и я их. У меня не было смены белья, и когда я хотел что-нибудь постирать, это делалось ночью, пока я был в постели. У меня не было женщин, которые могли бы уложить мне волосы и одеть меня, что очень неудобно. Тем не менее я не утратил своей веселости, и они были в восхищении от того, что я не жаловался; и это правда, что я существо, которое может извлечь максимум пользы из всего и стоит гораздо выше мелочей «.
Испытывать какое-либо сочувствие к этой молодой леди из-за тревоги, которую, как можно предположить, она испытала, увидев всех этих незнакомых мужчин в своей комнате, было бы напрасным сочувствием, поскольку ее нервы были не настолько чувствительны, чтобы сильно пострадать от подобных обстоятельств. На самом деле, по мере того, как трудности между правительством молодого короля и парижанами возрастали, Анна Мария играла роль настоящей героини. Она ездила взад и вперед по Парижу в своей карете, сквозь толпу, когда никто другой не осмеливался ехать. Иногда она возглавляла войска и сопровождала леди и джентльменов, когда они боялись ехать одни. Однажды она освобождала город, а однажды приняла командование пушкой Бастилии и отдала приказ стрелять из нее по войскам с хладнокровием, которое сделало бы честь любому ветерану артиллерии. Мы не можем здесь подробно останавливаться на всех этих вещах, поскольку они увели бы нас слишком далеко от предмета этого повествования. Мы упоминаем о них только для того, чтобы дать нашим читателям некоторое представление о темпераменте и характере богатой и цветущей красавицы, которую молодой король Карл так страстно желал сделать своей невестой.
В то время, когда в Париже продолжались эти трудности, положение королевы Генриетты было крайне несчастливым. Она была заперта во дворце Лувр, который теперь стал ее тюрьмой, а не домом. Она была разлучена с королевской семьей; ее сын, король, обычно отсутствовал в Голландии или на Джерси, и ее дворец часто окружала толпа; всякий раз, когда она выезжала на улицу в своей карете, ей угрожали насилием и возмущением со стороны населения таким образом, чтобы заставить ее как можно скорее отступить под защиту дворцовых стен. Ее денежные средства тоже были исчерпаны. Время от времени она продавала свои драгоценности, пока их хватало, а затем влезала в долги, которые кредиторы постоянно требовали от нее выплатить. Ее друзья из церкви Сен-Жермен не могли помочь ей иначе, как попросив приехать к ним. Наконец она решила это сделать и сбежала из Парижа в сопровождении Анны Марии, которая приехала в город, чтобы проводить ее, и которой удалось, хотя и с огромным трудом, обеспечить Генриетте безопасный проход через толпы кредиторов и политических противников, которые угрожали помешать ее путешествию. Однако все эти неприятности были наконец улажены, и осенью (1649 г.) вся компания снова вернулась в Париж.
Тем временем молодой король Карл строил планы по завладению своим королевством. Следует помнить, что его сестра Мария, вышедшая замуж за принца Оранского, в то время проживала в Гааге, городе в Голландии, недалеко от моря. Карл часто бывал там. Это было своего рода рандеву для тех, кто был вынужден покинуть Англию из-за своей привязанности к состоянию его отца, и кто теперь, когда отец умер, передал свою преданность сыну. Они испытывали очень сильное желание, чтобы планы Карла по овладению его королевством увенчались успехом, и они были готовы сделать все, что в их силах, чтобы способствовать его успеху. Однако не следует предполагать, что они руководствовались при этом бескорыстным принципом верности самому Карлу лично или справедливости его дела. Их собственное восстановление богатства и власти было поставлено на карту так же, как и его, и они были готовы выступить заодно с ним, зная, что смогут спасти себя от разорения, только восстановив его в должности.
У Карла был свой тайный совет и что-то вроде суда в Гааге, и он организовал каналы связи с центром там для сбора разведданных из Англии и Шотландии, и через них он всячески следил за появлением возможности заявить свои права на британскую корону. Он также отправился на Джерси, где власти и жители были на его стороне, и как там, так и в Гааге он занялся планами сбора средств и набора войск, а также заручился сотрудничеством со стороны тех жителей Англии, которые все еще оставались лояльными. Ирландия в целом тоже была в его пользу, и он всерьез подумывал о походе туда. Его мать не желала, чтобы он участвовал в этих планах. Она боялась, что рано или поздно он подвергнет себя опасностям, из которых не сможет выбраться самостоятельно, и что в конце концов он окажется в той же яме разрушения, которая поглотила его отца.
Однако среди всех этих политических интриг Карл не забывал Анну Марию. Он был полон решимости заполучить ее в жены, поскольку ее состояние, а также сила и влияние ее связей очень помогли бы ему вернуть себе трон. Ее надежда выйти замуж за императора Германии тоже исчезла, поскольку этот властитель выбрал другую жену. Поэтому Карл продолжал оказывать внимание молодой леди. Она не дала ему никакого внятного и решительного ответа, но постоянно обсуждала тему. На самом деле, она становилась все более и более недовольной и несчастливой по своему характеру. Ее любимый план женитьбы на императоре был частично сорван из-за трудностей, которые ее друзья — особенно отец и тетя — ухитрились втайне воспрепятствовать ей, в то время как внешне и якобы они, казалось, делали все, что в их силах, чтобы удовлетворить ее желания. Они вообще не хотели выдавать ее замуж, поскольку в результате этого управление ее огромным состоянием перешло бы из их рук. Она обнаружила это, их двурушничество, когда было уже слишком поздно, и ее переполняли досада и огорчение.
Находясь в таком состоянии, Карл в свое время отправил специального гонца из Гааги с инструкциями сделать официальное предложение Анне Марии и посмотреть, не удастся ли ему довести дело до конца. Имя этого посланника было лорд Жермен.
Королева-регентша и ее отец убедили Анну Марию согласиться на это предложение. Они сказали ей, что перспективы Карла проясняются — что они сами собираются оказать ему мощную защиту — что он уже приобрел нескольких союзников — что в Англии есть целые провинции, которые выступают в его пользу; и что вся Ирландия, которая сама по себе была королевством, была на его стороне. Всерьез ли они желали, чтобы Анна Мария согласилась на предложения Карла, или только настаивали для пущего эффекта на том, что, как они прекрасно знали, она будет упорствовать в отказе, установить невозможно. Если это последнее и было их замыслом, то, скорее всего, оно провалится, поскольку Анна Мария, казалось, уступила. Она сказала, что сожалеет о том, что положение дел в Париже не позволяет французскому правительству оказать Карлу эффективную помощь в восшествии на престол; но все же, несмотря на это, она была готова сделать все, что они сочтут нужным приказать.
Затем лорд Жермен сказал, что ему следует отправиться прямо в Голландию и сопроводить Карла во Францию, и он хотел, чтобы Анна Мария дала ему прямой и положительный ответ; ибо, если она действительно примет его предложение, он немедленно явится ко двору и объявит ее своей невестой; в противном случае он должен отправиться в Ирландию, поскольку состояние его дел требовало его присутствия там. Но если она примет его предложение, он немедленно приедет в Париж и проведет церемонию бракосочетания, а затем останется с ней на несколько дней, чтобы она могла насладиться почестями и отличиями, на которые она получит право как королева-консорт могущественного королевства. Затем, если бы ей понравился этот план, он отвез бы ее в Сен-Жермен, где в то время проживала его мать, ее тетя, и поселил бы ее там, пока он восстанавливает свое королевство; или, если бы она предпочла это, она могла бы поселиться в Париже, где привыкла жить.
На это молодая леди ответила, что последний упомянутый план, то есть то, что она должна продолжать жить в Париже после того, как выйдет замуж за Карла, был одним из тех, о которых она не могла подумать. Она должна чувствовать полное нежелание оставаться и наслаждаться весельем и празднествами Парижа, в то время как ее муж был во главе своих армий, подвергаясь всем опасностям и лишениям лагеря; она также не должна считать правильным продолжать нести расходы, которые леди ее ранга и положения обязательно должна нести в таком городе, в то время как он, возможно, был смущен и огорчен трудностями обеспечения средствами на свои собственные нужды и нужды своих последователей. Фактически, она чувствовала бы себя обязанной, если бы стала его женой, сделать все, что в ее силах, чтобы помочь ему; и это закончилось бы, как она предвидела, тем, что ей пришлось бы распорядиться всем своим имуществом и потратить все средства на то, чтобы помочь ему вернуть свое королевство. По ее словам, она призналась, что это встревожило ее. Для нее это была большая жертва, ведь она выросла в роскоши. Лорд Жермен ответил, что все это, несомненно, правда, но, с другой стороны, он рискнет напомнить ей, что в Европе для нее нет другой подходящей пары. Затем он назвал главных персонажей. Император Германии и король Испании были женаты. Какой-то другой монарх как раз собирался жениться на испанской принцессе. Другие, кого он назвал, были слишком молоды; другие, опять же, слишком стары; и некий принц, которого он упомянул, был женат, по его словам, последние десять лет, и его жена была в прекрасном здравии, так что всякая надежда, казалось, была оборвана в этой части.
Этот разговор не привел ни к какому решающему результату, лорд Жермен возобновил тему через несколько дней и потребовал от Анны Марии окончательного ответа. Теперь она сказала, что очень высоко ценит королеву Генриетту и, действительно, испытывает к ней очень сильную привязанность; настолько сильную, что ради Генриетты она была бы готова отказаться от всех своих возражений по поводу невыгодного положения Карла; но было одно возражение, которое, как она чувствовала, она не могла преодолеть, и это была его религия. Он был протестантом, а она католичкой. Карл должен сам устранить эту трудность, что, если бы он хоть немного уважал ее, он, безусловно, был бы готов сделать, поскольку ей пришлось бы пойти ради него на такие жертвы. Лорд Жермен, однако, немедленно отверг эту идею. Он сказал, что положение Карла по отношению к своему королевству таково, что для него невозможно изменить свою религиозную веру. На самом деле, если бы он это сделал, то был бы вынужден сразу отказаться от всякой надежды когда-либо завладеть своим троном. Анна Мария знала это очень хорошо. Заявление, однако, послужило прекрасным предлогом, чтобы защититься от назойливости лорда Жермена. Поэтому она упорно придерживалась этого условия; переговоры были прерваны, и лорд Жермен уехал.
Молодым авантюристам вроде Карла, желающим жениться на богатых наследницах, всегда приходится проявлять большое терпение и мириться с огромным количеством отсрочек, даже если в конце концов они добиваются успеха; и суверенные принцы не более, чем другие мужчины, избавлены от этой необходимости. Насколько женщина зависима в ранние и последующие годы своей жизни и насколько она подвержена контролю, и, увы, слишком часто! к прихоти и несправедливости человека, наступает период — правда, короткий, — когда она сама находится у власти; и такие личности, как Анна Мария, любят пользоваться своей властью, пока чувствуют, что обладают ею, довольно высоко. Карл, похоже, почувствовал необходимость смириться с неудобствами, вызванными капризными задержками Анны Марии, и, пока она только продолжала оправдываться и возражать вместо того, чтобы дать ему прямой и решительный отказ, он был вынужден упорствовать. Соответственно, вскоре после бесед, которые его посланник провел с дамой, как уже описано, он решил сам приехать во Францию и посмотреть, не сможет ли он добиться чего-нибудь своими личными усилиями. Соответственно, он двинулся к Перонне, которая находилась недалеко от границы, и послал вперед курьера, чтобы сообщить о своем приближении. Королевская семья решила выехать в своих экипажах ему навстречу. В это время они находились на знаменитом королевском курорте в нескольких лье от Парижа, под названием Компьень. Карл должен был отобедать в Компьене, а затем отправиться в Париж, где у него были дела, связанные с его политическими планами.
Анна Мария дает подробный отчет о поездке королевской семьи навстречу Карлу по прибытии в Компьень и о беседе с ним, которая, с ее стороны, сопровождала это. По ее словам, утром она оделась с большой тщательностью и завила волосы, что делала редко, за исключением самых особых случаев. Когда она села в карету, чтобы отправиться встречать короля, королева-регентша, заметив ее внешний вид, лукаво заметила: «Как легко понять, когда юные леди ожидают встречи со своими возлюбленными». Анна Мария говорит, что ей очень хотелось сказать ей в ответ, что это было легко для тех, у кого был большой опыт в подготовке к встрече с влюбленными. Однако она этого не сказала, и ее снисходительность, кажется, показывает, что в конце концов, в ее характере был скрытый элемент осмотрительности и уважения к начальству, хотя это так редко проявлялось в действии.
Они проехали несколько миль, чтобы встретить приближающегося короля; и когда обе группы встретились, все они вышли и поприветствовали друг друга на обочине дороги, сопровождавшие их леди и джентльмены стояли вокруг. Анна Мария заметила, что Карл обратился сначала к королю и королеве-регентше, а затем к ней. После небольшой задержки они снова сели в свои экипажи — король Карл с их величествами и Анной Марией — и таким образом они вместе поехали обратно в Компьень.
Анна Мария, однако, похоже, была не в настроении радоваться. Она говорит, что Карл начал разговаривать с королем —Людовиком XIV, — которому тогда было двенадцать лет, о собаках, лошадях и охотничьих обычаях в стране принца Оранского. Он достаточно бегло говорил на эти темы по-французски, но когда впоследствии королева-регентша, которая, естественно, интересовалась другими темами, спросила его о делах его собственного королевства и его планах по его возвращению, он извинился, сказав, что недостаточно хорошо говорит по-французски, чтобы поделиться с ней информацией. Анна Мария говорит, что с того момента она решила не заключать брак, «потому что я была о нем очень плохого мнения, поскольку, будучи королем, в его возрасте ничего не знала о его делах.» Такие умы, как у Анны Марии, редко бывают очень логичными; но такой вывод, как этот, о том, что он был неосведомлен в своих собственных делах, потому что отказался объяснять планы, успех которых зависел от секретности в такой компании, как эта, и на языке, с которым, хотя он мог говорить о собаках и лошадях, он все еще был очень несовершенно знаком, является слишком большим скачком от предпосылок к заключению, чтобы быть честным. Совершенно очевидно, что Анна Мария не была расположена радоваться.
Они прибыли в Компьень. Поскольку в тот вечер король собирался в путь, ужин был подан вскоре после их прибытия. Анна Мария говорит, что он не ел ортолан, «очень дорогое и редкое блюдо из маленьких птичек, которое было приготовлено специально для этого обеда в честь королевского гостя», но набросился на кусок говядины и баранью лопатку, как будто ничего другого за столом не было. После ужина, когда мы были в гостиной, королева развлекалась с другими леди и джентльменами и оставила его со мной. Четверть часа он не произносил ни слова; но я готов поверить, что его молчание было результатом уважения, а не какого-либо недостатка страсти, хотя в данном случае, откровенно признаюсь, я мог бы пожелать, чтобы оно проявлялось менее явно. Через некоторое время, устав от его занудства, я позвал к себе другую даму, чтобы посмотреть, не сможет ли она разговорить его. Ей это удалось. Вскоре один из приглашенных джентльменов подошел ко мне и сказал: «Он смотрел на тебя весь обед и смотрит до сих пор». На что я ответила: «У него будет достаточно времени, чтобы посмотреть на меня, прежде чем он доставит мне удовольствие , если он не заговорит. Джентльмен ответил: «О, он, без сомнения, наговорил вам достаточно нежных вещей, только вам не нравится в этом признаваться». На что я ответила: «Подойдите и сядьте рядом со мной, когда он в следующий раз будет рядом со мной, и послушайте сами, что он говорит об этом «. Она говорит, что затем она сама обратилась к королю, задавая ему различные вопросы о лицах, которые были в его свите, и что он отвечал на все с видом обычной вежливости, без всякой галантности вообще.
[* Примечание: Ортолан — очень маленькая птица, которую откармливают в освещенных лампами помещениях с большими затратами, потому что при отсутствии дневного света ее вкус становится более нежным. Они родом с острова Кипр и были известны во все века как предмет королевской роскоши.]
Наконец, пробил час отъезда Карла и его свиты, и к дверям подъехали экипажи. Король Франции вместе со своей матерью, Анной Марией и обычной свитой сопровождал их на несколько миль в лес по пути, а затем, когда все вышли, как они делали при встрече утром, они простились друг с другом с обычными церемониями таких случаев. Карл, попрощавшись с королем Людовиком, подошел с лордом Жерменом, который в то время находился в его свите, к Анне Марии, и она дала следующий довольно раздражительный отчет о том, что произошло: ««Я полагаю, — сказал Чарльз, — что милорд Жермен, который говорит по-французски лучше, чем я, объяснил вам мои чувства и намерения. Я ваш покорный слуга.” Я ответил, что я в равной степени его покорный слуга. Жермен сделал мне множество комплиментов, король стоял рядом. После того, как они закончили, король поклонился и удалился.»
Карл, всю свою жизнь живший в лагерях, естественно, чувствовал себя неловко при блестящих сценах церемоний и великолепия, которые представлял французский двор; и это смущение значительно усиливалось надменным видом и манерами, а также плохо скрытыми насмешками дамы, чье благосклонное расположение он так стремился заручиться. Его несовершенное знание языка и ощущение мрачной неопределенности собственных перспектив в жизни, как правило, сильно усиливали его недоверие к самому себе и робость. Мы бы пожелали, чтобы он испытал несколько более доброе отношение со стороны объекта своего внимания, если бы его характер, и особенно его последующая история, не показали, что он сам был полностью меркантильным и эгоистичным, добиваясь ее руки. Если мы когда-либо и можем простить капризность и беспричинную жестокость кокетки, то только тогда, когда эти качества проявляются в разрушении замыслов бессердечного спекулянта, который пытается наполнить свою казну деньгами, предлагая в обмен на них всего лишь никчемную подделку под любовь.
Карл, похоже, был совершенно обескуражен результатом этого неудачного званого ужина в Компьене. Он отправился в Париж, а из Парижа отправился в Сен-Жермен, где пробыл несколько месяцев со своей матерью, прокручивая в уме свое рухнувшее состояние и строя почти безнадежные планы по его восстановлению. Тем временем жена, на которой император Германии женился вместо Анны Марии, умерла, и юная красавица немедленно загорелась новой надеждой все-таки достичь великой цели своих честолюбивых замыслов. Императору было пятьдесят лет, и у него было четверо детей, но он был императором Германии, и это заглаживало вину за все. Анна Мария немедленно начала снова готовиться к тому, чтобы стать его невестой. Каковы были ее планы и как они увенчались успехом, у нас, возможно, будет возможность описать позже.
Хотя ее сердце, таким образом, было настроено на то, чтобы сделать императора своим мужем, ей тем временем не хотелось совсем отказываться от своего более молодого и приятного кавалера. Кроме того, ее планы выйти замуж за императора могли провалиться, а Карлу, возможно, удастся вернуть свое королевство. Поэтому было лучше не доводить переговоры с ним до слишком решительного завершения. Поэтому, когда Карлу пришло время отправляться в путь, она решила просто съездить в Сен-Жермен, засвидетельствовать свое почтение королеве Генриетте и попрощаться с молодым королем.
Ни королева Генриетта, ни ее сын не пытались возобновить переговоры с его свитой по случаю этого визита. С другой стороны, королева сказала Анне Марии, что, по ее мнению, ей следует поздравить ее со смертью императрицы Германии, поскольку, хотя переговоры о ее браке с ним в прошлый раз провалились, она не сомневается, что теперь они будут возобновлены и пройдут успешно. Анна Мария ответила с напускным безразличием, что она ничего не знает и не думает по этому поводу. Затем королева сказала, что знает молодого человека, живущего недалеко от них, который считал, что девятнадцатилетний король лучше подходит в мужья, чем пятидесятилетний мужчина, вдовец с четырьмя детьми, даже если он император. «Однако, — сказала она, — мы не знаем, какой оборот могут принять события. Мой сын может преуспеть в возвращении своего королевства, и тогда, возможно, если вы окажетесь в такой ситуации, вы сможете более благосклонно прислушиваться к его обращениям «.
Анна Мария не собиралась сразу возвращаться в Париж. Она собиралась навестить своих сестер, которые жили немного дальше. Герцог Йоркский, то есть сын Генриетты Джеймс, которому тогда было четырнадцать или пятнадцать лет, предложил сопровождать ее. Она согласилась. Затем Чарльз предложил поехать тоже. Анна Мария возразила против этого, сказав, что это не совсем прилично. Она не возражала против отъезда Джеймса, поскольку он был всего лишь юношей. Королева Генриетта устранила ее возражения, предложив самой присоединиться к вечеринке; так что они отправились все вместе. Анна Мария говорит, что Чарльз всю дорогу обращался с ней с большой вежливостью и вниманием и сделал ей множество комплиментов, но никоим образом не пытался снова поднять вопрос о своем костюме. По ее словам, она была очень рада, что он этого не сделал, потому что ее мысли были сейчас заняты планом женитьбы на императоре, и ничто из того, что он мог бы сказать, не принесло бы пользы.
Таким образом, вопрос считался практически решенным, и вскоре после этого король Карл обратил свои мысли к осуществлению давно вынашиваемых планов восстановления своего королевства.
VII. — КОРОЛЕВСКИЙ ДУБ БОСКОБЕЛЬ
Это было в июне 1650 года, примерно через восемнадцать месяцев после обезглавливания его отца, когда Карл был готов отправиться в свою экспедицию, чтобы попытаться восстановить свои права на английский трон. Ему было всего двадцать лет. Он не взял с собой ни армии, ни припасов, ни ресурсов. У него было небольшое количество приближенных и последователей, лично заинтересованных в его успехе и, вероятно, движимых также некоторой степенью бескорыстной привязанности к нему. Однако в целом это было отчаянное предприятие. Королева Генриетта, уединяясь в Лувре, была очень обеспокоена результатом этого. Сам Карл тоже, несмотря на свой жизнерадостный и сангвинический темперамент, а также естественную уверенность и надежду, присущие его годам, должно быть, испытывал много недобрых предчувствий. Но его положение на Континенте с каждым месяцем становилось все более и более нищим. Он был простым гостем, куда бы ни приезжал, и, несмотря на то, что у него не было средств, он постоянно оказывался в центре общественного внимания. Деньги, а также положение в обществе крайне необходимы, чтобы сделать родственника желанным гостем на сколь угодно долгое время в аристократических кругах. Таким образом, Карл пришел к выводу, что, учитывая все обстоятельства, для него лучше всего предпринять отчаянные усилия по возвращению своих королевств.
Его королевствами были три: Англия, Шотландия и Ирландия. Ирландия была завоеванным королевством, Шотландия, как и Англия, перешла к нему от его предков; ибо его дед, Яков VI, был королем Шотландии, и, будучи по материнской линии потомком английского короля, он, конечно же, был одним из наследников английской короны; и после неудачи других наследников он унаследовал эту корону, сохранив за собой свою собственную. Таким образом, оба королевства перешли к Карлу.
Только английское королевство по-настоящему восстало против отца короля Карла и предало его смерти. В Шотландии, это правда, было много трудностей, и республиканский дух довольно широко распространился в этой стране. Тем не менее, дела там не доходили до таких крайностей. Шотландцы в какой-то степени объединились с англичанами в сопротивлении Карлу Первому, но они не хотели полностью сбрасывать королевскую власть. Они питали отвращение к епископату в Церкви, но были вполне довольны монархией в государстве. Соответственно, вскоре после смерти отца они начали переговоры с сыном и выразили готовность признать его своим королем на определенных условиях, которые они обязались ему предъявить. Королю очень трудно держать свой скипетр на условиях, предписанных его народом. Карл перепробовал все возможные средства, чтобы не подчиняться этой необходимости. Однако он обнаружил, что единственным возможным путем попасть в Англию было сначала получить какое-то владение Шотландией; и поэтому, выразив свою готовность подчиниться требованиям шотландцев, он отплыл из Голландии со своим двором, двинулся на север со своей маленькой эскадрой по водам Германского океана и, наконец, причалил к берегу Кромарти, на севере Шотландии.
Шотландское правительство, весьма мало верившее королевскому слову такого юноши, как Карл, не позволило бы ему высадиться на берег, пока он официально не подпишет их соглашение, которым он связывал себя условиями, которые они сочли необходимым выдвинуть. Затем он высадился на берег. Но он обнаружил, что его положение очень далеко от того, которое соответствовало его представлениям о королевской власти и государстве. Карл был веселым, рассеянным, безрассудным молодым человеком. Люди, с которыми ему приходилось иметь дело, были суровыми, степенными и непреклонно верующими. Они были шокированы раскованностью и неправильностью его характера и манер. Он был раздосадован и измучен тем, что считал их аскетическим фанатизмом, ограничениями, которые они были склонны накладывать на его поведение, и рамками, которыми они настаивали на ограничении его власти. Последовали долгие переговоры и дебаты, каждая сторона все больше и больше раздражалась по отношению к другой. Наконец, однажды Карл окончательно потерял терпение и сбежал в горы в надежде собрать там армию из кланов диких горцев, которые, с младенчества привыкшие к самому беспрекословному повиновению своим вождям, всегда очень преданы своему королю. Шотландская знать, однако, не желая доводить его до крайности, послала за ним, чтобы он вернулся, и обе стороны, став после этого несколько более внимательными и сговорчивыми, в конце концов пришли к соглашению и, отправившись вместе в Скоун, деревню в нескольких милях к северу от Эдинбурга, короновали Карла королем Шотландии в тамошнем почтенном аббатстве, древнем месте коронации всех монархов шотландской линии.
Тем временем Кромвель, стоявший во главе республиканского правительства Англии, прекрасно зная, что план Карла будет заключаться в походе в Англию, как только он сможет продумать свои приготовления к такому предприятию, решил предвосхитить этот план, лично объявив войну Шотландии и направив туда армию.
Карла сравнительно мало интересовало, что стало с Шотландией. Его целью была Англия. Он знал или предполагал, что очень большая часть английского народа втайне поддерживает его дело, и он верил, что если ему однажды удастся пересечь границу, даже с небольшой армией, все эти его тайные друзья сразу восстанут и встанут под его знамена. Тем не менее, он некоторое время пытался противостоять Кромвелю в Шотландии, но безуспешно. Кромвель проник в сердце страны и фактически обошел армию Карла. В этих обстоятельствах Карл решил предоставить Шотландию ее судьбе и смело пересечь границу Англии, чтобы посмотреть, что он может сделать, подняв свой штандарт в своем южном королевстве. Армия с одобрением приняла этот план. Король соответственно привел свои войска в движение, пересек границу, издал свои манифесты и разослал повсюду курьеров и герольдов, объявляя всему населению, что их король прибыл, и призывая всех своих подданных вооружаться и спешить к нему на помощь. Это было летом 1651 года, через год после его высадки в Шотландии.
Это, безусловно, был очень смелый и почти отчаянный шаг, и читатель, будь то монархист или республиканец, едва ли может не пожелать молодому авантюристу успеха. Романтическому предприятию, однако, было суждено провалиться. Народ Англии еще не был готов вернуться к королевской власти. Несколько старинных дворянских родов и сельских джентльменов были сторонниками короля, но они очень медленно пополняли его ряды. Тех, кто был за короля, называли Кавалерами. Другую партию называли Круглоголовыми. Королева Генриетта Мария дала им это название из-за их манеры носить волосы, коротко подстриженные и плотно прилегающие к голове по всей окружности, в то время как веселые Кавалеры обрабатывали свои локоны, которые длинными локонами спадали им на плечи. Оказалось, что кавалеров было немного, в то время как круглоголовые заполнили всю страну.
Однако Карл не мог отступить, поскольку Кромвель был у него за спиной; ибо Кромвель, как только обнаружил, что его враг действительно вошел в Англию, задержался ровно настолько, чтобы оправиться от своего удивления, а затем поспешил за ним. Таким образом, две армии продвигались по самому сердцу Англии, неся повсюду по пути всеобщий ужас, смятение и уныние. Вся страна была повергнута в крайнее возбуждение. Все были призваны встать на чью-либо сторону, и тысячи людей были сбиты с толку и не определились, чью сторону принять. Семьи были разделены, братья разлучены, отцы и сыновья были готовы сражаться друг с другом в своем безумном рвении, последние за парламент, первые за короля. Вся страна была наполнена слухами, гонцами, группами солдат, снующих туда-сюда, и отрядами всадников, грабежами, мародерством, убийствами и другими бесчисленными актами насилия, а также всеми другими элементами смятения и нищеты, которые повергают все население страны в ужас и отчаяние и искажают само лицо природы во время гражданской войны. На какую ужасную борьбу пойдет человек , чтобы получить удовольствие править своими собратьями! Вдоль границ Англии и Уэльса протекает прекрасная река Северн, которая величественно расширяется в устье и впадает в море через Бристольский канал. Один из крупнейших городов на этой реке — Вустер. В те дни он был сильно укреплен. Он стоит на восточном берегу реки, с большим мостом напротив одних из ворот, ведущих через Северн в направлении Уэльса. На реке есть и другие мосты, как выше, так и ниже, а также множество городов и деревень в окрестностях, и все это в обычное время представляет собой восхитительную картину промышленности и мира.
Вустер находится, возможно, в трехстах милях от границ Шотландии, на пути в Лондон, хотя и несколько западнее прямого маршрута. Пунктом назначения Карла была столица. Он продвигался вперед, несмотря на трудности и разочарования, затруднявшие его продвижение, пока, наконец, не достиг берегов Северна и не обнаружил, что не может идти дальше. Его войска и офицеры были утомлены, ослаблены и обескуражены. Его надежды не оправдались, и хотя останавливаться было явно опасно, идти дальше казалось еще более опасным. Однако, поскольку власти Вустера были склонны принять сторону короля, Карл решил остановиться там, во всяком случае, на некоторое время, чтобы освежить свою армию и подумать, что делать.
Он был принят в городе со всеми подобающими почестями. На следующий день он был провозглашен королем при большом параде и громких приветствиях. Он разбил лагерь в окрестностях города. Он издал громкие прокламации, призывая всех жителей окрестностей прийти и поддержать его дело. Он учредил свой двор, организовал свой тайный совет и, одним словом, усовершенствовал, правда, в несколько скромных масштабах, все устройства, соответствующие положению монарха в его столице. Возможно, он действительно начал воображать себя настоящим королем. Однако, если он так и сделал, иллюзия вскоре развеялась. За одну короткую неделю армия Кромвеля продвинулась вперед, заполнив все подступы к городу и продемонстрировав силу, по-видимому, слишком большую, чтобы Карл мог встретиться с ней в бою или защититься от нее в осаде.
Войска Карла провели несколько предварительных сражений и стычек, сопротивляясь попыткам колонн Кромвеля овладеть мостами и бродами, по которым они должны были пересечь реку. Эти состязания всегда заканчивались одинаково. Отряды, которые Карл послал вперед для защиты этих пунктов, были отброшены один за другим, в то время как Карл, собрав вокруг себя военный совет, наблюдал с вершины башни церкви в черте города за постепенным и непреодолимым продвижением своего решительного врага с тревогой, которая постепенно переросла в смятение.
Король, осознав, что его положение теперь отчаянное, решил предпринять последнюю попытку вернуть свое упавшее состояние. Он построил свои войска в боевой порядок и выступил, чтобы дать сражение наступающей армии. Он встал во главе отряда горцев и сражался лично с отвагой и безрассудством отчаяния. Офицеры прекрасно понимали, что это был вопрос победы или смерти; ибо, если они не победят, они должны умереть либо от ран на поле боя, либо, в случае взятия в плен, быть повешенными как предатели или обезглавленными в Тауэре. Всякая возможность побега, поскольку они были пойманы в ловушку и окружены в самом сердце страны, за сотни миль от границ, казалась совершенно безнадежной. Поэтому они сражались с безрассудной яростью, но все было напрасно. Они были отброшены и окружены со всех сторон, и в конце концов солдаты обратились в бегство, унося с собой офицеров, в суматохе и беспорядке вернувшихся через ворота в город.
Армия, в смятении бегущая в поисках убежища в город, не может закрыть за собой ворота от преследователей. На самом деле, в такой сцене ужаса и смятения нет ни порядка, ни послушания, ни самообладания. У ворот, где Карл пытался вернуться в город, он обнаружил, что путь перекрыт застрявшей там тяжелой повозкой с боеприпасами, один из волов, тянувших ее, был убит. Эта катастрофа остановила толпы людей и всадников. Король спешился, бросил свою лошадь и пробрался сквозь препятствие, как только смог. Когда он вошел в город, то застал там всеобщее смятение. Его люди бросали оружие и устремлялись в бегство. Он облегчил свою ношу, сняв самые тяжелые доспехи, раздобыл другую лошадь и разъезжал взад и вперед среди своих людей, убеждая их снова построиться и встретить врага лицом к лицу. Он ссылался на справедливость своего дела, на их долг быть верными своему законному суверену и на все другие аргументы, которые могли быть выражены в криках и улюлюканье, которые в такой обстановке составляют единственный возможный способ общения с охваченными паникой людьми; и когда он обнаружил, что все было напрасно, он в отчаянии сказал, что предпочел бы, чтобы они застрелили его на месте, чем позволили ему жить и быть свидетелем такого отказа от его дела единственными друзьями и последователями, которые у него остались.
Мощное влияние, которое в противном случае оказали бы эти увещевания, было утрачено в потоке смятения и ужаса, охватившем все улицы города. Армия Кромвеля прорвалась внутрь и пробивалась с боями от улицы к улице, везде, где встречала хоть какое-то оставшееся сопротивление. Часть королевских войск была зажата в углах и изрублена на куски. Другие, несколько более удачливые, искали защиты в башнях и бастионах, где они могли заключить какие-то условия со своим победоносным врагом, прежде чем сдаться. Сам Карл, обнаружив, что все потеряно, в конце концов сбежал из города в шесть часов вечера во главе конного отряда. Однако, в конце концов, он не мог смириться с мыслью о том, чтобы отказаться от участия в конкурсе. Снова и снова, медленно отступая, он останавливался, чтобы осмотреться и убедить своих людей согласиться снова повернуть назад и встретиться с врагом. Их последняя остановка была на мосту в полумиле от города. Здесь король провел совещание с немногими оставшимися советниками и офицерами, которые были с ним, осматривая вместе с ними разбитые и обращенные в бегство тела людей, которые теперь бросали оружие и рассеивались во всех направлениях в состоянии безнадежной дезорганизации и отчаяния. Король ясно видел, что его дело безвозвратно погублено, и все они согласились, что теперь им ничего не остается, как бежать обратно в Шотландию, если это вообще возможно сейчас.
Но как они должны были достичь этой цели? Следовать за множеством побежденных солдат означало бы разделить с ними неизбежный плен и смерть, которые их ожидали, а сами они были чужаками в этой стране. Продолжать расспросы всю дорогу означало бы только подвергнуть их столь же несомненному обнаружению и поимке. Однако первым делом, очевидно, было убраться подальше от толпы. Поэтому Карл и его приближенные свернули с большой дороги — с королем было пятьдесят или шестьдесят офицеров и дворян, все верхом — и двинулись по таким уединенным проселочным дорогам, какие только смогли найти. Король хотел уменьшить даже это число последователей, но не смог заставить ни одного из них покинуть его. Впоследствии, в своем отчете об этих приключениях, он жаловался, что, хотя они не захотели сражаться за него, когда предстояло дать сражение, он не смог избавиться от них, когда пришло время бежать.
В компании одного из джентльменов был слуга, который притворился, что знает дорогу, и он, соответственно, взялся вести группу; но как только стемнело, он запутался и заблудился и не знал, что делать. Однако им удалось нанять другого проводника, и они прошли десять миль, не привлекая особого внимания, ибо в такое время гражданской войны страна полна отрядов людей, вооруженных и безоружных, снующих туда-сюда, которым, как правило, разрешается передвигаться без помех, поскольку жители стремятся лишь к тому, чтобы как можно меньше говорить с ними, чтобы они скорее убрались восвояси. Королевская свита принимала вид и манеры одной из этих банд, пока длился дневной свет, а когда он погас, они чувствовали себя более уверенно и непринужденно. Проехав десять миль, они остановились в неприметной гостинице, где взяли немного выпивки и немного хлеба, а затем продолжили свой путь, по пути советуясь друг с другом, как лучше поступить.
Примерно в десяти или двенадцати милях дальше была несколько дикая и уединенная местность, в которой стояли два очень уединенных жилища, примерно в полумиле друг от друга. Одно из этих жилищ называлось Боскобель. Название ему дал гость владельца на приеме, который тот устроил, от итальянских слов bosco bello, что означает «прекрасная роща». Он находился в лесу или рядом с ним, вдали от всех больших дорог, и, вероятно, был построен, как и многие другие жилища, возведенные в те дни, как место уединения. В предыдущие правления Карла и Елизаветы католики, которых называли папистскими отщепенцами, из-за их отказа принести присягу, признающую верховенство британского монарха над английской церковью, были вынуждены прибегать ко всем возможным способам спасения от протестантских преследований. Они строили эти убежища в уединенных местах и сооружали всевозможные скрытые и надежные укрытия внутри них, в перегородках и стенах, где люди, чьи жизни были в опасности, могли прятаться в течение многих дней. Таким особняком был Боскобель. На самом деле, незадолго до этого в нем скрывался один из королевских генералов, граф Дерби. Король особенно интересовался этим местом и был вынужден сам искать там убежища.
Этот дом принадлежал семье Гиффардов, один из которых в то время состоял в свите короля Карла. Примерно в полумиле от него находился еще один особняк. Это другое место изначально, во времена католицизма, было женским монастырем, и монахини, населявшие его, были одеты в белое. Соответственно, их называли белыми леди, и само место получило то же название, которое сохранило за собой после ухода сестер. Мистер Гиффард посоветовал сначала отправиться к Белым дамам. На самом деле он хотел придумать какой-нибудь способ избавить короля от обременения таким большим войском, прежде чем отправиться в Боскобель.
Соответственно, они отправились к Белым дамам. Ни в одном из домов в то время не проживали владельцы, но в их ведении находились экономки и слуги. Среди арендаторов поместья было несколько братьев по фамилии Пендерел. Они были дровосеками и слугами на ферме, жили в разных местах по соседству и в ведении некоторых из них были дома, описанные выше. Один из Пендерелов жил у Белых дам. Он впустил беглецов, усталых, измученных и голодных, какими бы они ни были, из-за усталости от марша почти всю ночь. Они немедленно послали за Ричардом Пендерелом, который жил на ферме неподалеку, и за другим братом, который был в Боскобеле. Они отвели короля во внутреннюю комнату и немедленно приступили к его эффективной маскировке.
Они подарили ему одежду, принадлежавшую кому-то из слуг семьи, и уничтожили его собственную. При себе у короля были часы и несколько дорогих украшений, таких как рыцарские ордена, оправленные в драгоценные камни, которые выдали бы его ранг, если бы были найдены у него. Их король раздал своим друзьям, поручив их заботам тех, кто, по его мнению, с наибольшей вероятностью мог совершить побег. Затем они коротко остригли его волосы по всей длине, таким образом, сделав его Круглоголовым, а не Кавалером. Они натерли его лицо сажей из камина, чтобы изменить выражение его черт и цвет лица. Таким образом, они придали ему во всех отношениях, насколько это было возможно, облик убогого крестьянина и рабочего из самого низшего класса, привыкшего к лишениям и привычкам бедности.
Тем временем прибыл Ричард Пендерел. Возможно, ему намекнули на желание короля избавиться от его свиты сторонников; во всяком случае, он призвал всю свиту, как только подъедет к дому, без промедления продвигаться вперед, поскольку, по его словам, на расстоянии трех миль находился отряд войск Кромвеля, который, как можно было ожидать, в любой момент бросится за ними в погоню. Затем Гиффард привел Пендерела во внутреннюю комнату, в которую удалился король. «Это король», — сказал он. «Я поручаю его твоим заботам. Позаботься о нем».
Ричард взял на себя управление фондом. Он сказал королю, что тот должен немедленно покинуть это место, и тайно вывел его, переодетого, каким бы он ни был, через заднюю дверь, не сообщая о своих намерениях никому из его последователей, за исключением двух или трех, которые находились непосредственно при нем. Он увел его примерно на полмили в лес и, спрятав его там, оставил одного, сказав, что пойдет и посмотрит, какие сведения он сможет получить, и вскоре вернется снова. Тем временем отряд сторонников, от которых король так желал освободиться, обнаружив, что он исчез, сели на коней и ускакали прочь, спасаясь от опасности, которой им угрожал Ричард. Но, к несчастью для несчастных беглецов, они не продвинулись далеко в своем бегстве; их настигли, атаковали, покорили, взяли в плен и обращались с ними как с предателями. Некоторые были расстреляны, одному отрубили голову, а других заперли в тюрьмах, где они долгие годы изнывали от безнадежных лишений и страданий. Однако был один из сторонников короля, который не ушел вместе с остальными. Это был лорд Уилмот, влиятельный дворянин, который скрывался по соседству и держался рядом с королем во всех его последующих странствиях.
Но мы должны вернуться к королю в лес. Было около восхода солнца, когда его оставили там, на следующее утро после битвы. Шел дождь. Король тщетно пытался найти укрытие под деревьями леса. Вскоре сами деревья насквозь промокли, и на них обрушился проливной дождь с небес только для того, чтобы вода обрушилась более тяжелыми каплями на беззащитную голову бедного беглеца. Ричард позаимствовал одеяло в соседнем коттедже, думая, что оно обеспечит некоторую защиту, и передал его своим подопечным. Король сложил его, чтобы сделать подушку для сидения; поскольку, несмотря на то, что он был измотан тяжелыми боями весь предыдущий день и тяжелой верховой ездой всю ночь, он не мог стоять; поэтому он решил использовать свое одеяло как защиту от мокрой земли под собой и подставить голову под дождь, когда он падал.
Ричард вскоре прислал к нему жену крестьянина с едой. Карл, который никогда не питал особого уважения к женскому полу, был встревожен, обнаружив, что женщине доверили такую тайну.
«Добрая моя женщина, — сказал он, — можешь ли ты быть верной попавшему в беду кавалеру?»
«Да, сэр, — сказала она, — я скорее умру, чем предам вас».
На самом деле у Карла не было повода для страха. Женщина действительно общительна и доверчива и часто, в часы неосторожности, нескромно раскрывает то, о чем лучше было бы умолчать; но во всех случаях, когда ей доверены реальные и важные дела, нет человека, на верность которого можно было бы положиться более надежно, чем на нее.
Карл оставался в лесу весь день, подвергаясь воздействию шторма. Впереди виднелась дорога, что-то вроде проселка, ведущего через всю страну, и монарх, как мог, коротал утомительные часы, наблюдая за этой дорогой из-под деревьев, не появится ли по ней солдат. Появился один отряд, но он прошел прямо мимо, тяжело маршируя по грязи и дождю, люди, по-видимому, стремились только к достижению цели своего путешествия. Когда наступила ночь, Ричард Пендерел вернулся, осторожно приблизился и, убедившись, что все в порядке, увел короля с собой в дом. Они подвели его к огню, переодели и высушили одежду и накормили ужином. Бездомный монарх снова наслаждался роскошью тепла и крова.
В течение всего дня, пока он был один в лесу, он прокручивал в уме странные обстоятельства своего положения, в течение многих часов тщетно пытаясь осознать то, что поначалу казалось ужасным сном. Неужели это правда, что он, монарх трех королевств, совсем недавно стоявший во главе победоносной армии и окруженный генералами и государственными служащими, теперь стал одиноким беглецом, у которого даже нет места, где можно было бы спрятать голову от холодной осенней бури? Сначала это казалось мечтой, но вскоре стало реальностью, и он начал во всех формах обдумывать вопрос, что ему делать. Он посмотрел на восток, запад, север и юг, но ни в одной стороне не увидел никакой надежды на помощь или какой-либо разумной перспективы побега. Однако еще до наступления ночи он пришел к выводу, что в целом лучшим планом для него было бы попытаться сбежать в Уэльс.
Он находился совсем рядом с границей этой страны. По дороге туда не было никаких трудностей, за исключением пересечения реки Северн, которая, как уже было отмечено, течет с севера на юг недалеко от линии границы. Он также думал, что, если ему однажды удастся проникнуть в Уэльс, он сможет найти там безопасное убежище среди гор, пока не сможет добраться до какого-нибудь морского порта на побережье, торгующего с Францией, и таким образом найти обратный путь через Ла-Манш. Он предложил этот план Ричарду вечером и попросил его сопровождать его в качестве проводника. Ричард с готовностью согласился, и приготовления к путешествию были сделаны. Они снова поправили платье короля, чтобы завершить его переодевание, и Ричард дал ему крючок для клюшек — что — то вроде инструмента дровосека, — чтобы он носил его в руке. Было также решено, что его имя должно быть Уилл Джонс, поскольку возникнет какая-либо необходимость называть его по имени в ходе путешествия.
Они отправились в путь в девять часов того же вечера, в темноте и под дождем. Они хотели добраться до Мадли, городка у реки, до наступления утра. Ричард знал там некоего мистера Вульфа, друга роялистов, который, как он думал, приютит их и поможет перебраться через реку. Некоторое время они шли очень хорошо, пока не добрались до ручья, ответвления Северна, где был мост, а на другом берегу — мельница. Той ночью мельник случайно подкарауливал у своей двери. В такие моменты все настороже, подозревая подвох или опасность в каждом необычном зрелище или звуке.
Услышав шаги, он крикнул: «Кто там идет?»
«Соседи», — ответил Ричард. Король хранил молчание. Ранее Ричард велел ему не говорить, за исключением тех случаев, когда этого невозможно было избежать, поскольку у него не было местного акцента.
«Тогда остановитесь, — сказал мельник, — если вы соседи». Путешественники только еще быстрее продвигались вперед, готовясь к этому испытанию. «Стойте!» — повторил мельник, — «если вы соседи, или я собью вас с ног»; и он бросился в погоню за ними, вооруженный, по-видимому, средством для исполнения своей угрозы. Ричард бежал, король следовал за ним по пятам. Они свернули в переулок и пробежали большое расстояние, причем во многих местах дорога была такой темной, что король, следуя за Ричардом, ориентировался только по звуку его шагов и поскрипыванию кожаного платья, которое в те дни носили крестьяне. Однако они крались как можно тише и в то же время как можно быстрее, пока, наконец, Ричард внезапно не свернул в сторону, перепрыгнул через нечто вроде бреши в изгороди и присел в траншее на другой стороне. Здесь они оставались некоторое время, прислушиваясь, не преследуют ли их. Когда они обнаружили, что все тихо, они выбрались из своих укрытий, вернулись на дорогу и продолжили свой путь.
Наконец они прибыли в город. Ричард оставил короля прятаться в темном углу улицы, а сам направился к дому мистера Вульфа, чтобы узнать, можно ли его впустить. Все было темно и тихо. Он стучал до тех пор, пока не разбудил кое-кого из семьи, и, наконец, подвел мистера Вульфа к двери.
Он сказал мистеру Вульфу, что пришел попросить приюта для джентльмена, который хотел попасть в Уэльс и который не мог безопасно путешествовать днем. Мистер Вульф заколебался и начал запрашивать дополнительную информацию относительно незнакомца. Ричард сказал, что он был офицером, бежавшим после битвы при Вустере. «Тогда, — сказал мистер Вульф, — я должен был бы рисковать своей жизнью, укрывая его, чего я не был бы готов сделать ни для кого, если только это не король». Затем Ричард сказал ему, что это был его величество. Услышав это, мистер Вульф решил сразу же впустить и спрятать путешественников, и Ричард вернулся, чтобы привести короля.
Когда они прибыли в дом, то застали мистера Вульфа за приготовлениями к их приему. Они усадили короля у огня, чтобы согреть и высушить его одежду, и дали ему столько еды, сколько можно было раздобыть в столь внезапной чрезвычайной ситуации. Поскольку приближалось утро, необходимо было разработать какой-нибудь план маскировки на день, и мистер Вульф решил спрятать своих гостей в своем сарае. Он сказал, что в его доме были устроены норы и тайники, но все они были обнаружены при каком-то предыдущем обыске, и в случае каких-либо подозрений или тревоги офицеры отправятся прямо к ним. Соответственно, он отвел путешественников в сарай и спрятал их там среди сена. Он сказал, что сам в течение дня наведет справки относительно целесообразности продолжения их путешествия, а вечером придет и доложит им.
Соответственно, когда наступил вечер, мистер Вульф вернулся, освободил их из заточения и снова отвел в дом. Однако его отчет о продолжении их путешествия был весьма неблагоприятным. По его словам, он думал, что им будет невозможно пересечь Северн. Республиканские войска выставили охрану на всех мостах, паромах и бродах, а также в любом другом удобном месте переправы, и никому не разрешалось проходить без строгого досмотра. Страна также была сильно взволнована известием о побеге короля; за его поимку предлагались награды, а всем, кто мог бы его приютить или укрывать, были назначены суровые наказания. В этих обстоятельствах мистер Вульф порекомендовал Чарльзу вернуться в Боскобель и как можно надежнее укрыться там, пока не будет разработан какой-либо план для осуществления его побега из страны.
У короля не было другого выхода, кроме как согласиться с этим планом. Он прождал в доме мистера Вульфа до полуночи, чтобы дать время движению на улицах города полностью утихнуть, а затем, разочарованный и обескураженный крушением своих надежд, приготовился отправиться в путь по возвращении. Мистер Вульф внес некоторые изменения в свой маскарад и вымыл лицо отваром из листьев грецкого ореха, который он приготовил в течение дня, чтобы изменить цвет своего лица, который от природы был очень темным и своеобразным, и, таким образом, подвергал его опасности разоблачения. Когда все было готово, два путешественника попрощались со своим любезным хозяином и снова прокрались по безмолвным улицам, чтобы вернуться тем же путем, каким пришли, обратно в Боскобель.
Они шли очень хорошо, пока не начали приближаться к ручью-ответвлению, где произошло их приключение с мельником. Они не могли перейти этот ручей по мосту, не пройдя снова мимо мельницы, чего оба боялись делать. Король предложил им пройти немного ниже и перейти ручей вброд. Ричард боялся предпринимать эту попытку, так как не умел плавать; а поскольку ночь была темной, а течение быстрым, существовала неминуемая опасность того, что они выйдут за пределы своей глубины. Карл сказал, что он умеет плавать и, соответственно, пойдет первым и попробует воду. Поэтому они ощупью спустились к берегу, и Карл, оставив своего проводника на суше, вошел в воду вброд и вскоре исчез из виду, удаляясь от берега. Однако через короткое время он вернулся в целости и сохранности и сообщил, что проход осуществим, поскольку глубина воды была всего три или четыре фута; поэтому, взяв Ричарда за руку, он повел его к ручью. Это было мрачное и опасное предприятие — переходить вброд глубокое и быстрое течение в темноте и холоде, но им удалось благополучно переправиться.
Они добрались до Боскобеля еще до рассвета, и Ричард, когда они прибыли, оставил короля в лесу, а сам направился к дому, чтобы разведать, все ли в порядке. Он нашел офицера королевской армии, некоего полковника Карлиса, который бежал из Вустера через некоторое время после того, как король покинул поле боя, и, будучи знаком с положением в Боскобеле, искал там убежища; Уильям Пендерел, который оставался ответственным за Боскобель, принял и спрятал его, когда он прибыл.
Ричард и Уильям привели полковника Карлиса в лес, чтобы повидать короля. Они нашли его сидящим на земле у подножия дерева, совершенно измученным. Он был измучен лишениями и усталостью. Они отвели его в дом. Они подвели его к огню и дали ему немного еды. Полковник снял с его величества тяжелые крестьянские башмаки и грубые чулки. Они были пропитаны водой и полны гравия. Полковник вымыл ноги, которые, к сожалению, распухли и покрылись волдырями, и, поскольку в доме не было другой обуви, которая подошла бы ему для носки, дама Пендерел согрела и высушила ту, которую снял полковник, насыпав в нее горячей золы из камина, а затем снова надела ее.
Король продолжал пользоваться подобными удобствами в течение ночи, но с приближением утра возникла необходимость поискать какое-нибудь укромное место. Пендерелы думали, что ни одно место в доме не будет безопасным, поскольку каждый час существовала опасность прибытия отряда солдат, которые не преминули бы самым тщательным образом обыскать особняк во всех уголках. Неподалеку был лес, который был очень уединенным; но все же они опасались, что в случае обыска лес будет исследован так же тщательно, как и жилище. При таких обстоятельствах Кэрлис озирался по сторонам, озадаченный и неуверенный, не зная, что делать, когда заметил несколько разбросанных дубов, одиноко стоящих в поле недалеко от дома, один из которых, казалось, был настолько густым в своей листве, что давал некоторую надежду укрыться там. Дерево, по-видимому, было пригнуто один или два раза, и эта обрезка имела обычный в таких случаях эффект: ветви расправились и стали очень толстыми и пышными. Полковник подумал, что, хотя в поисках беглецов люди вполне естественно могли бы исследовать чащу или рощу, им, вероятно, и в голову не придет исследовать отдельно стоящее дерево; соответственно, он предложил королю и ему самому взобраться на этот раскидистый дуб и спрятаться на день среди его ветвей.
Король согласился с этим планом. Поэтому, как только забрезжил день, они взяли немного провизии и что-то, что соответствовало назначению подушки, и направились к дереву. С помощью Вильгельма и Ричарда король и полковник взобрались наверх и утвердились на вершине. Полковник положил подушку для короля на лучшую опору среди ветвей, которую смог найти. Хлеб, сыр и маленькую бутылочку пива, которые Ричард и Уильям захватили с собой в качестве дневных запасов, они подвесили к ветке в пределах своей досягаемости. Затем полковник сел немного выше короля таким образом, чтобы голова монарха могла удобно покоиться у него на коленях, причем в настолько удобном положении, насколько это было возможно при таких обстоятельствах. Затем Ричард и Вильгельм, осмотрев снизу место отступления со всех сторон, чтобы убедиться, что укрытие, обеспечиваемое листвой, повсюду было полным, ушли, пообещав верно нести вахту в течение дня и вернуться вечером. Когда все было таким образом разложено на дубе, полковник велел его величеству закрыть глаза и лечь спать, сказав, что он хорошенько позаботится о том, чтобы не упасть. Король последовал его указаниям и благополучно проспал много часов.
В течение дня король и Карлис видели через щели между листьями, через которые, как через отверстия для петель в башне, они постоянно осматривали окружающие поля, проходящих взад и вперед людей, некоторых из которых они приняли за солдат, прочесывающих лес. Однако сами они не подвергались насилию. Они провели день без помех, если не считать непрекращающегося беспокойства, которому они неизбежно подвергались, и усталости и боли, которые, должно быть, стали почти невыносимыми к ночи из-за их стесненного и неуютного положения. Однако в конце концов наступила ночь и освободила их от бремени. Они спустились с дерева и осторожно прокрались обратно к дому, король решил, что больше он не сможет выносить таких лишений и что, соответственно, они должны найти для него какое-нибудь другое укрытие на следующее утро. Вряд ли нас может удивить это решение. Дикий зверь вряд ли смог бы выдержать второй день в таком логове.
Соответственно, в ту ночь были разработаны другие планы сокрытия короля, и вскоре, как мы увидим в следующей главе, были согласованы меры по осуществлению его побега из страны. Однако старое дерево, которое так надежно приютило его, не было забыто. Спустя годы, когда монарх был восстановлен на своем троне, а история о его опасностях и побеге стала известна по всему королевству, тысячи посетителей пришли посмотреть на верное дерево, которое, таким образом, обеспечивало его величеству бессознательную, но эффективную защиту. Каждый забирал лист или веточку на память, и когда, наконец, владелец обнаружил, что существует опасность того, что все дерево будет унесено, если он не вмешается, он огородил его и вспахал землю вокруг него, чтобы защитить его от дальнейшего увечья. С тех пор и по сей день он носит название Королевского дуба и был темой бесчисленных рассказчиков и поэтов, которые воспевали его во всех мыслимых формах композиции. Однако, вероятно, среди них нет никого, кто сделал бы больше для широкого распространения его славы среди всех рангов и градаций общества, чем неизвестный автор скромного отрывка,
«Королевский дуб, это было дерево,
Которое спасло его королевское величество».
Когда король и Карлис снова пришли в дом вечером после их утомительного дневного заточения на дереве, дама Пендерел приготовила несколько цыплят для ужина его величества, которым он наслаждался как большой и неожиданной роскошью. Они показали ему также тайник, проделанный в стенах, где скрывался граф Дерби и где они предложили ему остановиться на ночь. В нем было достаточно места, чтобы сложить небольшой соломенный тюфяк в качестве кровати. Король подумал, что это будет очень надежно, и утвердился в своем решении больше не ходить к дубу. Перед тем, как его величество удалился на покой, Карлис спросил его, что бы он хотел съесть завтра. Он сказал, что хотел бы немного баранины. Карлис согласился и, пожелав своему хозяину спокойной ночи, оставил его почивать.
В доме не было баранины, и Ричард с Уильямом оба согласились, что для них обоих было бы небезопасно покупать ее, поскольку, поскольку они не привыкли покупать такую еду, их поступок сейчас пробудил бы подозрение, что им нужно позаботиться о каком-то необычном госте. Полковник, соответственно, сам взялся за снабжение.
Получив необходимые указания от Ричарда и Уильяма, он направился к дому фермера, находившегося неподалеку — он был арендатором в поместье Боскобель, — и ощупью добрался до овчарни. Он выбрал животное, которое, по его мнению, подходило для его цели, и зарезал его своим кинжалом. Затем он вернулся в дом и послал Уильяма Пендерела отнести добычу домой. Вильгельм приготовил баранью ногу и отправил ее утром в комнату, которую они отвели королю, рядом с его тайником. Король был вне себя от радости при виде этого пиршества, Он потребовал разделочный нож и сковородку. Он срезал несколько мозолей с сустава, а затем, обжарив мясо с помощью Кэрлис, они съели его вместе.
Король, уже немного привыкший к своему положению, начал становиться немного смелее. Он прошел по маленькой галерее, которая выходила из его комнаты. В этой галерее было окно, из которого открывался вид на дорогу. Король внимательно наблюдал за этим окном, расхаживая взад и вперед, чтобы заметить первые признаки приближения любого врага. Было также замечено, что он, по-видимому, провел здесь некоторое время, проявляя благочестие, моля, вероятно, о защите Небес в этот свой час опасности и скорби. Клятвы и обещания, которые он, несомненно, давал, были, однако, полностью забыты, как обычно в таких случаях, когда снова наступили безопасность и процветание.
Рядом с домом тоже был небольшой садик с возвышением в дальнем его конце, где стояла беседка с каменным столом и скамейками вокруг него. Он был убран, и все же, находясь на возвышенности, он отвечал, подобно окну галереи в доме, двойному назначению — тайника и сторожевой башни. Это было гораздо удобнее и, вероятно, гораздо безопаснее, чем вчерашнее жалкое гнездо на дереве; потому что, если бы короля обнаружили в беседке, еще оставались бы какие-то шансы спастись от обнаружения, но быть обнаруженным на дереве означало бы верную гибель.
Тем временем в субботу и воскресенье Пендерелы рассылали гонцов, которые общались с некоторыми известными друзьями короля в соседних городах и пытались разработать какой-нибудь план его побега. Эти консультации увенчались успехом, и к вечеру воскресенья был составлен план. Кажется, был некий полковник Лейн, жена которого получила пропуск от властей республиканской армии на поездку в Бристоль по случаю болезни родственника и на то, чтобы взять с собой слугу. Бристоль находился в сотне миль к югу, недалеко от устья реки Северн. Считалось, что если король доберется до этого места, то, возможно, впоследствии ему удастся добраться до южного побережья Англии и там, в каком-нибудь морском порту, сесть на корабль, следующий во Францию. Соответственно, был составлен план, согласно которому миссис Лейн отправилась в это путешествие, как она и планировала, и взяла с собой короля под видом своей служанки. Все приготовления были сделаны, и рано утром в понедельник короля должны были встретить в лесу в пяти или шести милях от Боскобеля несколько верных друзей, которые впоследствии должны были спрятать его на некоторое время в своих домах, пока все не будет готово к путешествию.
Однако, когда наступило утро, король обнаружил, что его ноги были в таком состоянии, что он не мог ходить. Соответственно, они раздобыли лошадь, принадлежащую одному из Пендерелов, и посадили его на нее. Все братья сопровождали его, когда он уходил. Они были вооружены спрятанным оружием, намереваясь, если на них нападет какой-нибудь небольшой отряд, защищать короля ценой своей жизни. Они, однако, обошлись без каких-либо домогательств. Ночь была темная и дождливая. В сентябре в Англии ночи редко бывают иными. Братья Пендерел, всего их было шестеро, вели короля сквозь темноту и дождь, пока не оказались в миле или двух от назначенного места встречи, где король спешился, чтобы пройти остаток пути пешком, для большей безопасности, а трое братьев, взяв с собой лошадь, вернулись. Остальные отправились дальше и, благополучно передав короля в руки его друзей, которые ожидали его в назначенном месте, попрощались с его величеством и, выразив свои добрые пожелания благополучного завершения его побега, вернулись в Боскобель.
Теперь они в некоторой степени изменили маскировку короля, чтобы учесть изменение его предполагаемого характера с лесного крестьянина на сына респектабельного фермера, такого, который был бы подходящим сопровождающим в путешествии для английской дамы, и они дали ему новое имя Уильям Джексон вместо Уилла Джонса. Муж сестры миссис Лейн должен был пройти с ними часть пути, и в компании были еще один джентльмен и леди, так что всего их было пятеро. Лошадей подвели к дверям, когда все было готово, на исходе вечера, мнимый слуга почтительно стоял рядом, держа шляпу подмышкой. Он должен был ехать на одной лошади с миссис Лейн, причем леди сидела на заднем сиденье позади него. Семья собралась попрощаться с гостями, и никто, ни из путешественников, ни из зрителей, кроме миссис Лейн и ее шурина, не имел ни малейшего представления о том, что кроткий на вид Уильям Джексон был кем-то иным, чем казался.
Они путешествовали день за днем, встречаясь с различными приключениями и, по-видимому, с трудом спасаясь. Однажды с ноги лошади слетела подкова, и король зашел к кузнецу, чтобы заменить ее. Пока кузнец был занят работой, король, стоявший рядом, спросил его, какие новости. «Насколько я знаю, никаких новостей, — сказал кузнец, — после грандиозной новости о победе над негодяями, шотландцами, в Вустере». Король спросил, был ли кто-нибудь из английских офицеров, находившихся с шотландцами, взят в плен после битвы. «Некоторые были схвачены, — ответил кузнец, — но он не мог узнать, что плут Карл Стюарт был схвачен». Тогда король сказал ему, что если этот негодяй будет схвачен, то он заслуживает быть повешенным больше, чем все остальные, за то, что привел шотландцев. «Ты говоришь как честный человек», — сказал кузнец. Вскоре после этого работа была закончена, и Карл увел лошадь прочь.
В другой раз, когда компания остановилась на ночлег, король, в соответствии со своим предполагаемым характером, отправился на кухню. Они жарили немного мяса с помощью домкрата, машины, широко используемой в те дни для хранения мяса, во время запекания при медленном вращении перед огнем домкрат разрядился. Они попросили притворяющегося Уильяма Джексона завести это. Пытаясь это сделать, он попытался завести это не в ту сторону. Повар, высмеивая его неловкость, спросил его, из какой он страны, что он не знает, как заводить домкрат. Король кротко ответил, что он сын бедного арендатора, принадлежащего полковнику Лейну, и что у них дома редко бывает мясо для жарки, а когда оно у них есть, они не жарят его с домкратом. Наконец группа благополучно прибыла к месту назначения, которое находилось в доме некоей миссис Нортон в местечке под названием Ли, примерно в трех милях от Бристоля. Здесь была принята вся компания, и, чтобы максимально скрыть короля от посторонних глаз, миссис Лейн притворилась, что у него очень слабое здоровье, и, соответственно, он подолгу не выходил из своей комнаты. Болезнь, которую они выбрали для него, была перемежающейся лихорадкой, которая проявлялась лишь с перерывами. Это могло бы объяснить, почему он иногда выглядел вполне здоровым и позволяло ему иногда, когда ему надоедало сидеть взаперти в своей комнате, спускаться вниз, присоединиться к другим слугам и послушать их разговор.
В семье был старый слуга по имени Поуп, дворецкий, на попечение которого был особо доверен мнимый Уильям Джексон. На следующее утро после своего прибытия Карл, чувствуя, несмотря на лихорадку, хороший аппетит после утомительного путешествия, спустился вниз, чтобы позавтракать, и, пока он был там, вошли какие-то люди, друзья слуг, и Поуп вынес обед из хлеба и эля и поставил перед ними. Пока они ели это, они заговорили о битве при Вустере, и один из мужчин описал ее так точно, что король понял, что он, должно быть, был там. При более подробном допросе мужчина сказал, что он солдат королевской армии, и начал описывать личность и внешность короля. Карл был встревожен, очень скоро встал и ушел. Поуп, у которого, похоже, и раньше были свои подозрения, теперь утвердился в них. Он пошел к миссис Лейн и сказал ей, что ему очень хорошо известно, что их незнакомый гость — король. Она самым решительным образом отрицала, что это было так, но немедленно приняла меры, чтобы передать разговор Чарльзу. Результатом их консультаций и расспросов о характере папы с точки зрения благоразумия и верности было то, что они доверились ему и попытались заручиться его помощью. Он верно хранил тайну и впоследствии оказал королю большую и очень эффективную помощь.
Был некий полковник Уиндхэм, чье имя обессмертилось благодаря его связи с побегом короля, который жил в местечке под названием Трент, недалеко от южного побережья Англии. После долгих размышлений и многочисленных расспросов было решено, что король должен проследовать туда, пока будут делаться приготовления к его посадке. Когда этот план был составлен, миссис Лейн получила притворное письмо из дома, в котором говорилось, что ее отец внезапно и опасно заболел, и ее настоятельно просили немедленно вернуться. Они отправились в путь соответственно, поскольку Уильям настолько оправился от своей лихорадки, что снова мог путешествовать!
В течение всего этого времени лорд Уилмот, который уже упоминался как товарищ Карла, бежавший вместе с ним после битвы при Вустере, следовал за отрядом короля в его путешествии по стране, переодеваясь по-разному и передвигаясь разными способами, всю дорогу оставаясь рядом со своим королевским повелителем и время от времени тайком беседуя с ним для консультаций. Таким образом, каждый из них оказал другому очень важную помощь. Два друга наконец вместе добрались до дома полковника Виндхэма. Здесь миссис Лейн и ее сопровождающие простились с королем и вернулись на север, к своему дому.
Полковник Уиндхэм был личным знакомым короля. Он был офицером при Карле I. В гражданских войнах, предшествовавших пленению и смерти этого монарха, и Карл, который, как вы помните, будучи принцем Уэльским, провел кампанию на западе Англии, прежде чем отправиться во Францию, часто общался с Уиндхемом и был очень уверен в его верности. Полковник был наконец заперт в замке и сдался на таких условиях, которые обеспечивали его собственную свободу и безопасность. Следовательно, с тех пор ему было позволено спокойно жить в его собственном поместье в Тренте, хотя правительство наблюдало за ним и подозревало его как известного друга короля. Карл, конечно, очень доверял ему. Он был очень радушно принят в своем доме и очень надежно спрятан там.
Для самого Уиндхэма было бы опасно делать что-либо открыто в отношении поиска судна для доставки короля во Францию. Поэтому он попросил своего верного друга съездить в морской порт на побережье, ближайший к его резиденции, и посмотреть, что тот может сделать. Этим морским портом был Лайм, или Лайм-Реджис, как его иногда называют. Это было примерно в двадцати пяти милях к юго-западу от Трента, где жил Уиндхэм, и примерно на таком же расстоянии к востоку от Эксетера, где мать Чарльза несколько лет назад искала убежища от врагов своего мужа.
Посланец полковника Уиндхэма отправился в Лайм. Довольно скоро он нашел там капитана небольшого судна, которое привыкло курсировать туда и обратно в один из портов на побережье Франции для перевозки товаров. Посланник, наведя справки и выяснив, что капитан, если его можно назвать капитаном, был подходящим человеком для такого предприятия, добился встречи с ним и завязал разговор, спросив, когда он рассчитывает вернуться во Францию. Капитан ответил, что, вероятно, пройдет некоторое время, прежде чем он сможет принять другой груз. «Как вы смотрите на то, чтобы взять с собой пассажиров?» сказал посыльный. «Пассажиров?» — осведомился капитан. «Да», — ответил другой. — «Здесь есть два джентльмена, которые желают частным образом пересечь Ла-Манш, и они готовы заплатить пятьдесят фунтов за высадку в любом порту на другом берегу. Ты возьмешь их?»
Капитан понял, что это серьезное дело. Было опубликовано воззвание, предлагавшее награду за поимку короля, или Карла Стюарта, как они его называли, а также за других лидеров в битве при Вустере. Всем лицам также было строго запрещено переправлять кого-либо через Ла-Манш; а укрывать короля или каким-либо образом способствовать его побегу приравнивалось к смерти. Однако капитан, в конце концов, согласился на это предложение, под влиянием, как предположил посланец полковника, отчасти размера своего жалованья, а отчасти своей заинтересованности в королевском деле. Он согласился без промедления подготовить свое маленькое судно.
Они не считали благоразумным со стороны короля пытаться сесть на корабль в Лайме, но в нескольких милях к востоку от него, на берегу, была маленькая деревушка под названием Чармут, где был ручей, выступающий из моря, и небольшой причал, достаточный для причаливания такого маленького судна, как то, которое они наняли. Было решено, что в назначенный день король и лорд Уилмот должны были прибыть в Чармут и снять комнату в гостинице; что ночью капитан должен был отплыть из порта Лайм как можно более уединенным образом и прибыть в Чармут; и что король и Уилмот, которые тем временем будут наблюдать из гостиницы, когда увидят огни приближающегося судна, должны спуститься к причалу и сесть на борт, а капитан затем немедленно отчалит.
Посыльный, соответственно, вернулся к полковнику Уиндему с информацией о разработанном им плане, в то время как капитан судна отправился работать как можно более уединенно, чтобы пополнить свои запасы и сделать другие приготовления к выходу в море. Он сделал это с предельной осторожностью и секретностью, и ему удалось обмануть всех, кроме своей жены. Изучая выражения лиц своих мужей, жены имеют возможность заметить признаки скрытого существования важных вопросов, которые другим не нравятся. Мужчина может легко в течение дня, находясь в окружении мира, напускать на себя беззаботный вид, хотя и подавлен очень значительным душевным бременем; но когда он приходит вечером домой, он инстинктивно сбрасывает половину своей маскировки, и супружеская бдительность и заботливость легко проникают сквозь оставшуюся часть. По крайней мере, так было в данном случае. Жена капитана заметила, что ее муж задумчив и рассеян. Она наблюдала за ним. Она заметила некоторые признаки того, что он готовился к выходу в море. Она спросила его, что это значит. Он сказал, что не знает, как скоро у него может быть груз, и он хотел бы, чтобы все было готово к сезону. Его жена, однако, не была удовлетворена. Она наблюдала за ним еще внимательнее, и когда наступила назначенная ночь, в которую он согласился отплыть, обнаружив, что ему невозможно ускользнуть от ее бдительности, он прямо сказал ей, что отправляется через Ла-Манш по частному делу, но что он должен немедленно вернуться.
Она решительно заявила, что ему не следует уезжать. По ее словам, она знала, что этот бизнес приведет к разорению его и его семьи, и она была полна решимости, чтобы он не рисковал ее безопасностью и своей собственной жизнью ради каких-либо таких отчаянных и предательских планов. Она заперла за ним дверь, а когда он настоял на освобождении, заявила, что, если он попытается уйти, она немедленно предупредит власти и прикажет арестовать его и заключить под стражу. Итак, сбитый с толку капитан был вынужден отказаться от своего замысла и отменить встречу на пирсе Чармута.
Тем временем король и лорд Уилмот, как и было условлено, приехали в Чармут и вместе со многими другими путешественниками остановились в гостинице. В этой части страны царило большое волнение, все говорили о битве при Вустере, бегстве короля и особенно об экспедиции, которую организовал Кромвель и которая в то время собиралась на южном побережье. Его пунктом назначения был остров Джерси, который до сих пор поддерживал дело роялистов и который Кромвель теперь намеревался подчинить себе. Суматоха и движение, вызванные всеми этими причинами в совокупности, вызывали у короля и лорда Уилмота сильную тревогу. В деревнях, через которые они проезжали, созывались собрания, и мужчины обращались к населению с речью о достигнутых победах и о будущих мерах, которые необходимо предпринять. В одном месте звонили колокола и горели костры в честь смерти короля, ходили слухи, что он был застрелен.
Однако двое наших беглецов благополучно добрались до гостиницы, привязали лошадей и стали с тревогой высматривать огни приближающегося судна. Они высматривали, конечно, напрасно. Наступила полночь, но корабля не было. Они ждали час за часом, пока, наконец, не наступило утро, и они обнаружили, что всякая надежда на завершение их предприятия должна быть оставлена. Однако они не могли оставаться на месте еще один день, не вызвав подозрений; поэтому они приготовились двигаться дальше и искать временного убежища в каком-нибудь другом соседнем городе, пока они могли послать одного из сопровождавших их слуг обратно к полковнику Уиндему, чтобы посмотреть, сможет ли он установить причину неудачи. Один или два дня были потрачены на расспросы, переговоры и задержки. В результате пришлось оставить всякую надежду высадиться в Лайме, и было решено, что беглецам следует двигаться дальше на восток, вдоль побережья, под опеку другого роялиста, некоего полковника Гюнтера, который, возможно, найдет способ отослать их из какого-нибудь порта в этой части страны. Во всяком случае, благодаря этому плану они избежали бы волнений и опасностей, которые, казалось, окружали их в окрестностях Лайма.
Повезло, что они вовремя уехали из Чармута; сделав это, они чудом избежали ареста; ибо в ту ночь, когда королевская лошадь находилась в конюшне, послали за кузнецом, чтобы он подковал лошадь одного из других путешественников. Закончив свою работу, он начал осматривать ноги других лошадей в стойлах, и когда он подошел к той, на которой ехал король, его внимание особенно привлекло состояние и внешний вид подков, и он заметил тем, кто был с ним, что эта лошадь проделала долгий путь, и что из четырех подков, он мог бы поручиться, что ни одна вторая не была изготовлена в одном графстве. Это замечание было процитировано на следующий день, и таинственное обстоятельство, каким бы незначительным оно ни было, при крайне возбужденном состоянии общественного сознания оказалось достаточным, чтобы привлечь внимание. Люди пришли посмотреть на лошадь и узнать о владельце, но обнаружили, что оба исчезли. Они сразу же решили, что незнакомцем, должно быть, был король или, по крайней мере, какая-то переодетая выдающаяся личность, и послали на поиски отряда во всех направлениях; но путешественники приняли такие эффективные меры предосторожности, чтобы ослепить погоню, что по их следу невозможно было проследить.
Тем временем король тайно путешествовал от резиденции одного верного приверженца к резиденции другого, сталкиваясь со многими затруднениями и едва избежав многих опасностей, пока, наконец, не добрался до окрестностей Шорхэма, городка на побережье Сассекса. Полковник Гюнтер предоставил сюда судно. Это было небольшое судно, направлявшееся с грузом угля вдоль побережья на запад, в порт под названием Пул, за островом Уайт. Полковник Гюнтер договорился с капитаном о том, что он отклонится от своего рейса, перейдя к побережью Франции и оставив там своих пассажиров. Затем он должен был вернуться и проследовать к своему первоначальному пункту назначения. И владелец судна, и капитан, командовавший им, были роялистами, но им не сказали, что они собираются доставить именно короля. В сделке, которая была заключена с ними, пассажиры были обозначены просто как два высокопоставленных джентльмена, спасшихся после битвы при Вустере. Однако, когда капитан судна увидел короля, он сразу узнал его, поскольку видел его раньше в походах под командованием своего отца. Однако это, казалось, не повлияло на его готовность увезти пассажиров. Он сказал, что совершенно готов рискнуть своей жизнью, чтобы спасти жизнь своего государя, и приготовления к посадке продолжались.
Маленькое судно — его вес составлял около шестидесяти тонн — было доставлено в небольшую бухту в Брайтхелмстоуне, в нескольких милях к востоку от Шорхэма, и выброшено на берег, где оно было выброшено на мель во время отлива. Король и лорд Уилмот подошли к нему ночью, поднялись по приставной лестнице, сразу же спустились в каюту и спрятались там. Когда поднявшийся прилив осторожно поднял судно с его драгоценной ношей с песка, шкипер легко поднял паруса и направился вдоль английского берега к острову Уайт, который был направлением путешествия, которое он первоначально намеревался совершить. Он не хотел, чтобы жители Шорхэма заметили какое-либо изменение его курса, поскольку это могло возбудить подозрения и, возможно, вызвать погоню; поэтому они некоторое время двигались на запад, что скорее увеличивало, чем уменьшало их расстояние от места назначения.
Когда они отплыли, было семь часов утра. С севера дул легкий октябрьский бриз, который медленно нес их вдоль берега, и во второй половине дня полностью открылся вид на остров Уайт. На борту корабля находились четверо мужчин и мальчик, составлявшие экипаж. Шкипер пришел к королю в каюту и предложил ему в качестве меры дополнительной безопасности и для предотвращения возможности какого-либо противодействия со стороны матросов предлагаемому изменению их курса, которое теперь вскоре будет необходимо внести, чтобы король и лорд Уилмот предложили им план отплытия во Францию, спросив у капитана их заинтересованность в получении его согласия, поскольку капитану об этом еще не было упомянуто вообще; ибо матросы, конечно, понимали, что путешествие было всего лишь обычным береговым переходом в порт Пул, и что эти незнакомцы были обычными путешественниками, отправляющимися в это путешествие. Поэтому шкипер подумал, что было бы меньше трудностей, если бы король сначала переманил матросов на свою сторону обещаниями или наградами, а затем все собрались вместе, чтобы заручиться согласием капитана, которое затем могло бы, наконец, с явной неохотой быть предоставлено.
Этот план был осуществлен. Два путешественника отправились к матросам на бак и с видом искренней уверенности сказали им, что они не те, кем кажутся. Они были купцами, сказали они, и, к сожалению, были немного в долгах и были вынуждены на время покинуть Англию. У них было немного денег, причитающихся им в Руане, во Франции, и они очень хотели, чтобы их перевезли через Ла-Манш в Дьепп или какой-нибудь порт недалеко от Руана. Они сообщили матросам о своем положении, по их словам, потому что хотели, чтобы их заступничество перед капитаном взяло их верх, и они преподнесли матросам хороший денежный подарок, который те могли потратить на выпивку; однако не настолько щедрый, чтобы вызвать подозрение к их рассказу о том, что они терпящие бедствие торговцы.
Моряков легко убедить аргументами, подкрепленными небольшими денежными подарками. Они согласились с планом, а затем король и лорд Уилмот отправились высказать свои пожелания капитану. У него было много возражений. Это задержало бы его путешествие и привело бы ко многим неудобствам. Пассажиры, однако, настаивали на своей просьбе, моряки поддержали их. Ветер был попутный, и они могли легко пересечь Ла-Манш, а затем, после того как причалили, капитан мог продолжать свой курс к месту назначения. В конце концов капитан согласился; руль был заменен, паруса убраны, и маленькое суденышко направилось к своему новому месту назначения на побережье Франции.
Было уже пять часов пополудни. Английский берег вскоре исчез с горизонта, и на следующее утро, при свете дня, они увидели французский берег. Они причалили к берегу в маленьком порту под названием Фекамп. Однако ветер изменил им прежде, чем они добрались до берега, и им пришлось встать на якорь, чтобы дождаться прилива, который помог бы им выбраться на берег. В этой ситуации они вскоре были очень встревожены появлением в море судна, которое также направлялось к берегу. Они подумали, что это испанский капер, и его появление вызвало двойное опасение. Существовала опасность, что капер захватит их, поскольку Франция и Испания в то время находились в состоянии войны. Существовала также опасность, что капитан их судна, сам опасаясь быть схваченным, может настоять на том, чтобы как можно скорее вернуться к английскому побережью; ибо ветер, хотя и был противным, пока они хотели войти в свою гавань, был попутным, чтобы увести их прочь. Король и лорд Уилмот посовещались и пришли к решению отправиться на берег в маленькой лодке. Вскоре они договорились с матросами о том, что те будут грести на веслах, и, поспешно спустившись с борта судна, сели в лодку и оттолкнулись от нее по волнам Канала.
Они были в двух милях от берега, но благополучно достигли его. Моряки вернулись на судно. Капер оказался безобидным торговцем, заходившим в порт. Английское судно вновь пересекло Ла-Манш и направилось в порт своего первоначального назначения; а лорд Уилмот и король, избавленные теперь от всех своих тревог и страхов, в своих странных английских костюмах отправились в деревню на постоялый двор.
Поскольку читатели сказки обычно склонны сочувствовать ее герою как в его радостях, так и в его горестях, заслуживает он сочувствия или нет, те, кто следит за приключениями Карла в его скитаниях по Англии после неудачной битвы при Вустере, обычно испытывают довольно сильное чувство радости, обнаружив, что он наконец благополучно высадился на французском берегу. Сам Карл, несомненно, поначалу испытывал всепоглощающее чувство ликования и радости от того, что таким образом спас себя от отчаянных опасностей, связанных с его положением в Англии. Однако, по здравом размышлении, он вскоре понял, что в его положении и перспективах было мало причин для радости. Ему предстояло еще достаточно опасностей и страданий, отличающихся, правда, от тех, в которые он был вовлечен, но все еще очень мрачных и угрожающих по своему характеру. Теперь ему предстояло, по сути, десять лет лишений, бедности и изгнания, полных неприятностей от начала до конца.
Новая череда неприятностей очень скоро обрушилась и на него. Когда утром в день высадки он и его спутник поднялись в гостиницу, переодевшись англичанами скромного звания, и тоже были высажены на берег с корабля, который сразу же после этого отчалил, их приняли за английских воров или скрывающихся от правосудия, и им отказали во входе в гостиницу. Они послали к некоторым джентльменам по соседству, которым сообщили о себе, чтобы это затруднение было устранено, их неотложные нужды были удовлетворены, и они были обеспечены средствами передвижения до Парижа. Конечно, мать беглого монарха, еще почти мальчика, была рада приветствовать его, но ни от кого другого он не получил особо сердечного приема. Теперь, когда Карл окончательно покинул Англию, его приверженцы там, конечно, отказались от его дела как полностью проигранного. Республиканцы во главе с Кромвелем создали очень твердое и эффективное правительство, которое народы Континента вскоре начали понимать, что они обязаны уважать. Для любого иностранного двора укрывать претендента на британскую корону, когда в Англии существовало устоявшееся правительство, основанное на решимости народа полностью лишить королевской власти, означало подвергнуться очень значительной политической опасности. Карл вскоре обнаружил, что при таких обстоятельствах он вряд ли долго будет желанным гостем во французских дворцах.
Однако он оставался в Париже недолго, пытаясь найти какой-нибудь способ вернуть свое разрушенное состояние. Анна Мария все еще была там, и он попытался возобновить свой иск к ней. Она слушала занимательные истории, которые он рассказывал о своих опасностях и побегах в Англии, и какое-то время, как думал Чарльз, поощряла его внимание. На самом деле, одно время он действительно верил, что все улажено, и начал предполагать, что так оно и было, когда разговаривал с ней на эту тему. Однако она, в конце концов, развенчала его в разговоре, который закончился тем, что она сказала, что, по ее мнению, ему лучше вернуться в Англию и «либо проломить себе голову, либо водрузить на нее корону». Дело в том, что Анна Мария теперь была полна нового плана выйти замуж за Людовика XIV. сам, который, хотя и был намного моложе ее, достиг теперь брачного возраста, и она не собиралась рассматривать Чарльза ни в каком ином свете, кроме как как одного из обычной толпы своих поклонников. В конце концов она разрушила все его надежды, холодно попросив его не навещать ее так часто.
В дополнение к другим источникам дискомфорта. Чарльз был не согласен со своей матерью. Она была очень убежденной католичкой, а он протестантом, правда, из соображений политики, а не принципа, но от этого он не становился менее жестким и непреклонным. Он и его мать расходились во мнениях относительно образования младших детей. Они оба также были ограничены в своих средствах и подвергались тысяче унижений по этой причине в том гордом и надменном кругу, в котором вращались. Наконец, король решил вообще покинуть Париж и попытаться найти более удобное убежище в Голландии.
Его сестра и ее муж, принц Оранский, всегда относились к нему, как и ко всем остальным членам семьи, с большой добротой и вниманием; но теперь, чтобы дополнить список его бедствий, принц Оранский умер, власть в правительстве перешла в другие руки, и Мария оказалась лишенной влияния и почестей и сразу же оказалась низведенной до частного положения. Она была бы рада продолжать оказывать покровительство своему брату, но новое правительство опасалось власти Кромвеля. Кромвель послал им весточку, что Англия будет рассматривать их укрывательство беглеца как равносильное объявлению войны; поэтому они уведомили Карла, что он должен покинуть их владения и найти, если сможет, какое-нибудь другое место для отступления. Он отправился вверх по Рейну в город Кельн, где, как говорят, нашел вдову, которая приняла его в качестве квартиранта бесплатно, доверившись его обещанию вознаградить ее когда-нибудь в будущем. Как правило, нет особого риска отдавать должное европейским монархам, изгнанным временным триумфом республиканизма из своих родных владений. Как правило, они почти уверены, что рано или поздно будут возвращены на свои троны.
Во всяком случае, Карл был восстановлен, и его восстановление было осуществлено совершенно неожиданным для всего человечества образом. Чтобы можно было ясно понять обстоятельства, читатель должен вспомнить, что Карл Первый был низложен и обезглавлен решением парламента, и что этот парламент, конечно же, после его смерти был хранителем суверенной власти в Англии. Однако за короткое время армия во главе с Кромвелем стала слишком сильной для парламента. Кромвель принял верховную власть под именем Протектора. Он распустил парламент и изгнал членов с их мест. Он много лет правил страной в качестве протектора, и когда, наконец, он умер, его сын Ричард Кромвель попытался занять его место. Однако Ричард не обладал талантом и энергией своего отца и вскоре обнаружил, что совершенно не способен управлять государственными делами в столь бурные времена. Он был свергнут, и старый парламент, разогнанный Кромвелем, был восстановлен.
Затем последовало новое противостояние между парламентом и армией, во главе которой стоял офицер по имени Ламберт. Армия оказалась сильнейшей. Однажды Ламберт выставил охрану на улицах, ведущих к зданию парламента, когда депутаты собирались собираться, и развернул всех членов обратно, когда они пришли. Когда говоривший прибыл в своей карете, он приказал своим солдатам взять лошадей за головы, развернуть их и увести обратно домой. Таким образом, фактического внешнего насилия не было, но члены парламента были запуганы и отказались от попыток осуществлять свою власть, хотя они по-прежнему оставляли за собой свои притязания, и их партия была занята по всему королевству попытками вернуть им их функции. Тем временем армия назначила своего рода совет, который они наделили верховной властью.
В рамки и замысел этой книги не входит давать полный отчет о состоянии государственных дел во время междуцарствия между смертью Карла I и восстановлением монархии при Карле II., равно как и о разногласиях между различными сформированными партиями. Читатель, однако, не должен предполагать, что в этот период когда-либо существовало то, что с каким-либо основанием можно было бы назвать республикой. Настоящая республика существует только там, где вопросы управления справедливо и с честью выносятся на рассмотрение всего населения, при всеобщей склонности мирно соглашаться с решением большинства, когда это установлено. Такого положения вещей, вероятно, никогда не было ни в одной стране Европы со времен Христианской эры. Такого положения вещей, безусловно, не было в Англии во времена Содружества. Было очень много людей, которые хотели, чтобы это было так, и которые называли себя республиканцами; но их план, если это действительно был их план, так и не был опробован. Весьма вероятно, что опробовать его было практически невозможно. Во всяком случае, это определенно было не опробовано. Суверенитет, отнятый у династии Стюартов в лице Карла I. никогда не принадлежал народу в целом. Он был насильственно захвачен различными силами, уже существующими в государстве, поскольку они оказались, одна за другой, способными захватить его. Парламент отобрал его у Карла. Армия отобрала его у парламента. Затем Оливер Кромвель забрал его у армии. Он оказался достаточно сильным, чтобы удерживать его всю свою жизнь, а когда он умер, то передал его своему сыну Ричарду. Ричард не смог удержать его. Парламент возвысился до своего рода дополнительного существования и отнял его у Ричарда, а затем армия снова отняла его у парламента. Наконец, генерал Монк появился на сцене в Шотландии, как мы сейчас увидим, прошел маршем по Англии и с помощью тысяч и тысяч людей, уставших от этих бесконечных перемен, отобрал его у армии и снова вернул парламенту при условии, что они снова передадут его в руки короля. Таким образом, никакой республики вообще не было, от начала до конца.
И вовсе не уверен, что так и должно было быть. Трудности реального и честного передачи национального суверенитета в руки всего населения такого государства, как Англия, и организации населения таким образом, чтобы его решения фактически контролировали законодательство страны и государственное управление ее делами, практически непреодолимы. Английский народ счел тиранию и угнетение королевской семьи невыносимыми. Они восстали и свергли королевскую власть. Таким образом, лишенная таким образом власти следующая по силе власть в государстве перешла к парламенту, который управлял точно так же, как это делал король, используя свою собственную высшую власть, удерживая массы общества именно там, где они были раньше. Это правда, что многие люди очень низкого ранга достигли высоких постов; но они представляли всего лишь партию, и власть, которой они обладали, была узурпированной монархической властью, а не республиканской властью, справедливо предоставленной им. Таким образом, хотя во времена Содружества было много республиканцев, республики никогда не было. Так было всегда во время всех европейских революций. В Америке законодательные органы и исполнительные должностные лица государства являются всего лишь агентами, через которых само огромное население спокойно исполняет свою волю, а два миллиона голосов на великих выборах являются реальной силой, с помощью которой контролируется все. Но Кромвель, Наполеон, Ламартин, Кавеньяк и все остальные, какие бы формальности голосования ни сопровождали их вступление в должность, на самом деле всегда удерживали свою власть силой штыков, а не бюллетеней. Существует большая опасность, что так будет продолжаться в Европе еще долгое время.
Но вернемся. Это было в 1659 году, когда армия во главе с Ламбертом изгнала парламент. Теперь вся Англия была разделена на партии: одни выступали за парламент, другие — за армию, третьи — за короля. В то время в Шотландии был выдающийся генерал по имени Монк. Кромвель оставил его там командовать вооруженными силами в этой стране. Он был человеком, значительно преуспевшим в жизни, с большой осмотрительностью, благоразумием и уравновешенным характером. Все стороны хотели заручиться его влиянием, но он держался особняком и открыто не высказывался ни за ту, ни за другую.
Он, однако, начал собирать свои силы и готовиться к походу в Англию. Люди спрашивали его, что он намерен делать, но он не дал определенного ответа. Он шесть недель готовился к своей экспедиции, за это время к нему было направлено множество депутаций от различных партий с различными предложениями, каждая из которых стремилась заручиться его поддержкой в их деле. Он принял все их делегации, выслушал, что они хотели сказать, но ни на одну из них не дал определенного ответа, а спокойно продолжал свою работу. Он наконец собрал различные подразделения своей армии, принял временные меры для правительства Шотландии на время своего отсутствия и отправился в поход.
Он вступил в Англию в январе 1660 года и двинулся к Лондону. Английская армия была рассеяна по всему королевству; но Монк начал переговоры с ее лидерами, а также с членами парламента, и, не связывая себя абсолютно ни с одной из сторон, ему удалось восстановить парламент. Они мирно собрались в Лондоне и возобновили свои функции. Часть английской армии находилась там для их защиты. Монк, приближаясь к Лондону, направил в парламент послание с просьбой предоставить ему и его армии там жилье. Парламент, желая примирить его и заручиться его сотрудничеством в поддержании их власти, удовлетворил эту просьбу. Остальные войска были выведены; Монк с триумфом вошел в Лондон и овладел всеми тамошними опорными пунктами, номинально удерживая их под властью парламента. Монк по-прежнему держал свои окончательные планы в глубокой тайне. Ни одна партия не выступала против него особенно решительно, поскольку ни одна партия не знала, считать ли его врагом или другом. Однако роялисты по всему королевству набрались смелости, и в умах людей начало зарождаться всеобщее ожидание восстановления монархии. Парламент отменил голоса, которые были наиболее решающими против дома Стюартов и монархического правления. Самые видные республиканцы были отстранены от должности под различными предлогами, а на их место были назначены люди, известные своей лояльностью. Наконец, сам парламент был распущен, и были изданы приказы об избрании нового, более соответствующего древним формам.
Когда, наконец, собрался этот новый парламент, общественное мнение находилось в состоянии сильного лихорадочного возбуждения, повсюду существовало смутное ожидание восстановления монархии, хотя открыто о Реставрации никто не говорил. Первые голосования, проведенные в Палате общин, показали весьма благоприятное отношение к монархии; и наконец, через несколько дней после открытия сессии было объявлено, что у дверей находится посыльный с сообщением от короля. Объявление было встречено самыми бурными возгласами радости. Гонцу было немедленно приказано войти. Сообщение было зачитано, огромное собрание слушало, затаив дыхание.
В нем содержалось, во-первых, письмо, в котором король заявлял, что, услышав о том, что народ Англии восстановил парламент в соответствии с древними формами, он надеется, что теперь парламент продолжит и завершит начатую добрую работу и устранит помехи в королевстве, восстановив его в качестве суверена в древних правах и прерогативах короны.
Второй частью послания короля, и, безусловно, самой важной частью, было то, что называлось его Декларацией, документом, в котором он официально объявлял о своих намерениях в случае восстановления его на троне. Одно из этих заверений заключалось в том, что он был готов простить и забыть прошлое, поскольку можно было предположить, что у него самого есть основания жаловаться на кого-либо из своих подданных за участие, которое они приняли в недавних сделках. Он заявил о своей готовности даровать бесплатное помилование всем, за исключением тех, кто должен быть недвусмысленно исключен из такого помилования самим парламентом. В Декларации также говорилось, что, поскольку по всей стране преобладает большое разнообразие религиозных убеждений, король, в случае восстановления на своем троне, какими бы ни были его собственные религиозные взгляды или взгляды его правительства, согласится с тем, что его подданным должна быть предоставлена полная свобода совести во всех отношениях и что никто не должен подвергаться каким-либо притеснениям из-за его религиозной веры или обычаев богослужения.
И, наконец, Декларация содержала соглашение со стороны короля о том, что, несмотря на значительные имущественные изменения, произошедшие в результате штрафов и конфискаций за политические преступления в период Революции, он сам не будет нарушать существующие права собственности, но предоставит урегулировать их на таких принципах и таким образом, как это будет предписано парламентом.
Письмо короля, и особенно Декларация, доставили величайшее удовлетворение. Последний обезоружил тех, кто в противном случае выступил бы против возвращения короля, успокоив их опасения быть ущемленными в отношении их свободы или собственности. Сразу же после того, как эти документы были прочитаны, им было приказано опубликовать, и они были разосланы по всему королевству, пробуждая, куда бы они ни направлялись, величайшие проявления радости. Парламент проголосовал за восстановление древней Конституции королевства, правления короля, лордов и общин, и они все вместе вышли в общественные места города, чтобы провозгласить Карла II. король.
Парламент немедленно проголосовал за выделение субсидии в размере пятидесяти тысяч фунтов стерлингов, суммы, равной более чем двумстам тысячам долларов, для немедленного использования королем, а также крупных сумм для других членов семьи, и направил комитет дворян в Голландию, чтобы перевезти деньги и пригласить короля вернуться в свои владения. Как только весть об этих событиях достигла Континента, все поспешили засвидетельствовать свое почтение его величеству. Из заброшенного, обездоленного и несчастного он внезапно обнаружил, что поднялся на высочайшую вершину процветания и славы. Все предлагали ему свою помощь; его двор был переполнен, и все были готовы оказать ему почести. Высокородная мать одной из молодых леди, отклонившая предложение его руки в день его несчастья, прислала ему намек на то, что предложение будет принято, если он возобновит его сейчас.
Флот пересек Ла-Манш, чтобы встретить короля и доставить его в Лондон. Его брат Джеймс, герцог Йоркский, был назначен командующим им в качестве лорда верховного адмирала Англии. Флот отплыл в Дувр. Генерал Монк отправился в Дувр, чтобы встретить короля в его гавани. Он сопровождал его в Лондон, куда монарх, возвращаясь из своего долгого изгнания, прибыл двадцать девятого мая, в тот самый день, когда ему исполнилось тридцать лет.
Генерал Монк, чей талант, мастерство и непревзойденное управление позволили осуществить эти великие перемены без насилия или кровопролития, был вознагражден титулом герцога Альбермарла. Это была очень большая награда. На самом деле, никакое американское воображение не может представить образы славы и величия, которые связаны в сознании англичанина с идеей стать герцогом. Герцог живет во дворце; он окружен двором; он расходует королевские доходы; фактически, он часто правит, если говорить о пышности и удовольствии от правления, довольно маленьким королевством, и миллионы людей ниже его по рангу смотрят на него с почтением, по крайней мере, столь же великим, с каким древние смотрели на своих богов. Он не лишен ничего, что имеет отношение к власти, кроме простого труда, заботы и ответственности за правление, так что он обладает всей сладостью и благоуханием суверенитета без его шипов. Одним словом, резиденция английского герцога, что касается земного величия и славы, несомненно, является лучшим местом, которое амбиции, богатство и власть, объединившись, когда-либо создавали для человека. Это бесконечно лучше, чем трон.
Некоторые историки утверждают, что Монк действовал по тайному соглашению с Карлом с самого начала; что генерал должен был восстановить короля, а затем получить герцогство в награду. Другие говорят, что он действовал из простого чувства долга во всем, что делал, и что высокое положение, на которое он был возведен, было очень естественным и подходящим свидетельством королевской благодарности. Читатель примет ту или иную из двух теорий, в зависимости от степени готовности или нежелания, с которой он верит в существование добросовестных принципов патриотизма и лояльности среди великих людей, правящих миром.
В период невзгод короля Карла он предпринял множество бесплодных попыток найти жену. Все молодые леди, которым он делал предложения, отвергали его. Браки в этом классе общества почти всегда являются простыми деловыми операциями, которые полностью регулируются политическими и благоразумными соображениями. Во всех предложениях Карла он стремился просто укрепить свое собственное положение с помощью богатства или семейного влияния невесты, полагая, что честь быть даже номинально королевой будет достаточным эквивалентом леди. Однако сами дамы, к которым он обращался, или их друзья считали, что перспектива его реального возвращения на трон была очень отдаленной и неопределенной, а между тем пустое имя королевы не стоило столько, сколько пришлось бы заплатить богатой и могущественной наследнице, ставшей его невестой.
Однако после его реставрации все это изменилось. Трудностей больше не было. Теперь ему оставалось только выбирать. На самом деле, одна или две женщины, которые отказали ему, когда он был беглецом и изгнанником, теперь, когда он стал королем, по-другому смотрели на это дело, и одна из них, как уже было сказано, намекнула ему через своих друзей, что если бы он был склонен возобновить свое дело, то добился бы большего успеха. Карл отверг эти попытки с возмущенным презрением.
Дама, на которой он в конечном итоге женился, была португальской принцессой. Ее отец был королем Португалии, но до восшествия на престол его титул носил герцог Браганса. Его дочь звали Екатерина. Таким образом, она широко известна в истории под именем Екатерины Брагансской.
Говорят, что план этого брака зародился у королевы Генриетты Марии, и что главным мотивом для продвижения этой меры было ее желание обеспечить Карлу жену-католичку. Екатерина Брагансская была католичкой. Генриетта Мария была глубоко заинтересована, и, без сомнения, сознательно, в том, чтобы вернуть свою семью и их потомков, а также, по возможности, все английское королевство к древней вере: и этот вопрос о женитьбе ее сына, по ее справедливому мнению, оказал бы очень важное влияние на результат.
Говорят, что королева Генриетта подготовилась к началу переговоров с португальской принцессой во время визита, который она совершила в Англию в 1660 году, вскоре после реставрации ее сына. Реставрация состоялась в мае. Визит королевы к сыну состоялся в октябре. Конечно, после всех долгих лет опасностей, лишений и страданий, выпавших на долю этой семьи, овдовевшая мать испытывала сильную радость, обнаружив, что ее дети снова восстановлены в том, что она считала их справедливыми наследственными правами. Карл был на английском троне. Джеймс, герцог Йоркский, был лордом-верховным адмиралом Англии, то есть главнокомандующим военно-морскими силами королевства; и другие ее дети, те, кто еще был жив, жили в мире и безопасности. Конечно, ее сердце было полно материнской гордости и радости.
Ее сын Джеймс, лорд верховный адмирал, отправился через Ла-Манш в Дувр с флотом из лучших кораблей, которые он смог выбрать из всего британского военно-морского флота, чтобы сопроводить свою мать в Англию. Королева должна была отплыть в Кале.* Королева прибыла в порт из Парижа в сопровождении многих друзей, которые сочувствовали ей в возвращении ее процветания, и, кроме того, были привлечены грандиозным зрелищем, которое, по их мнению, представляли появление и маневры английских кораблей, а также церемония посадки.
[* Сноска: Чтобы узнать о знаменитом пирсе Кале, см. «Историю Марии, королевы Шотландии», стр. 105.]
Воды Ла-Манша взбудоражены почти постоянным волнением, которое поднимают суровые ветры и быстрые приливы, постоянно борющиеся друг с другом; и многие путешественники, которые с комфортом пересекают Атлантику, становятся несчастными из-за непрекращающегося беспокойства этого узкого моря. Однако в то время, когда Генриетта Мария пересекла его, воды на этот раз были спокойны. Люди, собравшиеся на пристани, чтобы засвидетельствовать посадку, оглядели простиравшееся перед ними пространство и увидели, что оно повсюду гладкое, как стекло, и отражает большие английские корабли, стоявшие на небольшом расстоянии от берега, как в зеркале. Было ясное и прекрасное октябрьское утро. Воздух казался совершенно неподвижным. В честь этого события английские корабли были украшены бесчисленными флагами, но все они совершенно безжизненно свисали с мачт и такелажа. Едва заметная рябь пробегала по пляжу; и таким тихим и неподвижным был утренний воздух, что голоса и эхо доносились с огромных расстояний вдоль берега, а плеск весел лодок, скользивших неподалеку, разносил свой звук на мили вокруг по гладкой поверхности моря; и когда был произведен грандиозный салют по случаю посадки «королевы», гул орудий был отчетливо слышен, как говорили, в Дувре, на расстоянии тридцати миль.
Однако даже в такое затишье, каким бы необычным оно ни было, атмосфера не совсем спокойна. Когда королевская свита поднялась на борт кораблей и были подняты паруса, флот действительно начал скользить, правда, почти незаметно, прочь от берега. В течение дня они удалились на несколько миль от суши, и когда настало время обеда, они обнаружили, что лорд-адмирал устроил на борту самый роскошный банкет. Однако незадолго до того, как пришло время садиться за стол, герцог обнаружил, что сегодня католический постный день и что ни его мать, ни кто-либо из ее приближенных, будучи католичками, не могут есть ничего, кроме рыбы; и, к сожалению, поскольку все люди Джеймса были протестантами, они не подумали о посте, и у них на борту не было рыбы. Они, однако, ухитрились приготовить осетрину для королевы и сели за стол, королева — к приготовленному для нее блюду, а остальные — к хлебу, овощам и другой пище, разрешенной католическим ритуалом, в то время как сам герцог и его братья-офицеры, как могли, распорядились более роскошными лакомствами, которые они предназначили для своих гостей.
При попутном ветре трех часов достаточно для перехода из Кале в Дувр. Герцогу Йоркскому потребовалось два дня, чтобы переправить свой флот в такой штиль. Наконец, однако, они прибыли. Король был на пирсе, чтобы встретить свою мать. Как бы ни радовалась ее величество при таких обстоятельствах встрече со своим сыном, она, должно быть, с грустью думала о своем покойном муже во время своего приземления, поскольку именно здесь он простился с ней несколько лет назад, когда в ее семье начались неприятности. Карл проводил свою мать в замок. Все жители Дувра и окрестностей собрались, чтобы засвидетельствовать прибытие матери, и они приветствовали возвращение матери на землю ее мужа и сыновей долгими и громкими возгласами.
В Дуврском замке состоялся грандиозный банкет. Здесь присутствовали все члены королевской семьи, собравшиеся по этому случаю. Конечно, это был повод для большой семейной радости, несомненно, смешанной со стороны королевы со многими печальными мыслями и горькими воспоминаниями. Пост закончился, и, следовательно, теперь не было никаких трудностей с принятием пищи, которая была приготовлена; но возникла другая трудность, имеющая то же происхождение, а именно вопрос о том, следует ли католическому священнику или епископальному капеллану просить божественного благословения на пищу. Ни одна из сторон не могла сознательно согласиться с оказанием услуги другой. Они решили важный вопрос, или, скорее, он наконец решился сам собой, следующим образом: когда гости были готовы занять свои места за столом, король, вместо того чтобы попросить духовного наставника своей матери совершить богослужение, как того требовали и христианская, и сыновняя вежливость, призвал своего собственного капеллана. Капеллан произнес молитву. Сразу после этого католический священник, решив, что верность его собственной религиозной вере требует от него решительных действий, повторил службу в католической форме, закончив ее очень заметным крестным знамением над столом. Дворяне Дувра, которые были допущены в качестве зрителей на этот банкет, были сильно возмущены этим поступком. Они расценили этот жест как акт очень порочного и крайне опасного идолопоклонства.
Из Дувра королева вместе со своими детьми отправилась в Лондон. Ее сыновья сделали все, что было в их силах, чтобы почтить визит своей матери; они приняли ее с большим парадом и помпой, выделили ей роскошную резиденцию и изучили все способы развлечь ее и сделать ее визит источником удовольствия. Но они не преуспели. Королева была очень несчастна. Каждое место, которое она посещала, вызывало в ее памяти воспоминания о муже и заново пробуждало все ее печали. Она тоже была огорчена некоторыми домашними неурядицами, описывать которые у нас здесь нет времени. Тогда религиозные разногласия между ней и ее детьми и вопросы, которые постоянно возникали у них, причиняли ей сильную боль; более того, она не могла не понимать, что народ Англии относился к ней с подозрением и неприязнью из-за ее католической веры. Кроме того, несмотря на своего мужа-англичанина и детей-англичан, она сама оставалась француженкой по характеру, мыслям, чувствам и языку, и она не могла чувствовать себя по-настоящему дома к северу от Ла-Манша. Таким образом, пробыв несколько месяцев в Лондоне и уладив некоторые семейные и деловые дела, которые требовали ее внимания, она решила вернуться. Король сопровождал ее в Портсмут, откуда она отплыла, взяв с собой маленькую принцессу Генриетту, и вернулась во Францию. Однако среди семейных дел, которые она устраивала, говорят, что женитьба ее сына, короля, была особым объектом ее внимания, и что она тайно подготовила шлейф, в результате которого он женился на Екатерине Брагансской.
Согласно отчетам, приведенным в «Хрониках таймс», переговоры начались следующим образом: однажды португальский посол в Лондоне пришел к некоему высокопоставленному чиновнику королевского двора и завел разговор о браке его величества, сказав в ходе беседы, что, по его мнению, принцесса Екатерина Португальская была бы очень подходящей партией, и добавив, кроме того, что он уполномочен сообщить, что этой даме могут быть предложены очень выгодные условия. Карл сказал, что подумает об этом. Это придало послу достаточный стимул, чтобы побудить его сделать еще один шаг. На следующий день он добился аудиенции у Карла и предложил этот вопрос непосредственно для его рассмотрения. Посол очень хорошо знал, что в представлении Карла вопрос будет касаться финансовых и политических преимуществ этого брака; поэтому он сразу же заявил, в чем они будут заключаться. Он был уполномочен предложить, по его словам, сумму в пятьсот тысяч фунтов стерлингов в качестве доли принцессы и уступить английской короне различные иностранные владения, которые до тех пор принадлежали португальцам. Одним из главных из них был остров Бомбей в Ост-Индии. Другим был Танжер, порт в Африке. В то время англичане не владели никакими территориями в Ост-Индии. Он также предложил передать английской нации право торговли с великой южноамериканской страной Бразилией, которая тогда принадлежала португальской короне.
Карл был очень доволен этими предложениями. Он немедленно проконсультировался со своим главным государственным министром, лордом Кларендоном, знаменитым историком, и вскоре после этого созвал заседание своего тайного совета и изложил им суть дела. Кларендон спросил его, оставил ли он все мысли о связи с протестанткой. Чарльз сказал, что не знает, где искать жену-протестантку. На самом деле почти все королевские семьи Европы были католиками, и у королевских женихов всегда должны быть королевские невесты. Однако в Германии были принцессы-протестантки; об этом было предложено его величеству, но он ответил с выражением презрения, что все они скучны и туманны, и он никак не может взять одну из них в жены.
Затем советники начали рассматривать финансовые и политические преимущества предлагаемой сделки. Они достали свои карты и показали Чарльзу, где находятся Бомбей, Танжер и другие места, предложенные леди в качестве ее приданого. Государственные деятели были весьма довольны перспективой этих приобретений, и Карл был особенно доволен денежной статьей. По их словам, это было вдвое больше, чем любой английский король когда-либо прежде получал в качестве брачной доли невесты. Одним словом, предложение было единогласно признано во всех отношениях полностью удовлетворительным, и Карл уполномочил своих министров немедленно начать переговоры о браке. Все это время Чарльз никогда не видел эту леди и, возможно, никогда не слышал о ней раньше. Ее собственные индивидуальные качества, будь то умственные или личные, похоже, считались предметом, о котором вообще не стоило спрашивать.
Нам нисколько не следует этому удивляться. Целью Карла в поисках жены не было найти кого-то, кого он мог бы лелеять и любить и кто способствовал бы его счастью, сделав его объектом своей ответной привязанности. Его любовь, насколько такая душа способна любить, должна была быть удовлетворена другими способами. У него всегда была какая-нибудь фаворитка, выбранная из числа придворных дам, высокого ранга, хотя и недостаточно высокого, чтобы стать законной женой короля. Эти привязанности ни в коем случае не были частными, и не предпринималось никаких попыток скрыть их, поскольку у короля была привычка оказывать их объектам все общественное внимание, а также личную близость, которые относятся к супружеской жизни. Фавориткой короля в настоящее время была леди Каслмейн. Первоначально она была миссис Палмер, но король сделал ее мужа лордом Каслмейном с целью присвоения титула жене. Несколько лет спустя он сделал ее герцогиней. Она была видной дамой при дворе, ее везде принимали и почитали как временную жену короля. Женясь на принцессе Екатерине, он вовсе не намеревался нарушать сложившееся положение вещей. Номинально она должна была стать его женой, но он должен был проявлять свою привязанность, где ему заблагорассудится. У нее должен был быть свой собственный дворец, свое домашнее хозяйство и свои собственные удовольствия, а у него, с другой стороны, должны были оставаться свои.
Однако, несмотря на это, Чарльз, похоже, все-таки уделял некоторое внимание внешности своей предполагаемой невесты. Испанское правительство, как только стало известно о плане Карла жениться на Екатерине, попыталось предотвратить этот брак, поскольку это значительно увеличило бы силу и влияние Португалии, предоставив этой стране столь могущественного союзника. В Испании было много денег, но не было принцессы в королевской семье; и поэтому правительство предложило Карлу, что если он согласится взять в жены какую-нибудь протестантку, они выделят ей такую же долю, как та, что была предложена Екатерине. Более того, они сообщили Карлу, что Екатерина нездорова, что ее внешность очень некрасива и отталкивающа, и что, кроме того, для него было бы гораздо лучше, по очевидным политическим причинам, жениться на протестантской принцессе. Другая сторона ответила, что Екатерина ни в коем случае не была уродливой, и они показали Чарльзу ее портрет, который, посмотрев на него несколько минут, он сказал, что он не такой уж некрасивый. Они также напомнили ему, что Екатерина была всего лишь третьей наследницей португальской короны, так что шансом на то, что она действительно унаследует это королевство, вовсе нельзя было пренебрегать. Карл счел это очень важным соображением и, в целом, решил, что роман должен продолжаться; и были отправлены уполномоченные, чтобы сделать официальное предложение руки и сердца при португальском дворе. Чарльз писал письма матери молодой леди и самой молодой леди, выражая личную заинтересованность, которую он испытывал в получении руки принцессы.
Начатые таким образом переговоры продолжались много месяцев, и не было никаких других препятствий, кроме сложностей и запутанности, которые сопровождают все брачные соглашения, когда в вопросе затрагиваются интересы королевств, а также личное счастье супругов. Были отправлены послы, составлены, обсуждены, изменены и, наконец, подписаны контракты. В английском парламенте было сделано официальное объявление о предполагаемом браке, и в ответ были приняты поздравительные адреса. Были приняты меры для передачи иностранных владений, обещанных британской короне; и, наконец, деньги, предназначенные для приданого, были собраны, упакованы в мешки, запечатаны и надежно спрятаны в надежном помещении замка в Лиссабоне. На самом деле, все шло благополучно до самого конца, и когда все было, таким образом, окончательно улажено, Карл написал своей ожидаемой невесте следующее письмо.
«Лондон, 2 июля 1661 г.
МОЯ ЛЕДИ И ЖЕНА
Посол уже отбыл в Лиссабон; для меня подписание брака было большим счастьем; и в это время за ним вот-вот отправится один из моих слуг, которому будет поручено то, что покажется необходимым, чем могу выразить с моей стороны невыразимую радость от этого удачного заключения, которое, будучи получено, ускорит приезд вашего величества.
Я собираюсь совершить небольшое путешествие по некоторым из моих провинций. Тем временем, хотя я все дальше удаляюсь от своего высочайшего блага, все же я не жалуюсь относительно того, куда я иду; тщетно ищу успокоения в своем беспокойстве, надеясь увидеть любимую особу вашего величества в этих царствах, которые уже принадлежат вам; и это с той же тревогой, с которой после моего долгого изгнания я желал увидеть себя в них, и мои подданные также желают увидеть меня среди них. Присутствие вашей безмятежности всего лишь желание объединить нас под защитой Бога в здоровье и довольстве, которых я желаю.
Очень верный муж ее величества, руку которого он целует.
ЧАРЛЬЗ РЕКС.
Письмо было адресовано
«КОРОЛЕВЕ ВЕЛИКОБРИТАНИИ, моей жене и повелительнице, да хранит ее Бог».
Тот, кто внимательно прочтет это письмо, увидит в нем безошибочный критерий лицемерия и притворства в выражениях уважения, а именно, экстравагантные идеи, слабо и бессвязно выраженные. Когда сердце диктует, что сказано, мысли естественны, а язык прост; но в сочинении, подобном приведенному выше, мы видим постоянное стремление сказать что-то для пущего эффекта, которое автор изобретает благодаря своей изобретательности по ходу дела, без каких-либо искренних побуждений сердца, которые могли бы руководить им. В одну минуту он воспаряет, а в следующую терпит крах, абсурдно чередуя возвышенное и смешное. Насколько честен был Чарльз в подобных высказываниях и какое супружеское счастье он готовил для своей невесты, показывает тот факт, что даже сейчас он проводил все свое время с леди Каслмейн; и, чтобы примирить ее со своим браком с Екатериной, он пообещал ей, что сделает ее одной из фрейлин королевской опочивальни, как только она прибудет в Лондон, что даст ему постоянную возможность находиться в ее обществе.
До сих пор мы очень мало упоминали саму Екатерину в описании этих сделок, потому что до сих пор она не имела к ним никакого отношения. Все было устроено для нее ее матерью, которая была амбициозной и мужественной женщиной, а в то время королевой-регентшей Португалии. Екатерину всю свою жизнь держали взаперти, в строжайшем уединении и в строжайшем подчинении воле своей матери. Говорят, что она едва ли десять раз в своей жизни покидала дворец с тех пор, как вернулась в него из монастыря, где получила образование. Невинная и простодушная девушка ожидала своего замужества как освобождения от утомительного и невыносимого рабства. Они показали ей портрет короля Карла и рассказали о его опасных приключениях и романтических побегах, а также о мужестве и энергии, которые он иногда проявлял. И это было все, что она знала. У нее были свои детские представления о любви, супружеской верности и счастье, и она верила, что сумеет их реализовать. Поэтому, с нетерпением ожидая своего отъезда в Англию, она с нетерпением ждала, когда наступит это время, и ее сердце трепетало при каждой мысли об этом счастливом часе в нетерпеливом предвкушении восторга.
Английский дворянин — граф Сандвич — был отправлен с эскадроном, чтобы доставить невесту в Англию. Когда он вошел в Тежу, его приняли с большой церемонией. Португальский министр спустился вниз по реке, чтобы встретить его на великолепной барже. Дворянин спустился на самую нижнюю ступеньку трапа, который вел вниз по борту корабля, чтобы встретить министра. Они вместе поднялись по трапу, в то время как корабль дал салют из двадцати или тридцати орудий. Они прошли в кают-компанию и с большой церемонией заняли там места. Затем министр встал и обратился с приветственной речью к английскому командующему. Лорд Сэндвич ответил, и затем раздался еще один оглушительный пушечный салют.
Весь этот парад и церемонии были, в данном случае, как это часто бывает, не выражением настоящей сердечности, доброй воли и добросовестности, а их заменой. Английский военачальник, которому было специально поручено привезти деньги, а также невесту, обнаружил, к своему великому удивлению и недоумению, что королева-регентша потратила значительную часть денег, которые были так надежно спрятаны в мешках, и теперь она хотела оплатить часть приданого товарами по таким ценам, которые считала разумными, а на оставшуюся сумму получить годовой кредит. Таким образом, на лорда Сандвича была возложена очень тяжелая ответственность за принятие решения о том, отказаться ли от цели своей экспедиции и вернуться в Англию без невесты или взять ее с собой без денег. После очень тревожных колебаний и неизвестности он решил продолжить свое предприятие, и были сделаны приготовления к посадке принцессы.
Когда настал этот день, королева спустилась по парадной лестнице дворца и у подножия попрощалась со своей матерью. Ни мать, ни дочь не проронили ни слезинки. Принцессу провели по улицам в сопровождении длинной кавалькады и процессии великолепных экипажей, через длинные шеренги солдат, под триумфальными арками и по дорожкам, усыпанным цветами, в то время как музыкальные оркестры и группы танцоров на разном расстоянии по пути выражали всеобщие поздравления и радость. Когда они достигли пристани, там стояла великолепная бригантина или баржа, готовая принять невесту и ее сопровождающих. Граф Сандвич и другие английские офицеры высокого ранга, принадлежащие к эскадре, тоже вошли на баржу. Вода была покрыта лодками, и суда на реке были переполнены зрителями. Баржа направилась к кораблю, который должен был доставить новобрачных, которые поднялись на палубу по просторной и красивой лестнице, сооруженной сбоку. С английских кораблей прозвучал салют, которому вторили португальские форты на берегу. Брат принцессы и дамы, которые сопровождали ее на борту, чтобы попрощаться с ней там, теперь попрощались с ней и вернулись на барже к берегу, в то время как корабли снялись с якоря и готовились выйти в море.
Ветер, однако, был противный, и они были вынуждены остаться в ту ночь на реке; и как только наступила темнота, весь берег озарился иллюминацией в городских окнах, ракетами, огненными шарами и всевозможными фейерверками, поднимавшимися с лодок на воде, с берегов, высот и зубчатых стен замков по всей суше. Это веселое и великолепное зрелище продолжалось всю ночь, но весь следующий день ветер оставался неблагоприятным и по-прежнему удерживал эскадру у реки. Мать Екатерины днем отправила гонца справиться о здоровье и благополучии своей дочери. Королевский этикет не позволял ей навещать своего ребенка.
Флот, состоявший из четырнадцати военных кораблей, вышел в море на второй день. После долгого и штормового перехода эскадра прибыла к острову Уайт; герцог Йоркский вышел ей навстречу с пятью другими кораблями, и все они вместе вошли в гавань Портсмута. Как только Екатерина приземлилась, она немедленно написала Чарльзу, чтобы уведомить его о своем прибытии. Новость вызвала всеобщее волнение в Лондоне. Звонили в колокола, на улицах разводили костры, а дома освещали. Казалось, все были полны радости, кроме самого короля. Казалось, его это мало заботило. В тот вечер он ужинал с леди Каслмейн. Прошло пять дней, прежде чем он отправился на встречу со своей невестой, и он ужинал с леди Каслмейн в ночь перед началом своего путешествия.
Некоторые из лучших друзей Карла были очень огорчены тем, что он придерживался такого курса; другие были очень возмущены; но большинство людей, окружавших его при дворе, были похожи на него по характеру и манерам, и этот публичный пример их государя привел их к еще более открытым нарушениям правил и порокам. Тем временем король отправился в Портсмут в сопровождении отряда своей лейб-гвардии. Он обнаружил, что его предполагаемая невеста прикована к постели с чем-то вроде вялотекущей лихорадки. По их словам, это было результатом грубости и неудобств путешествия, хотя мы, конечно, можем представить и другую причину. Карл немедленно отправился в дом, где она жила, и ему разрешили навестить ее в ее комнате, при этом многочисленные слуги, присутствовавшие при беседе, с большим интересом следили за каждым словом и взглядом с обеих сторон, по которым они могли судить о характере первого впечатления, произведенного женихом и невестой друг на друга. Екатерину нельзя было назвать красавицей, и было естественно проявить некоторое любопытство, чтобы узнать, как отнесется к ней Чарльз.
Нижеприведенное изображение королевы взято с картины, написанной при ее жизни.
Есть два явно противоречивых рассказа о впечатлении, произведенном на Чарльза этим первым знакомством с его предполагаемой невестой. Чарльз написал письмо лорду Кларендону, в котором выразил, что очень доволен ею. Он признал, что она некрасива, но, по его словам, у нее приятное лицо, и «ее разговор, — добавил он, — насколько я могу судить, очень хорош; потому что у нее достаточно остроумия и очень приятный голос. Вы были бы удивлены, увидев, как хорошо мы уже знакомы. Одним словом, я считаю себя очень счастливым и уверен, что мы прекрасно подойдем друг другу. У меня нет времени говорить что-либо еще. Остальное вам расскажет милорд лейтенант. В то же время, когда он писал это в своем официальном сообщении своему министру, он сказал наедине одному из своих спутников, покидая свою невесту, что, «по его словам, они прислали ему летучую мышь вместо женщины».
Королевская чета обвенчалась на следующий день, сначала очень приватно, по католическому обряду, а затем более открыто, в большом зале и перед большим собранием, в соответствии с ритуалом Англиканской церкви. Невеста была одета в английском стиле, ее платье было розового цвета, отделанное узелками из голубой ленты. После церемонии эти узлы были отделены от платья и розданы присутствующим в качестве свадебных сувениров, и каждая леди с нетерпением ждала, чтобы получить свою долю. Друзьям жениха и подружкам невесты были преподнесены великолепные подарки, и компания разошлась. Королева, все еще нездоровая, вернулась в свою постель, и там ей подали ужин, король и другие домочадцы разделили его вместе с ней, сидя у кровати.
День или два спустя королевская свита отправилась в Лондон длинным кортежем, состоящим из лейб-гвардии, экипажей, всадников, багажных фургонов и слуг всех рангов. Сердце королевы было полно предвкушения счастья. Остальные, которые знали, в каком состоянии она застанет себя по прибытии туда, с нетерпением ожидали сцен неприятностей и горя.
Некоторые черты характера, которыми король Карл II. был наиболее известен среди человечества, хорошо иллюстрируются его поведением в связи с делом леди Каслмейн, когда королева прибыла в свой новый дом в Хэмптон-Корте. Хэмптон-Корт — очень просторный и красивый дворец на берегу Темзы, в нескольких милях над Лондоном, великолепно построенный и очень приятно расположенный у изящного изгиба реки. Дом был великолепно оборудован и обставлен для приема Екатерины. Ее апартаменты были обставлены самым роскошным образом. Говорили, что ее кровать, которая была подарком Чарльзу во время его реставрации от голландских штатов, со всеми принадлежностями обошлась в сумму, равную от тридцати до сорока тысяч долларов. Драпировки представляли собой вышивку серебром по малиновому бархату. Другие предметы мебели в квартире, зеркала, богато инкрустированные шкафы, туалетный сервиз из массивного золота, балдахины, резные стулья, занавески, гобелены и картины по великолепию соответствовали кровати, так что Екатерина, когда ее представили этой сцене, почувствовала, что достигла самой вершины человеческого величия.
В течение нескольких недель Екатерина ничего не видела и не слышала о леди Каслмейн. В то время она была прикована к своему дому из-за ухода за младенцем, родившимся через несколько дней после прибытия королевы. Ее муж крестил ребенка вскоре после его рождения как своего сына и наследника; но мать вскоре после этого крестила его снова как сына короля, причем сам Карл выступил спонсором по этому случаю. Между леди Каслмейн и ее мужем произошла жестокая ссора. Она покинула дом, забрав с собой всех своих слуг и обслугу, а также всю посуду и другие ценности, которые смогла унести. Муж, подавленный горем и позором, бросил все и отправился во Францию, в добровольное изгнание. Затем приехала его жена и поселилась в Ричмонде, который находится недалеко от Хэмптон-Корта, чтобы быть поближе к королю. Во время всех этих разбирательств сам король оказывал ей свое неизменное покровительство, ободрение и помощь.
Хотя Екатерина, в доверчивой простоте своего характера, приехав в Лондон, полностью верила, что Чарльз будет для нее настоящим и преданным мужем, все же она услышала имя леди Каслмейн еще до того, как покинула Лиссабон. Ее мать однажды кратко коснулась этой темы и сделала ей предупреждение, наказав запомнить это имя, быть настороже с самой леди и никогда, ни под каким предлогом, не терпеть ее в своем присутствии. Все было в таком состоянии, когда однажды, после того как Екатерина пробыла около шести недель в своем новом доме, Карл принес список дам, которых он предложил ей сделать фрейлинами своего дома. Кэтрин взяла список и, к своему удивлению и негодованию, увидела во главе его страшное имя леди Каслмейн.
Очень взволнованная, она начала выкрикивать это имя и заявлять, что не может слушать никаких подобных предложений. Карл рассердился и возразил. Она настаивала и сказала, что он должен либо уступить ей в этом вопросе, либо отправить ее обратно в Лиссабон. Карл был полон решимости добиться своего, а Екатерину переполняли тоска и горе. Это продолжалось два дня, когда Чарльз помирился со своей женой, торжественно пообещав отказаться от леди Каслмейн и с этого времени больше не иметь с ней ничего общего.
Король Карл II. всегда славился своим добродушием. Этот был его образцом. Он никогда не любил ссориться с кем бы то ни было и всегда был готов отказаться от своей точки зрения, по крайней мере, внешне, ради мира и хорошего настроения. Соответственно, когда он обнаружил, насколько непоколебимо его жена относится к тому, чтобы леди Каслмейн стала обитательницей ее семьи, вместо того, чтобы заявить, что она должна подчиниться его воле, он сдался и сказал, что больше не будет думать об этом, не имея, однако, ни малейшего представления о том, сдержит ли свое слово. Он только намеревался, поскольку обнаружил, что сопротивление столь решительно настроено по эту сторону цитадели, попытаться найти какой-нибудь другой подход.
Соответственно, вскоре после этого, однажды вечером, когда королева устраивала своего рода прием в блестящем салоне, окруженная своими португальскими дамами, и принимала английских леди, поскольку они были одна за другой представлены ей королем, общество было поражено, увидев леди Каслмейн, появившуюся вместе с остальными, и, когда она приблизилась, король представил ее королеве. К всеобщему удивлению, Екатерина приняла ее так же любезно, как и остальных, и протянула ей руку. Дело в том, что Екатерина, не будучи знакомой со звучанием и произношением английских слов, не поняла этого имени. Одна из португальских дам, стоявших рядом с ней, шепотом поинтересовалась, знает ли она, что это леди Каслмейн. Екатерина была ошеломлена и пошатнулась от этих слов, как от удара. У нее хлынула кровь из носа, она упала на руки своих слуг в обмороке, и ее вынесли из комнаты.
После этой сцены последовала долгая и ужасная ссора. Карл обвинил свою жену в необоснованной и глупой ревности и в публичном оскорблении одной из придворных дам, с которой она была обязана обращаться вежливо и уважительно, поскольку он так решил. Она, с другой стороны, заявила, что он был жесток и тираничен, предъявляя к ней такие требования, и что она скорее вернется в Португалию, чем смирится с таким невыносимым унижением. Она обвинила Карла, а Карл в ответ обвинил и пригрозил ей, и на одну ночь дворец наполнился шумом ссоры. По их словам, леди и джентльмены из семьи были очень рады, что они не в Лондоне, где было бы гораздо больше свидетелей этой сцены.
Некоторые советники и государственные министры Карла поначалу были склонны упрекать его за то, что он отдавал приказы своей жене, которым, как они выражались, плоть и кровь не могли подчиниться. Он, однако, безапелляционно пресек все их упреки и потребовал от них, поскольку они ценили его благосклонность, помочь ему в достижении его целей. Каким бы добродушным он ни был, его решимость полностью пробудилась, и теперь он был полон решимости заставить королеву подчиниться. Он написал письмо лорду Кларендону, в котором заявил о своей абсолютной и неизменной решимости сделать леди Каслмейн «опочивальней королевы» и выразил надежду, что он будет несчастен в этом мире и в мире грядущем, если ему хоть в малейшей степени не удастся то, за что он взялся; и если кто-либо из его друзей попытается помешать ему каким-либо образом, он заставит его раскаиваться в этом до конца своих дней. Король завершил свое письмо просьбой к Кларендону показать его некоторым другим заинтересованным лицам, чтобы все они могли отчетливо понять, чего им следует ожидать.
Конечно, после этого все встали на сторону королевы, и все, кто имел к ней доступ, убеждали ее подчиниться воле короля. Она просила и умоляла избавить ее от такого унижения. Она протестовала, иногда с безудержной страстью, а иногда с молчаливой скорбью и горькими слезами. Она хотела снова вернуться в Португалию; но этого, конечно, быть не могло. В конце концов, она окончательно выбилась из сил. Леди Каслмейн была принята и оставалась обитательницей своей семьи до тех пор, пока сохраняла свое положение в глазах короля.
Леди Каслмейн была гордой и властной красавицей, которая злоупотребляла властью, которой, как она вскоре обнаружила, обладала над королем, таким образом, что стала объектом ненависти для всех остальных. Она вмешивалась во все и имела огромное влияние даже на государственные дела. Король иногда терял терпение и пытался сопротивляться, но вскоре она подчинила его. Однажды возник вопрос об отправке в Тауэр некоего дворянина, обвиняемого в некоторых политических преступлениях. Она заявила, что его не следует отправлять туда. Король осудил ее вмешательство, и у них возник серьезный спор на эту тему, в конце концов король сказал ей, что она дерзкая нефрит, которая вмешивается в дела, к которым не имеет никакого отношения. На что она ответила, что он был большим дураком, который позволял дуракам управлять его делами и отправлял своих верных слуг в тюрьму. В конце концов, дама одержала победу, и дворянин вышел на свободу. Ожесточенные ссоры такого рода были очень частыми между этими любителями светской жизни, и они всегда заканчивались триумфом леди Каслмейн. В качестве последнего средства она обычно угрожала, что, если король открыто порвет с ней, она напечатает письма, которые он ей писал, и это всегда приводило его к примирению.
Эти инциденты указывают на необычайную свободу и фамильярность манер со стороны Карла, и во всех этих сделках он, вероятно, оказывается в гораздо более невыгодном положении в некоторых отношениях, чем это было бы в противном случае, из-за чрезвычайной открытости и откровенности своего характера. На самом деле он жил в самых свободных и фамильярных отношениях со всеми окружающими, постоянно шутил со всеми подряд и с совершенным добродушием принимал шутки от других в ответ. Фактически, его шутки, насмешки и шалости постоянно держали весь двор в состоянии легкомысленного веселья, которое вызвало бы удивление всей серьезной части человечества, если бы крайняя и всеобщая распущенность и порок, которые преобладали, не пробудили гораздо более глубокие эмоции.
На самом деле, казалось, в характере монарха не было ничего серьезного. Он, например, очень любил собак и разводил особую породу, с тех пор называвшуюся кинг-Чарльз-спаниели, которых одно время держал в большом количестве, всех возрастов и кондиций, в своем дворце и в самой своей спальне, из-за чего все окружающие покои были очень неприятными из-за испарений. За некоторых сбежавших королевских собак постоянно предлагались награды. Они постоянно убегали. Эти собаки сопровождали его повсюду, куда бы он ни пошел, и на встречах со своим советом, когда обсуждались самые серьезные национальные интересы, он развлекался, играя с ними под столом. Он зачитывал свои речи в парламенте, то есть краткие послания, которыми государь обычно открывает заседание, в нелепой манере, а в церкви, вместо того чтобы присутствовать на службе, играл в гляделки с леди Каслмейн между занавесками, отделявшими его ложу от ложи придворных дам. И все же он притворялся твердо верующим в христианство; и хотя он не возражал против любого крайнего порока, он не признавал неверия. Однажды, когда философ-скептик в течение некоторого времени распространялся о своих возражениях против христианской веры, Карл ответил: «Милорд, я намного старше вашей светлости и слышал больше аргументов в пользу атеизма, чем вы, но я прожил достаточно долго, чтобы увидеть, что в них ничего нет, и я надеюсь, что ваша светлость поймет».
В некоторые периоды своего правления Карл проводил большую часть своего времени в праздных развлечениях, слоняясь по своему дворцу, играя в теннис на теннисном корте, как мальчишка, а затем взвешиваясь, чтобы посмотреть, сколько он набирает. Днем и вечерами он слонялся по комнатам своих фавориток, пока они заканчивали одеваться, играл в карты и часто сильно напивался во время диких полуночных кутежей. Он день за днем прогуливался по торговому центру и паркам и кормил водоплавающих птиц на прудах со всем интересом и удовольствием прогуливающего уроки школьника. Таким образом, он разгуливал в самой свободной и беспечной манере и обращался к людям, стоящим намного ниже его по рангу, что считалось недостойным для короля способом.
Его брат Джеймс, герцог Йоркский, иногда упрекал его по этому поводу. Джеймс, конечно, был следующим наследником короны, пока у королевы, законной жены Карла, не было детей. Большую часть своей жизни он провел при дворе своего брата, и в целом они были очень теплыми друзьями друг с другом. Во время одной из веселых прогулок Карла, когда он был далеко от своего дворца, без какой-либо подходящей свиты или охраны, Джеймс сказал ему, что он действительно считает, что его жизнь небезопасна в таких условиях. Карл ответил, сказав Джеймсу, чтобы он не беспокоился. «Вы можете быть уверены, — сказал он, — что никому и в голову не придет убить меня, чтобы сделать вас королем».
Король тоже не отказывался от подобных шуток, которые он отпускал. Однажды в разговоре с распутным придворным, после того как они некоторое время подшучивали друг над другом, он сказал: «Ах! Шефтсбери, я искренне верю, что ты самый злобный пес в моих владениях.»
«Да, — ответил Шефтсбери, — что касается предмета, я думаю, что да».
В одном из дворцовых дворов жил озорной и неуправляемый козел, которого звали Олд Роули, и придворные сочли, что это животное настолько точно отражает характер короля, что дали королю его имя. Карл, вместо того чтобы возмутиться этим, поддержал шутку; и однажды, когда он шел в квартиру к какой-то из дам, он услышал, как они поют песенку, в которой он нелепо изображался козлом. Он постучал в дверь. Они спросили, кто там. «Только старый Роули», — ответил король.
Некоторые из острот короля были действительно хороши, и в свое время он приобрел репутацию весьма остроумного человека, в то время как все его действия и управление делами были настолько неразумными и совершенно недостойными его положения, что все были поражены контрастом. Однажды один из придворных острословов написал ему над дверью эпитафию следующего содержания:
«Здесь покоится наш суверенный господин король,
На чье слово никто не полагается,
Который никогда не сказал глупости,
И никогда не поступил мудро».
Когда король пришел и увидел эту надпись, он остановился, чтобы прочитать ее, и сказал: «Да, это очень верно; и причина в том, что мои поступки принадлежат моим министрам, а мои высказывания — моим собственным».
Карл, по сути, имел очень мало общего с государственными делами своего королевства. Ему нравилось строить дворцы и корабли, и он тратил огромные суммы, не очень разумно, на эти планы. Сэр Кристофер Рен, знаменитый архитектор, спроектировал один из таких дворцов, и Чарльз, когда пошел посмотреть его, пожаловался, что комнаты слишком маленькие. Сэр Кристофер расхаживал с важным видом, глядя в потолок, и сказал, что, по его мнению, они были достаточно высокими. Сэр Кристофер был очень маленького роста. Чарльз соответственно присел на корточки, насколько мог, чтобы его голова была так же низко опущена, как у архитектора, и прошелся по комнате в этой нелепой позе, глядя вверх, подражая манере сэра Кристофера, а затем сказал: «О, да, теперь я думаю, что они достаточно высоки».
Эти строительные планы и другие подобные предприятия вместе с огромными суммами, которые король расточал своим многочисленным фавориткам, истощили его ресурсы и постоянно держали в стеснении в средствах. Он всегда призывал парламент выделять новые субсидии и устанавливать больше налогов, пока, по его собственным словам, ему не стало стыдно смотреть в глаза своему парламенту, ведь он постоянно выпрашивал у них припасы. Люди карикатурировали на него, изображая нищего человека с вывернутыми наизнанку карманами, выпрашивающего деньги. В другой раз карикатура приняла форму мужчины, которого против его воли вели две женщины и которому угрожала третья, при этом лицо его все время выражало беспомощность и страдание.
Король переносил все это с величайшим добродушием, по-видимому, довольный, если только он мог наслаждаться удовольствиями распутства и порока и продолжать в своих дворцах бесконечный круговорот безрассудного веселья. Некоторые истории, которые серьезно рассказывают историки того времени, едва ли заслуживают доверия. Например, рассказывают, что однажды вор под видом джентльмена пробрался в одну из королевских гостиных и ухитрился вытащить золотую табакерку из кармана одного из тамошних вельмож. Как раз в тот момент, когда он успешно достиг своей цели, незаметно, как он предполагал, он поднял глаза и увидел, что король пристально смотрит на него. Зная характер его величества, у вора хватило присутствия духа подмигнуть ему, хитрым жестом приказав хранить тайну. Король кивнул в знак согласия, и вор ушел со своей добычей. Когда дворянин хватился своей табакерки, король некоторое время забавлялся его замешательством и удивлением, а затем сказал ему, что ему нет смысла искать свою табакерку, поскольку вор унес ее полчаса назад. «Я видел его, — сказал король с веселым выражением лица, — но я ничего не мог поделать. Этот негодяй сделал меня своим доверенным лицом, и, конечно, вы знаете, я не мог предать его.»
При правительстве такого государя нельзя было ожидать, что государственные дела королевства шли бы очень успешно. Тем не менее, его министры могли бы провести их с обычным успехом, и, возможно, на самом деле они управлялись так же хорошо, как это было принято у правительств Европы в те дни. Однако случилось так, что произошли три великих общественных бедствия, все самого заметного и знаменательного характера, которые, возможно, были вызваны вовсе не причинами, за которые был ответственен Карл, но которые, тем не менее, вызвали в умах людей такие ассоциации с этим несчастным правлением, что англичане с тех пор вспоминают о нем без особого удовольствия. Этими тремя бедствиями были чума, пожар и голландское вторжение.
В Лондоне было великое множество сезонов чумы, и все они были невообразимо ужасными; но как пожар короля Карла был первым среди пожаров, так и его чума была величайшим бедствием, когда-либо опустошавшим город. Лондон в те дни находился в состоянии, которое как раз и позволяло ему стать легкой добычей эпидемии, голода и пожаров. Люди были сбиты в огромные массы, без удобств, без чистоты, без надлежащей организации. Огромные скопления растений и животных такого множества, живущих скорее как животные, чем как люди, производили постоянные миазмы, которые подготавливали организм тысяч людей к любой инфекции, которая могла случайно распространиться среди них. Эпидемия — это, по сути, грубое и ужасное средство, которое природа предоставляет для лечения человеческих страданий, от которых сам человек не может или не хочет избавиться. Когда велениями разума и совести пренебрегают или им не повинуются, и беды, которые они могли бы предотвратить, погружают социальное государство в состояние деградации и убожества, настолько сильного, что более плотные скопления людей превращаются в огромные и коррумпированные стаи паразитов вместо организованных сообществ людей, тогда чума и лихорадка становятся последним средством — наполовину лекарством, наполовину возмездием, — разработанным тем таинственным принципом, который постоянно борется за сохранение человеческого рода, чтобы уменьшить чрезмерные накопления, уничтожив часть излишков таким образом, чтобы сохранить человеческий род. ужасный способ, который отгоняет остальных в ужасе.
Великая лондонская чума произошла в 1665 году, за год до пожара. Ужасные сцены, которые представлял весь город, не описать никаким пером. Говорят, что погибло сто тысяч человек. Дома, где были случаи чумы, были помечены красным крестом и заперты, все обитатели были заперты, чтобы жить или умереть во власти инфекции. Каждый день по тихим и пустынным улицам проезжали повозки, сопровождавшие их мужчины собирали вилами мертвые тела, которые были вытащены из домов, и кричали на ходу: «Выносите своих мертвецов».* Тысячи обезумели от неконтролируемого ужаса и бродили по улицам в бреду, убивая себя, а матери убивали своих детей в безумной и неистовой идее спастись таким образом, так или иначе, от ужасного разрушителя.
[* Примечание: Иногда в повозку по ошибке запихивали живых вместо мертвых. На Тоттенхэм-Корт-роуд в Лондоне установлена скульптура, посвященная следующему случаю. Шотландский волынщик, который в нищете бездомного бродил по улицам, у которого не было ничего, кроме своей волынки и собаки, в конце концов опьянел, как это всегда бывает с такими людьми, если они могут, во времена такой крайней и ужасной опасности, лег на ступеньки общественного здания и заснул. Повозка проехала ночью, при свете факелов, и один из сопровождавших ее мужчин, просунув кончик своей вилки бедному бродяге за пояс, бросил его в повозку вместе с волынкой и всем прочим. Пес делал все, что мог, чтобы защитить своего хозяина, но тщетно. Повозка с грохотом покатилась дальше, мужчины шли рядом с ней, осматривая пути пополнения своего груза. Волынщик, наполовину проснувшийся от потрясения, вызванного падением в повозку, и еще больше возбужденный тряской дороги, сел, тщетно пытаясь собраться с мыслями, огляделся вокруг, не понимая, где он находится, а затем инстинктивно начал играть. Мужчины, пораженные и напуганные такими звуками, доносившимися из повозки, груженной мертвецами, разбежались во все стороны, оставив повозку одну посреди улицы. Какой таинственный и противоречивый принцип — страх. Перед вами отважные, беззаботные и непринужденные люди, столкнувшиеся с самой ужасной из всех возможных человеческих опасностей, и все же перепуганные до потери чувств неожиданным звуком.]
Все, у кого оставался разум, избегали любых возможных контактов или общения с другими людьми. Даже в сельской местности при обмене товарами прибегали к тысяче ухищрений, чтобы избежать любых личных связей. В одном месте был камень, куда те, у кого было что продать, клали свои товары, а затем удалялись, в то время как тот, кто хотел купить, подходил и, кладя свои деньги на камень вместо товара, забирал то, что он таким образом купил.
Великий пожар произошел в 1666 году, примерно через год после чумы, и сжег очень большую часть Лондона. Это началось случайно в булочной, где был собран большой запас хвороста, и так быстро распространилось среди зданий, окружающих это место, что вскоре полностью вышло из-под контроля. Лондонский сити в то время состоял из огромной массы убогих зданий, плотно прижатых друг к другу, с очень узкими улочками между ними, и ветер с непостижимой быстротой разносил пламя повсюду. Казалось, народ был повсеместно охвачен чувством ужаса и отчаяния, и не было слышно ничего, кроме воплей и диких стенаний. Небо было одним огромным зловещим пологом, похожим на расплавленную медь, днем и ночью, в течение четырех дней, в то время как весь город представлял собой сцену неописуемого и ужасного шума; треск и раскаты пламени, неистовые крики женщин и детей, ужасающее падение шпилей, башен, стен и высоких зубчатых стен, страшные взрывы домов, взорванных порохом в тщетной надежде остановить распространение пламени, — все это создавало сцену величия, столь потрясающую и устрашающую, что казалось, будто пламя движется по небу. что тех, кто был свидетелем этого зрелища, долгое время спустя преследовали воспоминания о нем, как о страшном сне. На том месте, где стояла пекарня, был воздвигнут высокий памятник в память об этом бедствии. Фактически, в глазах человечества пожар занимал место величайшего и ужаснейшего из всех пожаров, пока сожжение Москвы во времена Наполеона в какой-то степени не затмило его славу.
Вторжение голландцев стало третьим великим бедствием, ознаменовавшим неудачное правление короля Карла. Корабли противника поднялись вверх по Темзе и Медуэю, который является ответвлением Темзы; они овладели фортом в Ширнессе, недалеко от устья реки, и, захватив все военные припасы, которых там было собрано огромное количество, они подожгли пороховой склад и взорвали всю крепость ужасающим взрывом. Теперь для них был открыт путь в Лондон, если только англичане не придумают какой-нибудь способ остановить их продвижение. Они попытались сделать это, потопив несколько кораблей в реке, протянув прочную цепь от одного затонувшего судна к другому и прикрепив концы к берегам. Голландцы, однако, преодолели это препятствие. Они воспользовались удобным случаем, когда на реке начался сильный прилив и дул свежий ветер; их корабли, движимые таким образом двойной силой, прорвались сквозь цепи, благополучно прошли между затонувшими кораблями и с триумфом двинулись вверх по реке, повергнув лондонский сити во всеобщий ужас. Там было несколько английских военных кораблей и несколько голландских кораблей, которые были захвачены и доставлены вверх по Темзе в качестве призов, лежащих в реке; все эти суда были захвачены голландцами и сожжены; один из английских кораблей, который они таким образом уничтожили, назывался Royal Oak.
Конечно, теперь в Лондоне царили всеобщее смятение и ужас. Все возлагали вину за бедствие на короля; деньги, которые он получил на строительство кораблей и другие средства национальной обороны, он растратил, по их словам, на свои грешные удовольствия; затем война, которая привела к этому вторжению, была вызвана политическим неумением его правления. В то время как народ, однако, таким образом громко осуждал поведение своего монарха, он энергично взялся за дело, чтобы остановить продвижение своих захватчиков; они потопили другие корабли в большем количестве и построили платформы, на которых установили батареи пушек. Наконец дальнейшее продвижение противника было остановлено, и корабли были, наконец, вынуждены отступить.
Среди других событий, которые произошли во время правления короля Карла Второго и которые, как правило, вызывали неблагоприятные ассоциации с воспоминаниями об этом в умах людей, было очень необычное дело, известное в истории под названием папский заговор Титуса Оутса. Это была история о заговоре, который, как говорят, был составлен католиками с целью казнить короля Карла и посадить на трон вместо него его брата Джеймса, который, как следует помнить, был католиком. История этого заговора была рассказана человеком по имени Титус Оутс, и, как поначалу считалось, она вызвала бесконечные неприятности и затруднения. В последующие времена, однако, вся эта история стала рассматриваться как выдумка Оутса, для которой не было никаких оснований; отсюда и название папистского заговора Титуса Оутса, которым это дело с тех пор всегда обозначалось в истории. Обстоятельства были таковы:
Помимо других своих многочисленных достижений, король Карл был настоящим химиком и философом. У него была лаборатория, где он забавлялся экспериментами, имея, конечно, несколько человек, связанных с ним и сопровождавших его в этих исследованиях. Среди них был человек по имени Кирби. Мистер Кирби был интеллигентным человеком с приятными манерами и значительными научными достижениями. В некоторые периоды своей жизни Карл посвящал значительную часть своего времени этим исследованиям в области экспериментальной философии, и он также проявлял интерес к тому, чтобы способствовать прогрессу других в тех же областях. Существовало небольшое общество философов, которые привыкли собираться иногда в Оксфорде, а иногда в Лондоне. Целью этого общества было предоставить аппаратуру и другие средства для проведения экспериментов и сообщать друг другу на своих собраниях результаты своих исследований. Король взял это общество под свое покровительство и сделал его, так сказать, своим собственным. Он дал ему название КОРОЛЕВСКОГО ОБЩЕСТВА и предоставил ему хартию, согласно которой оно было зарегистрировано как постоянная организация с самыми широкими полномочиями. С тех пор эта ассоциация стала одним из самых знаменитых научных обществ в мире, и ее создание — одно из очень немногих событий правления короля Карла, о котором с тех пор вспоминают с удовольствием.
Но вернемся к мистеру Кирби. Однажды, когда король прогуливался по парку с группой товарищей и слуг, которые были более или менее отделены от него, как это было обычно в таких случаях, мистер Кирби подошел к нему и с таинственным и серьезным видом умолял короля не позволять отделять себя от компании, поскольку его жизнь, по его словам, в опасности. «Оставайтесь в компании, сэр, — сказал он, — ваши враги замышляют покушение на вашу жизнь. Вас могут внезапно застрелить на этой самой прогулке». Карла нелегко было напугать, и он воспринял это сообщение с большим хладнокровием. Однако он потребовал объяснений, и мистер Кирби сообщил ему, что католики составили заговор с целью его уничтожения; что двое мужчин были наняты, чтобы застрелить его; и, чтобы сделать результат вдвойне уверенным, была достигнута еще одна договоренность о его отравлении. По его словам, именно лечащему врачу королевы было предъявлено обвинение в этом последнем замысле. Более того, мистер Кирби сказал, что там был священник, доктор Тонг, который был полностью знаком со всеми подробностями заговора, и что, если король соблаговолит встретиться с ним этим вечером, он все им расскажет.
Король согласился на это, и вечером был представлен доктор Тонг. У него была пачка бумаг с бюджетом, которые он начал открывать и читать, но у Карла не хватило терпения выслушивать их; его разум был полон плана, который он обдумывал, отправиться в Виндзор на следующий день, чтобы посмотреть на некоторые новые украшения, которые он заказал для нескольких апартаментов дворца. Он не верил в существование какого-либо заговора. Это правда, что заговоры были очень распространены в те дни, но ложные слухи и необоснованные рассказы о заговорах были еще более распространены. В умах общества было столько волнения по поводу католической и протестантской веры, и столь обширные интересы зависели от того, принадлежал ли суверен к той или иной стороне в этом вопросе, что все, что касалось этого предмета, было окружено таинственным благоговением, и самые удивительные истории с готовностью распространялись и им верили. Общественное мнение всегда было особенно чувствительным и возбудимым в таких случаях, как случай с Карлом и его братом Джеймсом во времена, о которых мы пишем, когда правящий монарх Чарльз принадлежал к одной религиозной вере, а его брат Джеймс, следующий наследник, был другой. Смерть Карла, которая могла произойти в любой момент, естественно, привела бы к религиозной революции, и это держало всю общину в чрезвычайно возбужденном и лихорадочном состоянии. Существовало большое искушение составлять заговоры, с одной стороны, и огромное стремление раскрыть их — с другой; и любой человек, который мог рассказать историю об изменнических планах, независимо от того, была ли его история правдивой или сфабрикованной, немедленно становился фигурой огромной важности.
Чарльз был хорошо осведомлен об этих вещах и, соответственно, был склонен уделять бумагам доктора Тонга очень мало внимания. Он сказал, что у него нет времени разбираться в них, и поэтому передал все дело лорду-казначею Дэнби, чиновнику своего двора, которого он попросил разобраться в этом деле. Доктор Тонг, таким образом, положил свои бумаги перед Денби, в то время как король на следующий день отправился в Виндзор, чтобы осмотреть новые фрески и другие украшения дворца.
Денби был склонен рассматривать эту историю в совершенно ином свете, чем тот, в котором она предстала королю. Говорят, что против него самого собирались выдвинуть несколько обвинений за определенные злоупотребления служебным положением, и что он был очень доволен, соответственно, перспективой того, что появится что-то, что привлечет внимание общественности и отвлечет ее от его собственных проступков. Поэтому он с большим интересом выслушал рассказ доктора Тонга о заговоре и провел множество тщательных расспросов. Доктор Тонг сообщил ему, что сам он ничего лично не знал о заговоре; что бумаги, содержащие всю имеющуюся у него информацию, были подброшены в холл его дома через парадную дверь, и что он точно не знает, кем, хотя, по его словам, он подозревает некоего Титуса Оутса, который ранее был католическим священником и до сих пор настолько связан с католиками, что имеет очень благоприятные возможности ознакомиться с их замыслами.
Вскоре после этого доктор Тонг еще раз побеседовал с лордом-казначеем и сообщил ему, что его предположение подтвердилось; что именно Титус Оутс составил документы и что он был проинформирован обо всех деталях заговора, но что он не осмелился открыто раскрыть их, опасаясь, что заговорщики убьют его. Лорд-казначей сообщил королю о результатах своего расследования и обратил его внимание на это дело как на дело чрезвычайной важности. Сам король, однако, был настроен по этому поводу весьма скептически. Он посмеялся над серьезностью и беспокойством лорда-казначея. Лорд-казначей хотел созвать заседание совета, чтобы обсудить это дело, но Чарльз отказался. Никто не должен ничего знать об этом, сказал он, даже его брат. Это только вызвало бы волнение и тревогу, и, возможно, кому-нибудь пришло бы в голову убить его, хотя в настоящее время ни у кого не было такого замысла.
Но, несмотря на решимость короля не предавать огласке историю заговора, слухи о нем постепенно распространились и начали привлекать внимание. Тот факт, что подобные истории были в ходу, вскоре стал известен герцогу Йоркскому и, конечно же, немедленно привлек его пристальное внимание. Поскольку он сам был католиком и наследником короны, любое подозрение в католическом заговоре, организованном с целью свержения его брата, неизбежно касалось его. Он потребовал расследования этого дела. Вскоре в обществе в целом начали распространяться смутные, но преувеличенные слухи на эту тему, которые, конечно же, вызвали очень общее беспокойство. В те дни ярость как политической, так и религиозной вражды была столь велика, что никто не знал, к каким сценам преследований или резни могли привести подобные тайные заговоры. Оутс, единственной целью которого было привлечь к себе внимание и получить вознаграждение за обнародование заговора, который он якобы раскрыл, теперь обнаружил, к своему великому удовлетворению, что огонь, который он разжег, начинает разгораться. Было созвано заседание совета , и его пригласили присутствовать на нем. Однако, прежде чем пришло время, он отправился к мировому судье и представил ему доказательства существования заговора и всех связанных с ним деталей, которые он якобы обнаружил. Имя этого судьи было сэр Эдмондсбери Годфри. Впоследствии в отношении него произошло замечательное обстоятельство, о котором мы сейчас расскажем, которое значительно усилило и расширило народное волнение по поводу предполагаемого заговора.
Заговор, придуманный и детализированный Оутсом, был самого грандиозного масштаба, какой только можно себе представить. Во главе его стоял сам папа римский. Папа, по его словам, представил этот вопрос обществу ученых богословов в Риме, и они решили, что в таком случае, как в Англии, где суверен и большинство народа отреклись от истинной религии и предались явной ереси, монарх потерял все права на свою корону, а королевства, таким образом, отпавшие от веры, перешли к папе и должны быть возвращены им любым способом, который он сочтет целесообразным принять. При этих обстоятельствах папа принял на себя верховную власть над Англией и поручил обществу иезуитов — очень могущественному религиозному обществу, охватывающему большинство стран Европы, — вступить во владение королевством; что для осуществления этого плана король должен был быть убит и что была собрана и выделена очень крупная сумма денег для выплаты любому человеку, который убьет короля; что врачу королевы было предложено десять тысяч фунтов стерлингов, если он отравит его. Врач настаивал на пятнадцати тысячах за столь большую услугу, и это требование в конце концов было удовлетворено; и пять тысяч действительно были выплачены ему авансом. Помимо убийства короля, должно было произойти всеобщее убийство протестантов. Например, в Лондоне было двадцать тысяч католиков, которые, согласно рассказу Оутса о плане, должны были восстать в заранее оговоренную ночь, и каждый должен был убить пятерых протестантов, что, как считалось, они могли легко сделать, поскольку протестанты были бы застигнуты врасплох и были бы безоружны. После того, как революция была совершена, корона должна была быть предложена брату Карла, герцогу Йоркскому, в качестве подарка от папы римского, и, если он откажется принять ее на таких условиях, которые папа сочтет нужным выдвинуть, он сам должен был быть немедленно убит, а королевством следовало распорядиться как-то иначе.
Совет очень внимательно допросил Оутса, и он так сильно противоречил сам себе и сделал так много искажений относительно отсутствующих лиц и мест, где, по его утверждению, имели место определенные сделки, что это доказывает ложность всей его истории. Общественность, однако, мало знала или мало думала об этих доказательствах. Они ненавидели католиков и стремились верить и распространять все, что могло возбудить общественное мнение против них. Соответственно распространялись самые экстравагантные истории, и преобладали самые чрезмерные и всеобщие страхи, которые постоянно возрастали под влиянием взаимных действий и реакции, а также симпатии, пока вся страна не оказалась в состоянии террора. Теперь произошло обстоятельство, которое удесятерило всеобщее возбуждение и фактически вызвало всеобщий ужас.
Этим обстоятельством стала внезапная и загадочная смерть сэра Эдмондсбери Годфри, судьи, который принимал показания Оутса в отношении заговора. Он пропал без вести несколько дней назад, и наконец его тело было найдено в траншее на краю поля, в уединенном месте недалеко от Лондона. Его собственный меч вонзился в его тело и остался в ране. Его часы и деньги были в целости и сохранности в кармане, показывая, что он не был убит грабителями. Это событие значительно усилило царивший ажиотаж. Была распространена история о том, что он был убит католиками за то, что помог опубликовать раскрытие их заговора. Те, кто хотел поверить рассказу Оутса, нашли в смерти судьи самое убедительное подтверждение этому. Тело вынесли вперед и выставили на всеобщее обозрение в грандиозной процессии, которая прошла по улицам Лондона; и на похоронах были выставлены стражники, по одному с каждой стороны от проповедника, пока он произносил заупокойную речь, чтобы внушить людям ощущение отчаянной безрассудности католической ненависти, подразумевая, что даже служитель Евангелия при исполнении самых торжественных своих обязанностей не был в безопасности без эффективной охраны.
С этого времени волнение и суматоха продолжали нарастать с очень высокой скоростью. Сам Оутс, конечно, сразу же стал человеком огромной важности; и, чтобы удержаться на своем новом посту, он постоянно придумывал новые истории, каждая ужаснее предыдущей. Также начали появляться новые информаторы, подтверждающие заявления Оутса и добавляющие новые собственные подробности, чтобы они могли разделить его отличия и награды. Эти люди становились все более и более смелыми, пропорционально возрастающей готовности людей принимать их изобретения за истины. Они обвиняли лиц все более высокого ранга, пока, наконец, не осмелились привлечь к своим обвинениям саму королеву. Они знали, что, поскольку она была католичкой, она была непопулярна среди нации в целом, а поскольку у Чарльза было так много других фавориток, они пришли к выводу, что он не будет заинтересован в том, чтобы оправдать ее от ложных обвинений. Соответственно, они выдвинули обвинения против королевы в том, что она участвовала в заговоре, была посвящена в план убийства короля и фактически организовала и руководил убийством судьи сэра Эдмондсбери. Эти обвинения вызвали, конечно, большое волнение. Население страны в целом было склонно верить в их правдивость. В отношении них были проведены различные расследования и длительные допросы свидетелей в совете и судебных комиссиях, назначенных для расследования этого дела и вынесения решения по нему. Эти инквизиции привели к дебатам и диспутам, к бесчисленным уголовным делам и взаимным обвинениям, и они повергли весь двор и всю нацию в состояние крайнего возбуждения, некоторые приняли сторону против, а некоторые — в пользу королевы. Хотя народ был настроен против нее, каждый честный ум, внимательно изучивший доказательства, без колебаний принял решение в ее пользу. Рассказы свидетелей были совершенно несовместимы друг с другом, и многие их детали были невозможны. Тем не менее, так велико было общественное легковерие и так страстно желание верить всему, каким бы абсурдным оно ни было, что могло пробудить и усилить антикатолические чувства, что королева вскоре оказалась объектом крайней и всеобщей ненависти.
Однако король, к его чести, отказался верить этим обвинениям против Екатерины и решительно защищал ее дело. Он позаботился о перекрестном допросе свидетелей и указал на несоответствия в их показаниях и на полную невозможность того, чтобы их заявления могли быть правдивыми. По его словам, он верил, что она совершенно невиновна и что весь план был заговором с целью ее уничтожения. «Я полагаю, они думают, — сказал король, — что мне понравилась бы новая жена, но я не допущу, чтобы обидели невинную женщину». Говоря об этом, он также сказал одному из государственных министров, что, учитывая, как жестоко он обращался со своей женой и сколько у нее было оснований для справедливых жалоб на него, с его стороны было бы жестоко бросить ее в такой крайней ситуации.
Рассказами о странных и захватывающих происшествиях, выросших из этого мнимого папистского заговора, можно было бы заполнить целую книгу. Его последствия были катастрофическими на протяжении многих лет и привели к безвозвратному разорению огромного числа невинных людей. Однако, в конце концов, истинный характер Оутса и его сообщников был полностью раскрыт, и их самих в конце концов постигла участь, которую они навлекли на других. Все это дело было позором для эпохи. С этим не связано никаких обстоятельств, на которые можно было бы смотреть с каким-либо удовольствием, кроме верности короля Карла своей оскорбленной жене, отказавшейся покинуть ее, хотя он больше не любил ее. Его защита ее невиновности, предполагающая, как это и было, сохранение супружеских уз, которые связывали их вместе, когда весь мир предполагал, что он хотел их разорвать, по-видимому, была результатом добросовестного чувства долга и подразумевает определенные скрытые черты великодушия и благородства в характере Карла, которые, хотя обычно подавлялись и сводились на нет влиянием безумия и порока, все же, кажется, всегда сохраняли свою силу и время от времени проявлялись в течение жизни веселого монарха, а также в том, что он хотел, чтобы они были разделены. всякий раз, когда возникала какая-либо чрезвычайная ситуация, достаточная для того, чтобы призвать их к действию.
Правление короля Карла Второго ознаменовалось многими другими неблагоприятными событиями, помимо тех, которые мы перечислили. Были неудачные войны, крупные поражения в морских сражениях, неудачные переговоры за границей, а также опасные и позорные заговоры дома. Король, однако, относился ко всему этому очень добродушно и позволял им очень мало мешать его личным удовольствиям. Какие бы неприятности или затруднения ни происходили в государстве, он оставлял беспокойство и заботу, которые касались их, своим министрам и своему совету, выбросив всякую заботу из головы и все время наслаждаясь своими экспериментами, своими дамами, своими собаками и своим постоянным весельем.
Время шло, и веселый и любящий удовольствия король переживал одно десятилетие за другим в своей карьере, пока, наконец, ему не перевалило за пятьдесят. Его здоровье было крепким, а умственные способности энергичными. Он рассчитывал на долгие годы силы и активности в будущем, и поэтому, хотя он уже миновал расцвет своей жизни, он не готовился менять занятия и привычки, которым предавался в ранние годы.
Наконец он скоропостижно скончался в возрасте пятидесяти четырех лет. Его смерть была почти такой же внезапной, как смерть его отца, хотя и совершенно иной. Обстоятельства его последней болезни сильно привлекли внимание человечества из-за того, каким образом умирающий король, наконец, почувствовал раскаяние при воспоминании о своей жизни, полной безрассудных удовольствий и греха, и о поступках, к которым это раскаяние привело его на смертном одре. Пороки и преступления монархов, как и других людей, можно разделить на два больших типа, характеризующихся сердечными чувствами, в которых они берут свое начало. Некоторые из этих преступлений проистекают из порочных страстей души, другие — из нерегулярного и извращенного проявления чувств доброты и привязанности. Ошибки и безумства Карла, закончившиеся в конце концов, как это и случилось, самыми ужасными грехами, относились к последнему классу. Именно в чувствах доброты и расположенности к друзьям своего пола зародился тот дух фаворитизма, столь недостойный монарха, который он так часто проявлял; и даже его нерегулярная и неосвященная привязанность к другому человеку похоже, что этот тип не был полностью эгоистичным и чувственным. Образ жизни, которого он придерживался на протяжении всей своей жизни по отношению к своим спутницам жизни, во многих случаях демонстрировал искреннюю привязанность к ним и честное желание способствовать их благополучию; и во всей дикой безрассудности его жизни, полной удовольствий и порока, постоянно проявлялось влияние некоторого добросовестного чувства долга и желания способствовать счастью окружающих и воздавать справедливость всем. Эти принципы были, действительно, слишком слабы, чтобы противостоять искушениям, которым они подвергались со всех сторон; тем не менее, они не прекратили своего существования, и постоянно происходили случаи, когда им удавалось добиться того, чтобы их убеждения были услышаны. Одним словом, ошибки и грехи короля Карла, какими бы жестокими и непростительными они ни были, проистекали из плохо регулируемых и извращенных чувств любви и доброй воли, а не из эгоизма и ненависти; из доброты, а не из пагубных наклонностей души. Очень сомнительно, действительно ли это какое-либо смягчение их вины, но, во всяком случае, человечество в целом считает это так, очень снисходительно оценивая, как они всегда делают, грехи и преступления, имеющие такое происхождение.
Вполне вероятно, что Чарльз унаследовал все моральные принципы и чуткость совести, которыми обладал, под влиянием своей матери в ранние годы. Она была верной и преданной католичкой; она честно и твердо верила, что обряды и обычаи католической церкви были установлены Богом, и что тщательное и честное соблюдение их — единственный способ угодить Богу и подготовиться к попаданию на небеса. Она делала все, что было в ее силах, чтобы воспитать своих детей в этой вере и в высоких моральных и религиозных принципах поведения, которые, по ее мнению, были неразрывно связаны с ней. Она унаследовала этот дух, в свою очередь, от своейматери, Марии Медичи, которая была одним из самых экстраординарных персонажей древности и современности. Когда Генриетта Мария вышла замуж за Карла I и уехала в Англию, Мария Медичи, ее мать, написала ей наставительное и прощальное письмо, которое мы рекомендуем нашим читателям внимательно прочитать. Это правда, что мы возвращаемся к третьему поколению от героя этой истории, чтобы добраться до документа, но он так хорошо иллюстрирует, каким образом материнское влияние передается из поколения в поколение, и проливает так много света на странные сцены, произошедшие после смерти Чарльза, и, более того, настолько по своей сути превосходен, что вполне заслуживает отступления.
Королева-мать Мария Медичи молодой королеве Англии Генриетте Марии.
1625 год, 25 июня.
ДОЧЬ МОЯ, —Ты отделяешься от меня, я не могу отделить себя от тебя. Я храню вас в сердце и памяти и хотел бы, чтобы этот документ послужил вам вечным напоминанием о том, кто я такой; тогда он занял бы мое место и говорил бы за меня перед вами, когда я больше не смогу говорить за себя. Я вручаю вам это на прощание, покидая вас, чтобы оно еще больше запечатлелось в вашем сознании, и вручаю его вам, написанное моей собственной рукой, чтобы оно было вам дороже и имело для вас больше авторитета во всем, что касается вашего поведения по отношению к Богу, королю, вашему мужу, его подданным, вашим слугам и вам самим. Я говорю вам здесь искренне, как в последний час нашей беседы, все, что я сказал бы вам в последний час моего существования, если бы вы были тогда рядом со мной. Я считаю, к моему великому сожалению, что такого никогда не может быть, и что разлука, которая сейчас происходит между тобой и мной на долгое время, слишком вероятно, является предвосхищением того, что должно быть вечно в этом мире.
На этой земле у вас есть только Бог в качестве отца; но, поскольку он вечен, вы никогда не сможете его потерять. Это он поддерживает ваше существование; это он отдал вас великому королю; это он в настоящее время возлагает корону на ваше чело и утвердит вас в Англии, где, вы должны верить, ему требуется ваше служение, и там он намерен осуществить ваше спасение. Помни, дитя мое, каждый день своей жизни, что он — твой Бог, который поместил тебя на землю, предназначив для небес, который создал тебя для себя и во славу свою.
Покойный король, ваш отец, уже скончался; от него не осталось ничего, кроме небольшого количества пыли и пепла, скрытых от наших глаз. Один из твоих братьев уже был взят у нас еще в младенчестве; Бог забрал его по своему собственному благоволению. Он сохранил вас в этом мире, чтобы осыпать вас своими благами; но, поскольку он даровал вам величайшее счастье, вам надлежит выразить ему величайшую благодарность. Просто ваши обязанности возрастают пропорционально получаемым вами выгодам и одолжениям. Остерегайтесь злоупотреблять ими. Подумайте хорошенько, что величие, благость и справедливость Бога безграничны, и употребите всю силу своего разума на то, чтобы преклоняться перед его высшим могуществом, любить его нерушимую доброту; и бойтесь его строгой справедливости, которая возложит ответственность на всех, кто недостоин его благ.
Прими, дитя мое, эти наставления из моих уст; начинай и заканчивай каждый день в своем ораторском искусстве * с добрых мыслей и в своих молитвах проси решимости вести свою жизнь в соответствии с законами Бога, а не в соответствии с суетой этого мира, который для всех нас всего лишь мгновение, в течение которого мы подвешены над вечностью, которую мы проведем либо в раю Божьем, либо в аду со злобными духами, творящими зло.
[* Примечание: Ораторский зал — это небольшое помещение, обставленное соответствующим образом для молитвы и других упражнений благочестия.]
Помните, что вы дочь Церкви через крещение, и что это, действительно, первое и высшее звание, которое вы имеете или когда-либо будете иметь, поскольку именно оно откроет вам доступ на небеса; ваши другие достоинства, пришедшие с земли, не выйдут за пределы земли; но те, которые вы получили с небес, снова вознесутся к своему источнику и унесут вас туда с собой. Каждый день возноси благодарность небесам, Богу, который сделал тебя христианином; оцени это первое из благ так, как оно заслуживает, и подумай обо всем, чем ты обязан трудам и драгоценной крови Иисуса, нашего Спасителя; это должно быть оплачено нашими страданиями и даже нашей кровью, если он этого требует. Предложи свою душу и свою жизнь тому, кто создал тебя своим могуществом и искупил тебя своей добротой и милосердием. Молитесь ему, и молитесь непрестанно, чтобы он сохранил вас бесценным даром его благодати и чтобы ему было угодно, чтобы вы скорее расстались с жизнью, чем отреклись от него. Ты потомок Людовика Святого. В этом моем последнем прощании я хотел бы напомнить вам те же наставления, которые он получил от своей матери, королевы Бланш, которая часто говорила ему, «что она предпочла бы, чтобы он умер, чем жить так, чтобы оскорблять Бога, в котором мы движемся и который является концом нашего существования». Именно с таких наставлений он начал свою святую карьеру; именно это сделало его достойным использовать свою жизнь и царствование на благо веры и возвышения Церкви. Будьте, по его примеру, тверды и ревностны к религии, которой вас учили, ради защиты которой он, ваш царственный и святой предок, отдал свою жизнь и умер верным ему среди неверных. Никогда не слушайте и не позволяйте, чтобы в вашем присутствии говорили что-либо, противоречащее вашей вере в Бога и его единственного Сына, вашего Господа и Искупителя. Я умоляю Святую Деву, чье имя ты носишь, соизволить стать матерью твоей души, и в честь той, кто является матерью нашего Господа и Спасителя, я прощаюсь с тобой снова и много раз.
Теперь я посвящаю тебя Богу на веки веков; это то, чего я желаю для тебя из самой глубины моего сердца.
Твоя очень хорошая и любящая мать, МАРИЯ.
Из Амьена, 10 июня 1625 года.
Благочестивое чувство ответственности перед Всемогущим Богом и дух покорности его воле, которым дышит это письмо, перешли от бабушки к матери и даже были в какой-то степени привиты сердцу сына. Однако они оставались латентными и дремлющими на протяжении долгих лет легкомысленной и греховной жизни монарха, но они возродились и вновь утвердили свое господство, когда пришел конец.
Сцена смерти открылась перед взором короля очень резко и внезапной. В определенный февральский день, когда ему было около пятидесяти четырех лет, он почувствовал некоторое недомогание. Его болезнь, однако, не прервала обычных оргий и кутежей в его дворце. Было воскресенье. Вечером в апартаментах было созвано очень веселое собрание, увлеченное азартными играми и другими развратными и порочными удовольствиями. Король присутствовал при этих сценах, хотя и жаловался на плохое самочувствие. У него кружилась голова, пропал аппетит, походка была нетвердой. Когда вечеринка разошлась в полночь, он зашел в одну из соседних квартир, и ему приготовили легкую и простую еду, подходящую для больного человека, но он не смог ее принять. Он лег в свою постель, но провел беспокойную ночь. Однако на следующее утро он встал и попытался одеться, но не успел он закончить работу, как был внезапно поражен этим мрачным и ужасным вестником и пособником смерти — апоплексическим ударом. Оглушенный ударом, он пошатнулся и упал.
Ужасный пароксизм потери чувств и кажущейся смерти в случае апоплексического удара, как предполагается, вызван давлением крови на мозг, и средством, согласно практике тех дней, было немедленное пускание крови пациенту, чтобы уменьшить это давление, и нанесение волдырей или прижигание головы, чтобы вызвать сильное внешнее воздействие как средство подавления болезни внутри. По закону Англии к таким насильственным средствам правовой защиты нельзя было прибегать в случае с сувереном без полномочий, ранее полученных от совета. Те, кто осмелился бы на это, были виновны в государственной измене. Однако это было дело, которое не терпело отлагательств. Слуги рисковали собственной жизнью, чтобы служить королю. Они пустили ему кровь перочинным ножом и нагрели железо для прижигания. Тревога распространилась по всему дворцу, вызвав всеобщее замешательство. Была вызвана королева, которая как можно скорее прибыла на место происшествия. Она нашла своего мужа сидящим без чувств в кресле, рядом с ним стоял таз с кровью, выражение его лица было мертвенным и жутким, в то время как некоторые из санитаров пытались разжать сомкнутые челюсти, чтобы ввести зелье, а другие прикладывали раскаленное железо к голове пациента в отчаянной попытке пробудить и вернуть к действию оцепеневшие чувства. Королева Екатерина была так потрясена этим ужасным зрелищем, что упала в обмороке и конвульсиях, и ее немедленно увезли обратно в ее собственные апартаменты.
Через два часа приостановленные способности пациента начали возвращаться. Он дико огляделся по сторонам и попросил позвать королеву. За ней послали. Она не смогла прийти. Однако она настолько восстановилась, что смогла отправить сообщение с извинениями, сказав, что очень рада слышать, что ему лучше, и очень обеспокоена тем, что не может приехать к нему; она также добавила, что за все, что она сделала в течение своей жизни, вызвавшее его неудовольствие, теперь она просит у него прощения и надеется, что он простит ее. Слуги передали это послание королю. «Бедная леди!» — сказал Карл. «Она просит у меня прощения! Я уверен, что прошу у нее прощения от всего сердца».
Апоплексический удар выполняет страшный приказ своего ужасного хозяина Смерти, нанося свой удар один раз со смертельной энергией, а затем удаляясь с поля боя, оставляя оглушенного и потерявшего сознание пациента в некоторой степени оправляться от первого эффекта удара, но только для того, чтобы в конце концов упасть и умереть от постоянных и непоправимых травм, которые почти неизменно следуют.
В случае с Карлом все шло таким образом. Он очнулся от ступора и бесчувственности, вызванных первым приступом, и после этого несколько дней лежал в своей постели, блуждая мыслями, беспомощный телом, полный беспокойства и боли, и все же осознавая свое состояние. Он видел, действительно смутно, но все же с ужасающей уверенностью, что его связи с землей внезапно оборвались, и что теперь ему остался лишь краткий и тревожный период душевного замешательства и телесных страданий, который продлится еще несколько часов или дней, а затем он должен предстать перед этим ужасным трибуналом, где должен был быть дан его последний отчет; и еще предстояла огромная работа по подготовке к торжественному суду. Как это должно было быть сделано?
Конечно, в большом дворце Уайтхолл, где лежал королевский пациент, царил полный беспорядок. Слуги сновали туда-сюда. Советы врачей обсуждали этот случай на торжественных собраниях и выписывали рецепты с той формальностью, которой требовал королевский этикет. Придворные были поражены громом и сбиты с толку перспективой тотальной революции, которая вот-вот должна была произойти и в результате которой все их надежды и перспективные направления могли быть полностью разрушены. Джеймс, герцог Йоркский, видя, что его вот-вот внезапно призовут на трон, был полон живого интереса к предварительным приготовлениям, обеспечивающим его безопасное и скорое восшествие на престол. Он был занят днем и ночью подбором офицеров, подписанием документов и расстановкой охраны. Екатерина оплакивала в своей комнате больной надвигающийся удар, который должен был навсегда разлучить ее с мужем, лишить ее влияния и звания и обречь ее до конца дней на страдания и печали и ужасное одиночество сердца, присущее вдовству. Другие приближенные короля женского пола, которых было трое, все еще остававшиеся при его дворе и во дворце, были охвачены настоящим горем. Возможно, они искренне любили его; они, безусловно, всячески демонстрировали истинную привязанность к нему в этот трудный для него час. Они не могли появляться у его постели, за исключением внезапных и украденных бесед, которые быстро прекращались из-за того, что их требовали удалиться; но они вертелись поблизости с тревожными расспросами или же горевали в своих покоях с горькой скорбью. Без дворца последствия были едва ли менее решающими. Весть распространилась повсюду по королевству, привлекая всеобщее внимание и пробуждая тревогу, столь широко распространенную и настолько сильную, что она почти переросла в ужас. Католический монарх вот-вот должен был взойти на трон, и никто не знал, какие национальные бедствия надвигались.
Тем временем умирающий монарх беспомощно лежал на своей кровати в алькове своих апартаментов, огорченный и несчастный. Оглядываясь назад, на прошлое, он испытывал угрызения совести, а ужасное будущее, которое теперь было совсем близко, было полно образов ужаса и смятения. Он думал о своей жене и о теперь уже совершенно непоправимых травмах, которые он ей нанес. Он думал о других своих близких и их многочисленных детях, а также о том состоянии, в котором они окажутся после его смерти. Если бы он был более чувственным и эгоистичным в своих привязанностях, он страдал бы меньше; но он не мог выбросить из головы этих ныне несчастных соучастников его грехов. Теперь он мало что мог сделать, чтобы способствовать их будущему благополучию или искупить нанесенный им вред; но его стремление сделать это, а также его полная беспомощность в осуществлении своего желания проявились в том, что в своем последнем обращении к своему брату Джеймсу, незадолго до смерти, он сказал, что надеется, что тот будет добр к своим детям, и особенно не позволит бедняжке Нелли * умереть с голоду.
[Примечание: Элеонора Гвин. Она была актрисой, когда Чарльз впервые познакомился с ней.]
Встревоженный и огорченный этими мыслями, и еще более встревоженный и несчастный перспективой своего собственного приближающегося вызова перед Божьим судом, падший монарх лежал на смертном одре, искренне желая, но не осмеливаясь просить о единственном возможном облегчении, которое теперь оставалось ему, привилегии искать прибежища в религиозных надеждах и утешениях, которым его мать в давно прошедшие годы тщетно пыталась научить его любить. Путь спасения через служение и обряды католической службы был единственным путем спасения, который он мог видеть. Это правда, что он всю свою жизнь был протестантом, но протестантизм был для него всего лишь политической верой, она не имела ничего общего с моральной ответственностью или подготовкой к попаданию на небеса. Духовные взгляды на принятие Бога через простое личное покаяние и веру в искупительную жертву его Сына, которые лежат в основе системы Англиканской церкви, у него никогда не возникали. Англиканская церковь была для него всего лишь пустой формой; это было служение древней католической вере, лишенной ее санкций, лишенной ее авторитета и всего ее духа и одухотворенности. Это была просто праздная форма безбожных и бессердечных мирских людей, пустая и тщеславная. Это соответствовало его цели как части государственного зрелища во время его пышной и увеселительной жизни, но теперь это казалось ему насмешкой, средством привести его несчастную и загубленную душу к примирению со своим Создателем. Все, что было искренним, ревностным и по-настоящему набожным в исполнении обязанностей благочестия, ассоциировалось в его сознании с памятью о его матери; и когда приближалась смерть, он страстно желал вернуться в ее лоно и иметь священника, облеченного властью, перед которой ее дух привык преклоняться, прийти и стать посредником между ним и его Создателем, обеспечить и утвердить примирение.
Но как это могло быть сделано? Помогать или подстрекать к осквернению души английского протестантского короля мерзостями папства было хуже государственной измены. Король очень хорошо знал это и отдавал себе отчет в том, что, если бы он обнародовал свои желания, тот, кто помог бы ему в достижении цели его желания, рисковал бы своей жизнью. Зная также, с каким отвращением относился к католической вере, он, естественно, воздерживался от признания своих убеждений; и, таким образом, сдерживаемый трудностями, которые его окружали, он предался отчаянию и позволил тихо тянуться часам, которые так быстро приближали его к могиле. Среди других слуг и придворных, столпившихся у его постели, было несколько высших сановников Церкви. Одно время в его палате находились пять епископов. Они неоднократно предлагали королю принять причастие. Это был обычный обряд, который совершался над умирающим, он считался символом и печатью окончательного примирения с Богом и подготовки к попаданию на небеса. Всякий раз, когда делалось предложение, король отклонял его или уклонялся от него. Он говорил, что был «слишком слаб», или «не сейчас», или «у нас еще будет достаточно времени», и так день за днем двигался дальше.
Тем временем встревоженная и несчастная королева настолько поправилась, что стала навещать короля и часто находилась у его постели, наблюдая за симптомами и оплакивая его приближающуюся участь. Однако все эти допросы были публичными, поскольку большие покои, в которых лежал король, всегда были полны. Были также придворные дамы, которые претендовали на привилегию, предоставляемую им королевским этикетом, всегда сопровождать королеву во время визитов к постели ее умирающего мужа. Она ничего не могла сказать наедине; и потом, кроме того, ее волнение и огорчение были настолько сильны, что она была неспособна ни на что, кроме спокойных и рассудительных действий.
Среди близких друзей короля, пожалуй, самой выдающейся была герцогиня Портсмутская. Сам король возвел ее в это звание. Она была француженкой, приехавшей родом с Континента с группой гостей из французского двора. Ее красота, остроумие и достижения вскоре сделали ее большой фавориткой короля, и на протяжении многих лет его жизни она оказывала на него безграничное влияние. Она была католичкой. Хотя ей не разрешалось подходить к его постели, она оставалась в своей квартире, охваченная горем из-за приближающейся смерти своего возлюбленного, и, как это ни странно, она искренне желала получить для него духовную помощь, которую, как католичка, считала необходимой для того, чтобы он умер спокойно. После неоднократных и тщетных попыток другими способами достичь своей цели, она, наконец, послала за французским послом, чтобы тот пришел в ее покои из покоев короля, и убедила его сделать что-нибудь для спасения души умирающего грешника. «В душе он католик», — сказала она. «Я уверена, что он желает принять католические таинства. Я ничего не могу поделать, а герцог Йоркский настолько занят делами и волнением, что не думает об этом. Но что-то должно быть сделано».
Посол отправился в погоню за герцогом Йоркским. Он отвел его в сторону и с большой осторожностью и секретностью завел разговор на эту тему. «Вы правы, — сказал герцог, — и нельзя терять времени». Герцог отправился в покои короля. Английские священнослужители только что еще раз предложили королю причаститься, и он снова отказался. Джеймс попросил их удалиться из алькова, поскольку хотел поговорить с глазу на глаз с его величеством. Они так и сделали, предположив, что он хочет поговорить с ним по какому-то государственному делу.
«Сир, — сказал герцог своему умирающему брату, — вы отвергаете таинства протестантской церкви, хотите ли вы принять таинства католической?»
На лице умирающего появилось слабое, хотя и немедленное выражение вернувшегося оживления и удовольствия при этом предложении. «Да, — сказал он, — я бы отдал все на свете, чтобы увидеть священника».
«Я принесу тебе один», — сказал Джеймс.
«Делайте, — сказал король, — ради Бога, делайте; но не подвергнете ли вы этим себя опасности?»
«Я принесу тебе один, хотя бы это стоило мне жизни», — ответил герцог.
Этот разговор велся шепотом, чтобы его не услышали различные группы в комнате. Позже герцог сказал, что ему пришлось повторить свои слова несколько раз, чтобы заставить короля понять их, поскольку его слух, очевидно, начал подводить.
Найти священника было очень трудно. Французские и испанские священники при дворе, которые были прикреплены к службе послов и королевы, под разными предлогами отлучились. На самом деле они боялись последствий для себя, которые могли последовать в результате действия, столь строго запрещенного законом. Наконец был найден английский священник. Его звали Хаддлстон. Одно время он прятал короля в его доме во время его приключений и скитаний после битвы при Вустере. Благодаря этой службе с тех пор правительство короля защищало его от страданий и наказаний, которые изгнали большинство католических священников из королевства.
Послали за отцом Хаддлстоном, чтобы тот прибыл во дворец. Он прибыл около семи часов вечера. Они замаскировали его париком и сутаной, которые были обычной одеждой священнослужителя Англиканской церкви. Поскольку предстоящая незаконная церемония требовала строжайшей секретности, возникла необходимость удалить всю компанию из зала. Герцог соответственно сообщил им, что король желает ненадолго побыть один, и поэтому попросил их удалиться в прихожую. Когда они это сделали, отца Хаддлстона ввели через маленькую дверь у изголовья кровати, которая открывалась прямо в альков, где стояла кровать. Рядом с кроватью, внутри алькова, было узкое пространство или переулок, называемый рюэль; * с ним напрямую соединялась отдельная дверь, и группа, сопровождавшая священника, войдя, расположилась там, чтобы в тайне и опасности совершить последние торжественные обряды католической подготовки к небесам. Это была экстраординарная сцена: могущественный монарх могущественного королевства, скрывающийся от бдительности своих собственных законов, чтобы воспользоваться возможностью избежать последствий нарушения законов небес.
[*Сноска: Ruelle — французское слово, означающее маленькую улочку или переулок. Этот путь к кровати был тем самым, который так часто упоминается в историях тех времен под названием «черная лестница».]
Они совершили над беспомощным монархом обряды, которые католическая церковь предписывает для спасения умирающего грешника. Эти обряды, хотя и являются пустыми и ничего не значащими церемониями для тех, кто не имеет в них религиозной веры, полны глубочайшего впечатления и торжественности для тех, кто имеет. Священник, сбросив свою протестантскую личину, совершил таинство мессы, которое, согласно католическим взглядам, было истинным и действительным воспроизведением жертвы Христа, направленной на особое благо индивидуальной души, ради которой она была принесена. Затем священник принял признание кающегося в грехе, выраженное в слабом согласии со словами раскаяния, которые предписывает Церковь, и за этим последовало прощение — истинное и действительное прощение, как предполагал грешник, дарованное и объявленное уполномоченным, полностью уполномоченным властью с небес как даровать, так и объявлять его. Затем последовало «крайнее помазание», или, другими словами, последнее помазание, при котором к векам, губам, ушам и рукам прикасалось немного освященного елея как символ и печать окончательного очищения и освящения чувств, которые всю жизнь были средством и орудием греха. Соборование — это последний обряд. Когда оно совершается, умирающий католик чувствует, что все хорошо. Его грехи были искуплены и прощены, и он сам был очищен и освящен душой и телом. Служба по делу Карла заняла три четверти часа, а затем двери открылись, и служители и компания снова были допущены.
Прошла ночь, и хотя на душе короля стало легче, он испытывал сильные физические страдания. Утром, когда он заметил, что уже рассвело, он попросил слуг раздвинуть шторы, чтобы он мог в последний раз увидеть солнце. Это доставило ему лишь мимолетное удовольствие, потому что он был беспокойным и сильно страдал. Некоторые боли, которые он испытывал, усилились настолько, что было решено пустить ему кровь. Операция облегчила страдания, но истощила силы страдальца так, что вскоре он потерял дар речи и после этого лежал беспомощный и почти бесчувственный, страстно желая облегчения, которое теперь не могло принести ему ничего, кроме смерти. Это продолжалось примерно до полудня, когда он перестал дышать.
КОНЕЦ
На сайте используются Cookie потому, что редакция, между прочим, не дура, и всё сама понимает. И ещё на этом сайт есть Яндекс0метрика. Сайт для лиц старее 18 лет. Если что-то не устраивает — валите за периметр. Чтобы остаться на сайте, необходимо ПРОЧИТАТЬ ЭТО и согласиться. Ни чо из опубликованного на данном сайте не может быть расценено, воспринято, посчитано, и всякое такое подобное, как инструкция или типа там руководство к действию. Все совпадения случайны, все ситуации выдуманы. Мнение посетителей редакции ваще ни разу не интересно. По вопросам рекламы стучитесь в «аську».